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НИЦШЕ  И  ДІОНИСЪ. 


I. 

Есть  древній  миѳъ.  Когда  богатыри  эллинскіе  дѣ¬ 
лили  добычу  и  плѣнъ  Трои, — темный  жребіи  вымет¬ 
нулъ  Эврипидъ,  предводитель  ѳессалійскихъ  воинствъ. 
Ярая  Кассандра  рпнула  къ  ногамъ  побѣдителей,  съ  по¬ 
рога  пылающихъ  сокровищницъ  царскихъ,  славную, 
издревле  замкнутую  скрыню,  работу  Гефэста.  Самъ 
Зевсъ  далъ  ее  нѣкогда  старому  Дардану,  строителю 
Трои,  въ  даръ  —  залогомъ  божественнаго  отчества. 
Промысломъ  тайнаго  бога  досталась  ветхая  святыня 
бранною  мздой  ѳессалійцу.  Напрасно  убѣждаютъ  Эври¬ 
пида  товарищи-вожди  стеречься  козней  неистовой  про¬ 
рочицы:  лучше  повергнуть  ему  свой  даръ  на  дно 
Скамандра.  Но  Эврипидъ  горитъ  извѣдать  таинствен¬ 
ный  жребій,  уноситъ  ковчегъ— и,  разверзнувъ,  видитъ 
при  отблескахъ  пожара— не  брадатаго  мужа  въ  гробу, 
увѣнчаннаго  раскидистыми  вѣтвями,  —  деревянный, 
смоковничный  идолъ  царя  Діониса  въ  стародавней  ракѣ. 
Едва  глянулъ  герой  на  образъ  бога,  какъ  разумъ  его 

ПОМУТИЛСЯ. 

щф 

Такою  возникаетъ  предъ  нами  священная  повѣсть, 
кратко  разсказанная  Павсаніемъ.  Наше  воображеніе 
влечется  послѣдовать  за  Эврипидомъ  по  горящимъ 
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тропамъ  его  діонисійскаго  безумія.  Но  миѳъ,  не  за¬ 
мѣченный  древними  поэтами,  безмолвствуетъ.  Мы  слы¬ 
шимъ  только,  что  царь  временами  приходитъ  въ  себя 
и  въ  эти  промежутки  здраваго  разумѣнія  уплываетъ 
отъ  береговъ  испепеленнаго  Иліона  и  держитъ  путь — 
не  въ  родную  Ѳессалію,  а  въ  Кпрру,  дельфійскую  га¬ 
вань,— искать  врачеванія  у  Аполлонова  треножника. 
Пиоія  обѣщаетъ  ему  искупленіе  и  новую  родину  на 
берегахъ,  гдѣ  онъ  встрѣтитъ  чужеземное  жертвопри¬ 
ношеніе  и  поставитъ  ковчегъ.  Вѣтеръ  приноситъ  мо¬ 
реходцевъ  къ  побережью  Ахаіи.  Въ  окрестностяхъ 
Патръ  Эврипидъ  выходитъ  на  сушу  и  видитъ  юношу 
и  дѣву,  ведомыхъ  на  жертву  къ  алтарю  Артемиды  Три- 
кларіи.  Такъ  узнаетъ  онъ  предвозвѣщенное  ему  мѣсто 
упокоенія;  и  жители  той  страны,  въ  свою  очередь, 
угадываютъ  въ  немъ  обѣтованнаго  имъ  избавителя  отъ 
повинности  человѣческихъ  жертвъ,  котораго  они  ждутъ, 
по  слову  оракула,  въ  линѣ  чужого  паря,  несущаго  въ 
ковчегѣ  невѣдомаго  имъ  бога,  онъ  же  упразднитъ 
кровавое  служеніе  дикой  богинѣ.  Эврипидъ  исцѣляется 
отъ  своего  священнаго  недуга,  замѣщаетъ  жестокія 
жертвы  милостивыми  во  имя  бога,  имъ  возвѣщеннаго, ѵ 
и,  учредивъ  почитаніе  Діониса,  умираетъ,  становясь 
героемъ-покровителемъ  освобожденнаго  народа. 

Эта  древняя  храмовая  легенда  кажется  намъ  миѳи¬ 
ческимъ  отображеніемъ  судьбы  Фридриха  Ницше.  Такъ 
же  завоевывалъ  •  нъ,  сжигая  древнія  твердыни,  съ  дру¬ 
гими  сильными  духа  Красоту,  Елену  эллиновъ,  и  улу¬ 
чилъ  роковую  святыню.  Такъ  же  обезумѣлъ  онъ  отъ 
своего  таинственнаго  обрѣтенія  и  прозрѣнія.  Такъ  же 
проповѣдалъ  Діониса, — и  искалъ  защиты  отъ  Діониса 
въ  силѣ  Аполлоновой.  Такъ  же  отмѣнилъ  новымъ 
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богопознаніемъ  человѣческія  жертвы  старымъ  куми¬ 
рамъ  узко  понятаго,  извнѣ  налагаемаго  долга  и  снялъ 
иго  унынія  и  отчаянія,  тяготѣвшее  надъ  сердцами. 
Какъ  оный  герой,  онъ  былъ  безумцемъ  при  жизни  и 
благодѣтельствуетъ  освобожденному  имъ  человѣче¬ 
ству — истинный  герой  новаго  міра — изъ  нѣдръ  земли. 

Ницше  возвратилъ  міру  Діониса:  въ  этомъ  было 
его  посланничество  и  его  пророческое  безуміе.  Какъ 
паденіе  «водъ  многихъ»,  прошумѣло  въ  устахъ  его 
Діонисово  имя.  Обаяніе  Діошісово  сдѣлало  его  вла¬ 
стителемъ  нашихъ  думъ  и  ковачомъ  грядущаго.  Дрог¬ 
нули  глухія  чары  навождепія  душнаго  —  колдовской 
полонъ  душъ  потусклыхъ.  Зазеленѣли  луга  подъ  весен¬ 
нимъ  вѣяніемъ  бога;  сердца  разгорѣлись;  напряглись 
мышцы  высокой  воли.  Значительнымъ  и  вѣщимъ  сталъ 
мигъ  мимолетный,  и  каждое  дыханіе  улегчепнымъ  и 
полнымъ,  и  усиленнымъ  каждое  біеніе  сердца.  Ярче, 
глубже,  изобильнѣе,  проникновеннее  глянула  въ  душу 
жизнь.  Вселенная  задрожала  отгулами,  какъ  готическіе 
столпы  трубныхъ  ствольныхъ  связокъ  и  устремительныя 
стрѣльчатыя  сплетенія  отъ  вздоховъ  невидимаго  органа. 
Мы  почувствовали  себя  и  нашу  землю  и  наше  солнце 
восхищенными  вихремъ  міровой  пляски  ( — «іЬе  ЕагіЬ 
сіапсіп^  аЬоиі  іЬе  Зип»,  какъ  пѣлъ  Шелли).  Мы  хлебнули 
мірового  божественнаго  вина,  и  стали  сновидцами.  Спя¬ 
щія  въ  насъ  возможности  человѣческой  божественности 
заставили  насъ  вздохнуть  о  трагическомъ  образѣ  Сверх¬ 
человѣка— о  воплощеніи  въ  насъ  воскресшаго  Діониса. 

Въ  душахъ  забрезжило  исполненіе  завѣта: 

Кто  дышитъ  тобой,  богъ, 

Не  тяжки  тому  горныя 
Громады,  ни  влаги,  почившей 


4 


ПО  ЗВѢЗДАМЪ. 


Въ  торжественномъ  полднѣ, 

Стило  голу  Зое! 

Кто  дышитъ  тобой,  богъ, — 

Въ  алтарѣ  многокрыломъ  творенія 
Онъ — крыло! 

Въ  бурѣ  братскихъ  силъ, 

Окрестъ  солнцъ, 

Мчитъ  онъ  жертву  горящую 
Земли  страдальной... 

(„Кормчія  Заѣзди".) 

Есть  геніи  паооса,  какъ  есть  геніи  добра.  Не  от¬ 
крывая  ничего  существенно  новаго,  они  заставляютъ 
ощутить  міръ  по  новому.  Къ  нимъ  принадлежитъ 
Ницше.  Онъ  разрѣшилъ  похоронную  тоску  пессимизма 
въ  пламя  героической  тризны,  въ  Фениксовъ  костеръ 
мірового  трагизма.  Онъ  возвратилъ  жизни  ея  траги¬ 
ческаго  бога...  «Іпсіріі  Тгл^оесііа!» 


М-Ьс 

О  [ 

Чтобы  вооружить  Ницше  па  этотъ  подвигъ  жизни, 
двѣ  разноликихъ  Мойры  при  рожденіи  надѣлили  его 
двойственными  дарами.  Эта  роковая  двойственность 
можетъ  быть  опредѣлена  какъ  противоположность  ду¬ 
ховнаго  зрѣнія  и  духовнаго  слуха. 

Ницше  долженъ  былъ  обладать  острыми  глазами, 
различающими  блѣдныя  черты  первоначальныхъ  пись¬ 
менъ  въ  испещренномъ  поверху  позднею  рукой  па¬ 
лимпсестѣ  завѣтныхъ  преданій.  Его  небольшія  изящ¬ 
ныя  уши —  предметъ  его  тщеславія — должны  были  быть 
вѣщими  ушами,  исполненными  «шумомъ  и  звономъ», 
какъ  слухъ  пушкинскаго  Пророка,  чуткими  къ  сокро¬ 
венной  музыкѣ  міровой  души. 
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Ницше  былъ  филологъ,  какъ  опредѣляетъ  его 
Владиміръ  Соловьевъ.  Чтобы  обрѣсти  Діониса,  онъ  дол¬ 
женъ  былъ  скитаться  по  Элизію  языческихъ  тѣней  и 
бесѣдовать  съ  эллинами  по-эллински,  какъ  умѣлъ  тотъ, 
чьи  многія  страницы  кажутся  переводомъ  изъ  Платона, 
владѣвшаго,  какъ  говорили  древніе,  рѣчью  боговъ. 
Онъ  долженъ  былъ,  вслѣдъ  за  горными  путниками 
науки,  совершить  подъемъ,  на  которомъ  мы  застаемъ 
современное  изученіе  греческаго  міра.  Нужно  было, 
чтобы  Германнъ  раскрылъ  намъ  языкъ,  Отфридъ  Мюл¬ 
леръ  -  духъ,  жизнь — Августъ  Бекъ,  Велькеръ — душу 
діонисійскаго  народа.  Нужно  было,  чтобы  будущій 
авторъ  «Рожденія  Трагедіи»  имѣлъ  наставникомъ 
Ричля  и  критически  анатомировалъ  Діогена  Лаэртія 
или  поэму  о  состязаніи  Гомера  и  Гесіода. 

Ницше  былъ  оргіастомъ  музыкальныхъ  упоеній:  это 
была  его  другая  душа.  Незадолго  до  смерти  Сократу 
снилось,  будто  божественный  голосъ  увѣщавалъ  его 
заниматься  музыкой:  Ницше  —  философъ  исполнилъ 
дивный  завѣтъ.  Должно  было  ему  стать  участникомъ 
Вагперова  сонма,  посвященнаго  служенію  Музъ  и  Діо¬ 
ниса,  и  музыкально  усвоить  воспринятое  Вагнеромъ 
наслѣдіе  Бетховена,  его  пророческую  милоть,  его  Про- 
меоеевъ  огпеноспый  полый  тирсъ:  его  героическій  и 
трагическій  иаоосъ.  Должно  было,  чтобы  Діонисъ 
раньше,  чѣмъ  въ  словѣ,  раньше,  чѣмъ  въ  «восторгѣ 
и  изступленіи»  великаго  мистагога  будущаго  Зарату¬ 
стры —  Достоевскаго, — открылся  въ  музыкѣ,  нѣмомъ 
искусствѣ  глухого  Бетховена,  величайшаго  провозвѣ¬ 
стника  оргійныхъ  таинствъ  духа. 

И  должно  было  также,  чтобы  состояніе  умовъ 
эпохи,  когда  явился  Ницше,  соотвѣтствовало  этой 
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двойственности  его  природы:  чтобы  его  критическая 
зоркость,  его  зрительное  стремленіе  къ  ясности  клас¬ 
сической  и  къ  пластической  четкости  закалились  въ 
позитивномъ  холодѣ  научнаго  духа  времени;  чтобы 
его  оргіастическое  выхожденіе  изъ  себя  встрѣтило 
привитую  умамъ  пессимизмомъ  Шопенгауэра  древне¬ 
индійскую  философію,  съ  ея  вкрою  въ  призрачность 
индивидуальнаго  раскола  и  тоскою  разлученія,  создан¬ 
наго  маревомъ  явленій, — философію,  раскрывшую  из¬ 
слѣдователю  духа  трагедіи  существо  Діониса,  какъ 
начало,  разрушающее  чары  «индивидуаціи». 

Аполлинійскіе  —  оформливаюшіе,  скрѣпляющіе  и 
центростремительные— элементы  личныхъ  предрасполо¬ 
женій  и  вліяній  внѣшнихъ  были  необходимы  генію 
Ницше  какъ  грани,  чтобы  очертить  безпредѣльность 
музыкальной,  разрѣшающей  и  центробѣжной  стихіи 
Діописовой,  Но  двойственность  его  даровъ,  или — 
какъ  сказалъ  бы  онъ  самъ  —  «добродѣтелей»,  должна 
была  привести  ихъ  ко  взаимной  распрѣ  и  обусловить 
собой  его  роковой  внутренній  разладъ. 

Только  при  условіи  нѣкоторой  внутренней  анти¬ 
номіи  возможна  та  игра  въ  самораздвоеніе,  о  которой 
такъ  часто  говоритъ  онъ,  — игра  въ  самоисканіе,  само¬ 
подстереганіе,  самоускользаніе,  живое  ощущеніе  своихъ 
внутреннихъ  блужданій  въ  себѣ  самомъ  и  встрѣчъ 
съ  собою  самимъ,  почти  зрительное  видѣніе  безыс¬ 
ходныхъ  путей  и  неизслѣдимыхъ  тайниковъ  душев¬ 
наго  лабиринта. 

III. 

Діонисъ  есть  божественное  всеединство  Сущаго  въ 
его  жертвенномъ  разлученіи  и  страдальномъ  пресу- 
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ществленіп  но  вселнкое,  призрачно  колеблющееся 
между  возникновеніемъ  и  исчезновеніемъ,  Ничто  бѵ) 
міра.  Бога  страдающаго  извѣчная  жертва  и  возстаніе 
вѣчное— такова  религіозная  идея  Діонисова  оргіазма. 

«Сынъ  божій»,  преемникъ  отчаго  престола,  растер¬ 
занный  Титанами  въ  колыбели  временъ;  онъ  же  въ 
ликѣ  «героя», — богочеловѣкъ,  во  времени  родившійся 
отъ  земной  матери;  «новый  Діонисъ»,  таинственное 
явленіе  котораго  было  единственнымъ  возможнымъ 
чаяніемъ  утѣшительнаго  богонисхожденія  для  не  знав¬ 
шаго  Надежды  эллина,  —  вотъ  столь  родственный  на¬ 
шему  религіозному  міропониманію  богъ  античныхъ  фи¬ 
лософемъ  и  оеологемъ.  Въ  общенародномъ,  натурали¬ 
стически  окрашенномъ  вѣрованіи,  онъ — богъ  умиранія 
мученическаго,  и  сокровенной  жизни  въ  чреватыхъ 
нѣдрахъ  смерти,  и  ликующаго  возврата  изъ  сѣни 
смертной,  «возрожденія»,  «палингенесін». 

Непосредственно  доступна  и  обще  -  человѣчески 
близка  намъ  мистика  Діонисова  богопочитанія,  равная 
себѣ  въ  эсотеричсскихъ  и  всенародныхъ  его  формахъ. 
Она  вмѣщаетъ  Діониса — жертву,  Діониса  воскресшаго, 
Діониса — утѣшителя  въ  кругъ  единаго  цѣлостнаго  пе¬ 
реживанія  и  въ  каждый  мигъ  истиннаго  экстаза  ото¬ 
бражаетъ  всю  тайну  вѣчности  въ  живомъ  зеркалѣ  вну¬ 
тренняго,  сверхличнаго  событія  изступленной  души. 
Здѣсь  Діонисъ  —  вѣчное  чудо  мірового  сердца  въ 
сердцѣ  человѣческомт»,  неистомнаго  въ  своемъ  пламен¬ 
номъ  біеніи,  въ  содраганіяхъ  пронзающей  боли  и  не¬ 
чаянной  радости,  въ  замираніяхъ  тоски  смертельной  и 
возрождающихся  восторгахъ  послѣдняго  исполненія. 

Діонисійское  начало,  антиномичное  по  своей  при¬ 
родѣ,  можетъ  быть  многообразно  описываемо  и  фор- 
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малыю  опредѣляемо,  но  вполнѣ  раскрывается  только 
въ  переживаніи,  и  напрасно  било  бы  искать  его  по¬ 
стиженія  —  изслѣдуя,  что  образуетъ  его  живой  со¬ 
ставъ.  Діонисъ  пріемлетъ  и  вмѣстѣ  отрицаетъ  всякій 
предикатъ;  въ  его  понятіи  а  не-я,  въ  его  культѣ 
жертва  и  жрецъ  объединяются  какъ  тожество.  Одно 
діонисійское  какъ  являетъ  внутреннему  опыту  его 
сущность,  не  сводимую  къ  словесному  истолкованію, 
какъ  существо  красоты  или  поэзіи.  Въ  этомъ  паоосѣ 
боговмѣщенія,  полярности  живыхъ  силъ  разрѣшаются 
въ  освободительныхъ  грозахъ.  Здѣсь  сущее  переливается 
чрезъ  край  явленія.  Здѣсь  богъ,  взыгравшій  во  чревѣ 
раздѣльнаго  небытія,  своимъ  ростомъ  въ  немъ  разби¬ 
ваетъ  его  грани. 

Вселенская  жизнь  въ  цѣломъ  и  жизнь  природы, 

несомнѣнно,  діонисіш іы. 

♦ 

Оргійное  безуміе  въ  винѣ, 

Оно  весь  міръ,  смѣясь,  колышетъ; 

Но  въ  трезвости  и  мирной  тишинѣ 
Порою  то  жъ  безумье  дышитъ. 

Оно  молчитъ  въ  нависнувшихъ  вѣтвяхъ 
И  сторожитъ  въ  пещерѣ  жадной. 

(0.  Сологуб».) 

Равно  діонисійны  пляски  дубравныхъ  сатировъ  и 
недвижное  безмолвіе  потерявшейся  во  внутреннемъ  со¬ 
зерцаніи  и  ощущеніи  бога  мэнады.  Но  состояніе  че¬ 
ловѣческой  души  можетъ  быть  таковымъ  только  при 
условіи  выхода,  изступленія  изъ  граней  эмпирическаго 
я,  при  условіи  пріобщенія  къ  единству  я  вселенскаго 
въ  его  вбленіи  и  страданіи,  полнотѣ  и  разрывѣ,  ды¬ 
ханіи  и  воздыханіи.  Въ  этомъ  священномъ  хмелѣ  и 
оргійиомъ  самозабвеніи  мы  различаемъ  состояніе  бла- 
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женнаго  до  муки  переполненія,  ощущеніе  чудеснаго 
могущества  и  преизбытка  силы,  сознаніе  безличной  и 
и  безвольной  стихійности,  ужасъ  и  восторгъ  потери 
себя  въ  хаосѣ  и  новаго  обрѣтенія  себя  въ  Богѣ, — не 
исчерпывая  всѣмъ  этимъ  безчисленныхъ  радугъ,  кото¬ 
рыми  опоясываетъ  и  опламепяетъ  душу  преломленіе 
въ  ней  діонисійскаго  луча. 

Музыкальная  душа  Ницше  знала  это  «какъ».  Но 
его  другая  душа  искала  вызвать  изъ  этого  моря,  гдѣ, 
по  выраженію  Леоъарди,  «сладко  крушеніе»,  ясное 
видѣніе,  нѣкоторое  зрительное  что,  потомъ  удержать, 
плѣнить  его,  придать  ему  логическую  опредѣленность 
и  длительную  устойчивость,  какъ  бы  окаменить  его. 

Психологія  діонисійскаго  экстаза  такъ  обильна  со¬ 
держаніемъ,  что  зачерпнувшій  хотя  бы  каплю  этой 
«міры  объемлющей  влаги»  уходитъ  утоленный.  Ницше 
плавалъ  въ  моряхъ  этой  живой  влаги — и  не  захотѣлъ 
«сладкаго  крушенія».  Выплыть  захотѣлъ  онъ  па  твер¬ 
дый  берегъ  и  съ  берега  глядѣть  на  волненіе  пурпурной 
пучины.  Позналъ  божественный  хмель  стихіи  и  потерю 
личнаго  я  въ  этомъ  хмелю — и  удовольствовался  своимъ 
познаніемъ.  Не  сошелъ  въ  глубинныя  пещеры — встрѣ¬ 
тить  бога  своего  въ  сумракѣ.  Отвратился  отъ  ре¬ 
лигіозной  тайны  своихъ,  только  эстетическихъ,  упоеній. 

Знаменательно,  что  въ  героическомъ  богѣ  Трагедіи 
Ницше  почти  не  разглядѣлъ  бога,  претерпѣвающаго 
страданіе  (Д'.оѵ\Поэ  дай’/]).  Онъ  зналъ  восторги  оргій- 
ностн,  но  нс  зналъ  плача  и  стенаній  страстного  слу¬ 
женія,  какимъ  горестныя  жены  вызывали  изъ  нѣдръ 
земныхъ  пострадавшаго  и  умершаго  сына  Діева.  Эллины, 
по  Ницше,  были  «пессимистами»  изъ  полноты  своей 
жизненности;  ихъ  любовь  къ  трагическому — «атог 
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іаіі» — была  ихъ  сила,  перслипающаяся  черезъ  крап; 
саморазрушеніе  было  исходомъ  изъ  блаженной  муки 
переполненія.  Діонисъ  —  символъ  этого  изобилія  и 
чрезмѣрности,  этого  изступленія  отъ  наплыва  живыхъ 
энергіи.  Такова  узкая  концепція  Ницше.  Нѣтъ  сомнѣ¬ 
нія,  что  Діонисъ — богъ  богатства  преизбыточнаго,  что 
свой  избытокъ  творитъ  онъ  упоеніемъ  гибели.  Но 
избытокъ  жизни  или  умираніе  исторически  и  фило¬ 
софски  составляетъ  ргіиз  въ  его  религіозной  идеѣ, 
подлежитъ  спору.  Трагедія  возникла  изъ  оргій  бога, 
растерзываемаго  изступленными.  Откуда  изступленіе? 
Оно  тѣсно  связано  съ  культомъ  душъ  и  съ  перво¬ 
бытными  тризнами.  Торжество  тризны — жертвенное 
служеніе  мертвымъ  —  сопровождалось  разнузданіемъ 
половыхъ  страстей.  Смерть  или  жизнь  перевѣшивала 
па  зыблемых'ь  чашахъ  обоюдно  перепагружеппыхъ 
вѣсовъ?  Нр  Діонисъ  все  же  былъ,  въ  глазахъ  тѣхъ 
древнихъ  людей,  не  богомъ  дикихъ  свадебъ  и  сово¬ 
купленія,  но  богомъ  мертвыхъ  и  сѣни  смертной  и, 
отдаваясь  самъ  на  растерзаніе  и  увлекая  за  собою  въ 
ночь  безчисленныя  жертвы,  вносилъ  смерть  въ  ликова¬ 
ніе  живыхъ.  И  въ  смерти  улыбался  улыбкой  ликую¬ 
щаго  возврата,  божественный  свидѣтель  неистребимой 
раждающей  силы.  Онъ  былъ  благовѣстіемъ  радостной 
смерти,  таящей  въ  себѣ  обѣты  иной  жизни  тамъ,  внизу, 
и  обновленныхъ  упоеніи  жизни  здѣсь,  на  землѣ.  Богъ 
страдающій,  богъ  ликующій — эти  два  лика  изначала 
были  въ  немъ  нераздѣльно  и  нссліянно  зримы. 

Страшно  видѣть,  что  только  въ  пору  своего  уже 
наступившаго  душевнаго  омраченія  Ницше  прозрѣ¬ 
ваетъ  въ  Діонисѣ  бога  страдающаго,  —  какъ  бы  без¬ 
сознательно  и  вмѣстѣ  пророчественно,  —  во  всякомъ 
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случай,  внѣ  и  вопреки  всей  связи  своего  закончен¬ 
наго  и  проповѣданнаго  ученія.  Въ  одномъ  письмѣ  онъ 
называетъ  себя  «распятымъ  Діонисомъ».  Это  запозда¬ 
лое  и  нечаянное  признаніе  родства  между  діонисій- 
ствомъ  и  такъ  ожесточенно  отвергаемымъ  дотолѣ  хри¬ 
стіанствомъ  потрясаетъ  душу  подобно  звонкому  го¬ 
лосу  тютчевскаго  жаворонка,  неожиданному  и  ужас¬ 
ному,  какъ  смѣхъ  безумія, — въ  ненастный  и  темный, 
поздній  часъ... 


IV. 

Вдохновленный  діонисійскимъ  хмелемъ  Ницше  со¬ 
знавалъ,  что  для  просвѣтленія  лика  земного  (ибо  не 
меньшаго  онъ  полилъ)  паше  сердце  должно  измѣ¬ 
ниться,  внутри  пасъ  должна  совершиться  какая-то 
глубокая  перемѣна,  преображеніе  всего  душевнаго 
склада,  перестрой  всего  созвучія  нашихъ  чувствова¬ 
ній, — перерожденіе,  подобное  состоянію,  означаемому 
въ  евангельскомъ  подлинникѣ  словомъ  «мстаиойя»,  оно 
же — условіе  прозрѣнія  «царства  небесъ»  на  землѣ.  II 
вотъ,  онъ  провозглашаетъ  два  положенія,  мистическія  по 
своей  сущности,  протнворелигіозныя  но  произвольному 
примѣненію  и  истолкованію,  которое  далъ  имъ  онъ 
самъ,  или  его  антпдіоннсійскій  двойникъ. 

Вь  области  ученія  о  познаніи  онъ  провозгласилъ, 
что  то,  что  утверждаетъ  себя  какъ  истина  объек¬ 
тивно-обязательная,  можетъ  быть  отрицаемо  въ  силу 
автономіи  истины  субъективной,  истины  внутренняго 
воленія.  Но  средство  нашего  самоутвержденія  за  пре¬ 
дѣлами  нашего  я  есть  вѣра;  и  положеніе  Ницше,  раз¬ 
сматриваемое  подъ  религіознымъ  угломъ  зрѣнія  есть  прнн- 
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ципъ  вѣры.  Въ  области  ученія  о  нравственности  онъ 
выступилъ  съ  проповѣдью,  что  жить  должно  внѣ  или 
по  ту  сторону  «добра  и  зла»:  чтб,  въ  аспектѣ  ре¬ 
лигіозномъ,  совпадаетъ  съ  принципомъ  святости  и 
свободы  мистической,  какъ  выразила  его  христіанская 
этика  перенесеніемъ  нравственнаго  критерія  изъ  міра 
эмпирическаго  въ  область  умопостигаемаго  изволенія, — 
а  древне-индійская  мудрость — эсотерическимъ  разрѣ¬ 
шеніемъ  «пробужденнаго»  отъ  всѣхъ  оцѣнокъ  и  нормъ 
житейской  морали.  Однако  Ницше  не  останавливается 
на  этомъ;  но,  непослѣдовательно  подставляя  на  мѣсто 
формулъ  «но  ту  сторону  объективной  истины»  и 
«но  ту  сторону  добра  и  зла»  —  формулу:  «сооб¬ 
разно  тому,  что  усиливаетъ  жизнь  вида»  («\ѵаь  ІеЬсн- 
Гоічіспкі  іьі»), — отказывается  отъ  діонисійскаго  какъ 
въ  пользу  опредѣленнаго  и  нсдіонисійскаго  что  и 
тѣмъ  обличаетъ  въ  себѣ  богоборца,  возставшаго  на 
своего  же  бога. 

Служитель  бога-«Разрѣшитсля»,  Ницше,  едва  осво¬ 
бодивъ  волю  отъ  цѣпей  внѣшняго  долга,  вновь 
подчиняетъ  се  верховенству  опредѣленной  обшей 
нормы,  біологическому  императиву.  Аморалистъ  объ¬ 
являетъ  себя  «имморалистомъ»,  т.-е.  опять-таки  мора¬ 
листомъ  въ  принципѣ.  И  служитель  «жизни»,  осудив¬ 
шій  въ  современномъ  человѣкѣ  «человѣка  теорети¬ 
ческаго»,  не  устаетъ  говорить  о  «познаніи»  и  зоветъ 
своихъ  послѣдователей  «познающими».  Принципъ  вѣры 
обращается  въ  вызовъ  истинѣ  изъ  невѣрія.  И  этотъ 
скепсисъ, — правда,  далеко  не  до  конца  проведенный 
въ  его  примѣненіяхъ  и  послѣдствіяхъ, — мы  признали 
бы  надрывомъ  крайняго  позитивизма,  если  бы  онъ  не 
былъ  прежде  всего  воспитательною  хитростью  и  даль- 
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нимъ  разсчетомъ  законодателя:  Ницше  ссоритъ  насъ 
съ  очевидностью  не  для  того,  чтобы;замѣнить  ее  иною, 
яснѣйшею  для  духовнаго  взора,  но  чтобы  создать  въ 
насъ  очаги  слѣпого  сопротивленія  гнетущимъ  насъ 
силамъ,  которое  представляется  ему  благопріятнымъ 
условіемъ  въ  эволюціи  человѣческаго  вида.  Разсу¬ 
дочность  и  разсчетъ  подрываютъ  въ  корнѣ  первона¬ 
чальное  проникновеніе  и  вдохновенный  порывъ.  Но 
было  бы  опрометчиво,  па  основаніи  этихъ  обвиненій, 
признать  Ницше  ложнымъ  пророкомъ:  ибо  предъ  нами 
учительный  примѣръ  пророка  Іоны. 

Ученый — Ницше,  «Ницше-филологъ»,  остается  иска¬ 
телемъ  «познаній»  и  не  перестаетъ  углубляться  въ  творе¬ 
нія  греческихъ  умозрителен  и  французскихъ  моралистовъ. 
Онъ  долженъ  былъ  бы  пребыть  съ  Трагедіей  и  Му* 
зыкой.  Но  изъ  дикаго  рал  его  бога  зоветъ  его  въ 
чуждый,  недіонисійскій  міръ  его  другая  душа, — не  душа 
оргіаста  и  всечеловѣка,  но  душа,  влюбленная  въ  за¬ 
копченную  ясность  прекрасныхъ  граней,  въ  гордое  со¬ 
вершенство  воплощенія  заключенной  въ  себѣ  частной 
идеи.  Его  плѣнилъ — 

дельфійскій  идолъ:  ликъ  младой 
Былъ  гнѣвенъ,  полонъ  гордости  ужасной, 

И  весь  дышат»  онъ  силой  неземной. 

Подобно  тому  какъ  въ  музыкѣ  все  развитіе  Ницше 
тяготѣло  прочь  отъ  гармоніи,  гдѣ  празднуетъ  свой 
темный  праздникъ  многоголосая  діонисійская  стихія, 
къ  аполлипійски  очерченной  и  просвѣченной  мелодіи, 
являвшейся  ему  в'ь  послѣднюю  пору  благороднѣйшимъ, 
«аристократическимъ»  началомъ  этого  искусства, — по¬ 
добно  тому  какъ  его  эстетика  все  болѣе  дѣлается  эсте- 
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тикоп  вкуса,  стиля,  мѣры,  утонченности  и  кристаллиза¬ 
ціи, — такъ  въ  сферѣ  нравственнаго  идеала  неотразимо 
привлекаютъ  его  паѳосъ  преодолѣнія  и  яснаго  господ¬ 
ства  надъ  творчески-стихійными  движеніями  духа,  кра¬ 
сота  «рожденной  хаосомъ  звѣзды,  движущейся  въ  рит¬ 
мической  пляскѣ»,  властительно-надменный  образъ  муд¬ 
раго  античнаго  тирана,  великолѣпная  жестокость  «среди¬ 
земной  культуры»,  идея  «воли  къ  могуществу». 

Въ  какія  дали  сухихъ  солнечныхъ  пустынь  заходитъ 
Ницше,  отклоняясь  отъ  влажно  отѣненныхъ  путей  своего 
бога,  сказывается  въ  психологическихъ  мотивахъ  его 
вражды  къ  христіанству,  которое,  въ  изначальномъ 
образѣ  своего  отношенія  къ  жизни,  есть  пронзенный 
любовью  оргіазмъ  души,  себя  потерявшей,  чтобы 
себя  обрѣсти  внѣ  себя,  переплескивающейся  въ  отцов¬ 
ское  лоно  Единаго, — писійскій  бѣлый  рай  полевыхъ  ли¬ 
лій  и  пурпурный  виноградникъ  жертвенныхъ  гроздій, 
экстазъ  младенчески-блаженнаго  прозрѣнія  въ  истину 
Отца  въ  небѣ  и  въ  дѣйствительность  неба  на  встав¬ 
шей  по  новому  предъ  взоромъ  землѣ.  Извѣстно,  что 
Діонисова  религія  была  въ  греческомъ  мірѣ  религіей 
демократической  попреимуществу:  именно  на  демокра¬ 
тическую  стихію  христіанства  направляетъ  Ницше  всю 
силу  своего  нападенія.  Здѣсь — даже  зоркость  историка 
измѣняетъ  ему:  діонисійская  идея  была  въ  той  же 
мѣрѣ  внутренне-освободительной  силой  и  своего  рода 
«моралью  рабовъ»,  какъ  и  христіанство, — и  столь  же 
мало,  какъ  и  христіанство,  закваской  возмущеніи  об¬ 
щественнаго  и  «мятежа  рабовъ». 


НИЦШЕ  И  ДІОНИСЪ. 


15 


V. 

Въ  ученіи  о  «Сверхчеловѣкѣ»,  преподанномъ  изъ 
устъ  « діонисійскаго»  Заратустры  («сіез  (ІіопузізсЬеп 
НпЬоісБ»),  роковая  двойственность  въ  отношеніи  Ниц- 
ше  къ  Діонису  созрѣваетъ  до  кризиса  и  разрѣшается 
опредѣленнымъ  поворотомъ  къ  антидіонисійскому  полю¬ 
су,  завершающимся  конечною  выработкой  ученія  о  «волѣ 
къ  могуществу». 

Слѣдя  за  ростомъ  идеи  сверхчеловѣчества  въ  замы¬ 
слѣ  философа,  мы  опять  дѣлаемся  свидѣтелями  постепен¬ 
ной  замѣны  діонисійскаго  какъ  антидіонисійскимъ 
что.  Первоначально  Ницше  вращается  въ  кругѣ  пред¬ 
ставленій  о  «смерти  стараго  Бога»  («<1ег  аке  Сои  ізі 
Іосіі»)  и  о  богопреемствѣ  человѣческаго  я.  'Го,  что 
съ  босяцкимъ  самодовольствомъ  выговаривалъ  Штпрнсръ, 
исходя  изъ  тожественной  посылки,  Ницше  колеблется 
изречь:  порой  мы  встрѣчаемъ  въ  его  текстахъ  точки — 
тамъ,  гдѣ  связь  мысли  подсказываетъ:  «я — богъ».  Итакъ, 
это  положеніе  было  для  него  неизреченнымъ  и  мисти¬ 
ческимъ:  еще  владѣлъ  имъ  Діонисъ.  Ибо  религія  Діо¬ 
ниса — религія  мистическая,  и  душа-  мистики — обоже¬ 
ствленіе  человѣка, — чрезъ  благодатное  ли  приближеніе 
Божества  къ  человѣческой  душѣ,  доходящее  до  пол¬ 
наго  ихъ  сліянія,  или  чрезъ  внутреннее  прозрѣніе  на 
истинную  и  непреходящую  сущность  д,  па  «Самого» 
въ  я  («Атманъ»  браманской  философіи).  Діонисій¬ 
ское  изступленіе  уже  есть  человѣкообожествленіе,  и 
одержимый  богомъ — уже  сверхчеловѣкъ  (правда,  не 
въ  томъ  смыслѣ,  въ  какомъ  употребилъ  слово  «ІІеЬег* 
тепзсіі»  его  творецъ — Гете).  Но  Ницше  ипостазируетъ 
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сверхчеловѣческое  какъ  въ  нѣкоторое  что ,  при¬ 
даетъ  своей  фикціи  произвольно  опредѣленныя  черты 
и,  впадая  въ  тонъ  и  стиль  мессіанизма,  возвѣщаетъ 
пришествіе  Сверхчеловѣка. 

Безконечны  ступени  богопроникновенности,  велики 
возможности  духа,  и  неугасимы  исконныя  надежды  на 
просвѣтленіе  лика  человѣческаго  и  на  совершеннаго  че¬ 
ловѣка,  эту  путеводную  звѣзду  всѣхъ  исканіи,  посту¬ 
латъ  самопознанія,  завѣтъ  христіанства.  По  въ  мысли 
Ницше,  по  мѣрѣ  того  какъ  его  духовное  зрѣніе  со¬ 
средоточивается  на  образѣ  Сверхчеловѣка,  образъ  этотъ 
все  болѣе  отчуждается  отъ  тѣхъ  мистическихъ  корней, 
изъ  которыхъ  возникъ  онъ  впервые  въ  созерцаніяхъ 
діонисійскаго  мыслителя.  Ницше  идетъ  еще  даль¬ 
ше  и  понижаетъ  экстатическое  и  вдохновенное  видѣ¬ 
ніе  до  чаянія  нѣкотораго  идеальнаго  подбора,  дол¬ 
женствующаго  увѣнчать  человѣческую  расу  послѣднимъ 
завершительнымъ  звеномъ  біологической  эволюціи. 

Какъ  всякое  вдохновенное  состояніе,  состояніе  діони¬ 
сійское  безкорыстно  и  безцѣльно;  «божественное 
приближается  легкою  стопою'),  по  слову  самого  Ницше. 
Не  такъ  учитъ  онъ  о  сверхчеловѣкѣ.  Философъ-законо¬ 
датель  не  устаетъ  у  вѣщапать  человѣчество  къ  напряженію 
и  усилію  въ  выработкѣ  своего  верховнаго  типа,  своего 
окончательнаго  образа.  Жизнь  человѣческаго  рода 
должна  быть  непрерывнымъ  устремленіемъ  къ  одной 
цѣли,  все  туже  натягиваемой  тетиной  одного  титани¬ 
ческаго  лука.  Діонисійское  состояніе  безвольно:  чело¬ 
вѣческая  воля,  по  Ницше,  должна  стать  неистомнымъ 
подвигомъ  преодолѣпія.  Діонисійское  состояніе  раз¬ 
рѣшаетъ  душу  и,  пріемля  аскетическій  восторгъ,  не 
знаетъ  аскезы:  разрушитель  старыхъ  скрижалей,  требуя, 
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чтобы  человѣкъ  непрестанно  водилъ  превзойти  самого 
себя,  снова  воздвигаетъ  идеалъ  аскетическій.  Ничто 
не  можетъ  быть  болѣе  противнымъ  діонисійскому 
духу,  какъ  выведеніе  порыва  къ  сверхчеловѣческому 
изъ  воли  къ  могуществу:  діонисійское  могущество 
чудесно  и  безлично, — могущество,  по  Ницше,  механи¬ 
чески-вещественно  и  эгоистически-насильственно.  Діо¬ 
нисійское  состояніе  знаетъ  единый  своп,  безбрежный 
мигъ,  въ  себѣ  несущій  свое  вѣчное  чудо:  каждое  мгнове¬ 
ніе  для  Ницше  восходящая  и  посредствующая  ступень, 
шагъ  приближенія  къ  великой  грядущей  годинѣ. 

Діонисійское  состояніе  есть  выхожденіе  изъ  вре¬ 
мени  и  погруженіе  въ  безвременное.  Духъ  Ницше  весь 
обращенъ  къ  будущему;  онъ  весь  въ  темницѣ  временъ. 
Съ  трагическою  сплою  повѣствуетъ  онъ,  какъ  откры¬ 
лась  ему  тайна  круговороіа  жизни  и  вѣчнаго  возврата 
вещей,  этотъ  догматъ  древней  философіи  (КгоеЫісІіе 
\ѴІ5$еп$с1іаЙ,  §  3-1  0:  «Развѣ  бы  ты  не  бросился  наземь 
и  не  скрежеталъ  бы  зубами,  и  нс  проклиналъ  бы  демона, 
нашептавшаго  тебѣ  это  познаніе?»  Но  его  мощная 
душа,  почти  раздавленная  бременемъ  постиженія,  что 
ничего  не  будетъ  новаго  въ  безчисленныхъ  повтореніяхъ 
того  же  міра  и  того  же  индивидуума,  ничего  новаго — 
«до  этой  самой  паутины  и  этого  луннаго  просвѣта  въ 
листвѣ», — воспрянувъ  сверхчеловѣческимъ  усиліемъ 
воли,  собравшейся  для  своего  конечнаго  самоутвержде¬ 
нія,  кончаетъ  гимномъ  и  благодареніемъ  неотвратимому 
року.  Этотъ  экстазъ  счастія,  очевидно, — надрывъ  духа; 
это  познаніе,  —  очевидно,  —  выводъ  логическій;  это 
понятіе  міра, — очевидно, —  механическое  понятіе.  II  эти¬ 
ческое  примѣненіе  догмата  о  круговомъ  возвратѣ — 
императивъ  наивысшаго  усилія  и  наивысшаго  достиже- 
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нія — есть  вынужденная  силою  вещей  и  роковою  угро¬ 
зой  отмстительнаго  повторенія  послѣдняя  самозащита. 
Восторгъ  вѣчнаго  возрожденія,  глубоко-діонисійскій 
по  своей  природѣ,  омраченъ  первымъ  отчаяніемъ  и 
мертвъ  невѣріемъ  въ  Діонисово  чудо,  которое  упразд¬ 
няетъ  старое  и  ново;  и  все  въ  каждое  мгновеніе  тво¬ 
ритъ  извѣчнымъ  и  первоявленнымъ  вмѣстѣ.  Кажется, 
что  трагическое  воспріятіе  идеи  вѣчнаго  возврата  было 
въ  душѣ  Ницше  послѣднею  и  болѣзненною  вспышкой 
діонисійскаго  изступленія.  Эта  вспышка  ослѣпила 
ужаснымъ  свѣтомъ  многострадальную  душу  и,  отгорѣвъ, 
повергла  ее  въ  безразсвѣтную,  глухонѣмую  ночь. 


«Такъ  бываетъ»,  говоритъ  ослѣпленный  солнечнымъ 
восходомъ  Фаустъ,  «когда  тоскующая  надежда,  достиг¬ 
нувъ  цѣли  своего  высочайшаго  устремленія,  видитъ 
врата  исполненія  распахнутыми  настежь:  пламенный 
избытокъ  вырывается  изъ  вѣчныхъ  нѣдръ,  и  мы  стоимъ 
пораженные...  Живительный  свѣточъ  хотѣли  мы  воз¬ 
жечь — насъ  опламеняетъ  море  огня!  Любовь  ли,  нена¬ 
висть  ли  то,  что  насъ  обы маетъ  пылал іемъ,  равно  чудо¬ 
вищное  въ  смѣнахъ  боли  и  радости? — такъ  что  мы 
вновь  потупляемъ  очи  къ  землѣ,  ища  сокрыться  подъ 
младенческимъ  покрываломъ».  —  Ницше  увидѣлъ  Діо¬ 
ниса — и  отшатнулся  отъ  Діониса,  какъ  Фаустъ  отвра¬ 
щается  отъ  возсіявшаго  свѣтила,  чтобы  любоваться  на 
его  отраженія  въ  радугахъ  водопада. 

Трагическая  вина  Ницше  въ  томъ,  что  онъ  не  увѣ¬ 
ровалъ  въ  бога,  котораго  самъ  открылъ  міру. 
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Онъ  понялъ  діонисійское  начало  какъ  эстети¬ 
ческое,  и  жизнь — какъ  «эстетическій  феноменъ».  Но 
то  начало,  прежде  всего, — начало  религіозное,  и  ра¬ 
дуги  жизненнаго  водопада,  къ  которымъ  обращено 
лицо  Ницше,  суть  преломленія  божественнаго  Солнца. 
Если  діонисійскій  хмель  жизни  только  эстетическій 
феноменъ,  человѣчество — сонмъ  «ремесленниковъ  Діо¬ 
ниса»,  какъ  древность  называла  актеровъ.  Психологи¬ 
ческая  загадка  лицедѣйства  недаромъ  всегда  глубоко 
занимала  діонисійскаго  философа.  И,  конечно,  бо¬ 
жественно  окрылена  и  опрозрачнепа  жизнь  и  вѣренъ 
своему  непреходящему  л  глубокій  духъ,  если  въ  насъ 
живо  сознаніе,  что  мы  только  играючи  носимъ  времен¬ 
ныя  личины,  облекшись  въ  случайныя  формы  нашей 
ичдивидуаціи  («упадхи»  -  по  ученію  индусовъ).  Однако 
первоначально  «ремесленники  Діониса»  были  его  свя¬ 
щеннослужителями  и  жрецами,  болЬе  того  —  его 
ипостасями  и  «вакхами»;  и  истинно  діонисійское 
міропониманіе  требуетъ,  чтобы  наша  личина  была  въ 
сознаніи  нашемъ  ликомъ  самого  многоликаго  бога  и 
чтобы  наше  лицедѣйство  у  его  космическаго  алтаря  было 
священнымъ  дѣйствомъ  и  жертвеннымъ  служеніемъ. 

Какъ  Эврипидъ  осссаліецъ,  Ницше  восхотѣлъ  гла¬ 
зами  увидѣть  бога — и,  принявъ  его  зрительнымъ  вос¬ 
пріятіемъ  красоты,  впалъ  въ  сѣти,  растянутыя  прови¬ 
дящими  силами.  Эврипидъ  долженъ  былъ  бы  пріять 
ковчегъ — какъ  святыню,  и  свой  жребій — какъ  послан- 
ничество  богоносца;  онъ  долженъ  былъ  бы  начать  съ 
молитвы  у  пророческаго  треножника  и  исполнить  ему 
заповѣданное,  не  искушая  тайнаго  бога, — и  онъ  не 
впалъ  бы  въ  роковое  безуміе.  Но  опъ  самовольно 
взглянулъ  на  таинственный  кумиръ  и  сдѣлался  благо- 
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вѣстителемъ  въ  силу  божественнаго  принужденія;  его 
отношеніе  къ  Діонису  было  противоборствомъ  невѣрія, 
не  покорностью  вѣры.  Тѣ  же  черты  проникновенія  въ 
божественное  и  сопротивленія  ему  опредѣляютъ  судьбу 
Ницше, 

Какъ  миѳическій  Ликургъ,  «на  боговъ  небожите¬ 
лей  руки  подпившій»  (1 1л.  VI,  і  з  і ),  Ликургъ,  безу¬ 
міемъ  и  мученическою  смертью  наказанный  за  пре¬ 
слѣдованіе  «неистоваго  Діониса»,  Ницше  былъ  бого¬ 
борцемъ  и  жертвою  богоборства. 

Но  особенность  Діоннсовой  религіи  составляетъ 
отожествленіе  жертвы  съ  богомъ  и  жреца  съ  богомъ. 
Типы  богоборцевъ  въ  кругѣ  діонисійскихъ  миѳовъ 
сами  пріемлютъ  Діонисовъ  обликъ.  Страдая,  они  ми¬ 
стически  воспроизводятъ  страданія  оть  нихъ  постра¬ 
давшаго.  И — какъ  Іаковъ  богоборецъ  улучилъ  благо- 
словленіе  — такъ  Ницше  принялъ  страдальное  напечат- 
лѣміе  страдающаго  бога,  имъ  проповѣданнаго  и  отри¬ 
нутаго.  Пророкъ  и  противникъ  Діониса  въ  своихъ 
воззрѣніяхъ  и  мукахъ,  своей  винѣ  и  своей  гибели, 
онъ  являетъ  трагическія  черты  божества,  которое  въ 
вѣрованіи  эллиновъ  само  сызнова  переживало  вселен¬ 
ское  мученичество  подъ  героическими  личинами 
смертныхъ. 


СИМВОЛИКА  ЭСТЕТИЧЕСКИХЪ  НАЧАЛЪ. 


Б.  11.  Бушеву. 


I. 


Восходящая,  взвивающаяся  линія,  подъемъ  порыва 
и  преодоленія,  дорог.\  намъ  какъ  символъ  нашего  луч¬ 
шаго  самоутвержденія,  нашего  «рѣшенія  крѣпкаго — 
къ  бытію  высочайшему  стремиться  неустанно». 

Ои  гедзі  ипЬ  гиЬгзС  сіп  кгаЙідез  ВезсЫісззеп, 

2 ипі  ЬосЬзІеп  Оазеіп  іттебогі  ги  зІгсЬеп... 

(Оогі/іс,  Бии&Г,  II,  / .) 

Взмывшій  орелъ;  прянувшій  налъ; напряженіе столннос, 
п  башенный  вызова.;  четыреграппый  обслпскъ,  устре- 
млепныіі  къ  небесном  монадѣ,  —  съужпвающіпся  въ 
мѣру  взлета  п  преломляющійся  въ  верховном  близости 
предѣльнаго;  таинственныя  лѣстницы  пирамидъ,  съ  четы¬ 
рехъ  концовъ  земли  возводящія  къ  единой  вершинѣ; 
«зшъит  сопіа»  горныхъ  главъ, — незыблемый  побѣгъ 
земли  отъ  дольняго,  окаменѣлый  снѣговымъ  осіяннымъ 
престоломъ  въ  отрѣшенномъ  торжествѣ  послѣдняго 
достиженія, — вотъ  образы  того  «возвышеннаго»,  ко¬ 
торое  взываетъ  къ  погребенному  я  въ  насъ:  «Лазаре, 


22 


ПО  ЗВѢЗДАМЪ. 


гряди  вонъ!» — и  къ  ограниченному  л  въ  пасъ  завѣтомъ 
Августина:  «Прейди  самого  себя»  («Ігапзееікіе  1е  ір$ит»). 
Ибо,  какъ,  по  слову  Мешкова, 

— геній  радостно  трепещетъ, 

Свое  величье  познаетъ, 

Когда  предъ  нимъ  горитъ  и  блещетъ 
Иного  генія  полетъ,  — 

такъ  видъ  восхожденія  будитъ  въ  нашихъ  темничныхъ 
глубинахъ  божественныя  эхо  дерзновенной  воли  и 
окрыляетъ  насъ  внушеніемъ  нашего  «забытаго,  себя  за¬ 
бывшаго»  могущества. 

И  когда  на  высшихъ  ступеняхъ  восхожденія  со¬ 
вершается  видимое  измѣненіе,  претвореніе  восходя¬ 
щаго  отъ  земли  и  землѣ  родного,  тогда  душу  про¬ 
нзаетъ  побѣдное  ликованіе,  вѣщая  радость  запредѣль¬ 
ной  свободы.  Послѣдній  крикъ  Тютчева,  при  зрѣлищЬ 
радуги: 

Она  полнеба  обхватила 
И  въ  высотѣ  "іізнсмогл  а; 

и  при  видѣ  Монблана: 

А  тамъ,  въ  торжественномъ  покоѣ, 

Разоблаченная  съ  утра, 

'  Сіяетъ  Бѣлая  Гора, 

Какъ  откровенье  неземное. 

«Возвышенное»  въ  эстетикѣ,  поскольку  оно  пред¬ 
ставлено  восхожденіемъ,  по  существу  своему  выходитъ 
за  предѣлы  эстетики,  какъ  феноменъ  религіозный.  Въ 
немъ  скрыта  символика  теургической  тайны  и  мисти¬ 
ческой  антиноміи,  чья  священная  формула  и  таинствен¬ 
ный  іероглифъ:  «богоносецъ — богоборецъ».  Не  всѣ 
благодатные  дары  нисходятъ  къ  душѣ  при  одномъ  усло¬ 
віи  ея  свѣтлой  боговоспріимчивости;  другіе  требуютъ 
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богоборческаго  почина;  предлагая  ихъ,  Божество 
шепчетъ  душѣ:  «приди  и  возьми!»  Правое  богоборство 
Израиля  исторгаетъ  благословлепіе.  Возносящій  жертву 
низводитъ  божественное  и  становится  богоносцемъ. 
Богоборческій  и  богоносный  паоосъ  восхожденія  раз¬ 
рѣшается  въ  жертвенное  свершеніе.  Это — паѳосъ  тра¬ 
гедіи;  она  же  есть  жертвенное  дѣйство. 

Въ  самомъ  дѣлѣ,  подвигъ  восхожденія — подвигъ 
разлуки  и  расторженія,  утраты  и  отдачи,  отрѣшенія 
отъ  своего  и  отъ  себя  ради  дотолѣ  чуждаго  и  ради 
себя  иного. 

Дерзни  возстать  земли  престоломъ, 

Крылатый  напряги  порывъ 

Вѣрь  духу — и  съ  зеленымъ  доломъ 

Свой  бЬлый  торжествуй  разрывъ! 

(„Іхо/'МЧІЛ  Зв>ьзды" .) 

Въ  этомъ  подвигѣ — любовь  къ  страданію,  свободное 
самоутвержденіе  страданія.  Страданіе  же  можетъ  быть 
вообще  опредѣлено  какъ  оскудѣніе  и  изнеможеніе 
чрезъ  обособленіе.  II  само  искупительное  страданіе  за 
міръ  не  что  иное,  какъ  обособленіе  жсртвоприносп- 
маго,  взявшаго  на  себя  одного  гркхп  всего  міра. 
Въ  мірѣ — круговая  порука  живыхъ  силъ, — равно  вины 
и  благости;  жертва — расплата  одного,  собою  однимъ, 
за  вселенскую  поруку.  Кто  отъ  міра  обособляется  за 
міръ, — за  міръ  умираетъ;  онъ  долженъ  изнемочь  и 
умереть,  какъ  сѣмя  не  прорастетъ,  если  не  умретъ... 
Восторгомъ  жертвеннаго  запечатлѣнія  исполняетъ  насъ 
наша  семицвѣтная,  надъ  пышноцвѣтной  землей  воз¬ 
двигшаяся  радуга,  когда  она 


—  полнеба  обхватила 
И  въ  высотѣ — и  знемогла. 


ПО  Звѣзда м ъ. 


Восхожденіе — символъ  того  трагическаго,  которое 
начинается,  когда  одинъ  изъ  участвующихъ  въ  хоро¬ 
водѣ  Діонисовомъ  выдѣляется  изъ  диѳирамбическаго 
сонма.  Изъ  безличной  стихіи  оргііінаго  диѳирамба 
подъемлется  возвышенный  образъ  трагическаго  героя, 
выявляясь  въ  своей  личной  особенности, — героя,  осу¬ 
жденнаго  на  гибель  за  это  свое  выдѣленіе  и  облнчіе. 
Ибо  жертвеннымъ  служеніемъ  изначала  былъ  диѳирамбъ, 
и  выступающій  на  середину  круга — жертва. 

Во  всякомъ  восхожденіи — «іпсіріі  Тга&оесііа».  Тра¬ 
гедія  же  знаменуетъ  внѣшнюю  гибель  и  внутреннее 
торжество  человѣческаго  самоутвержденія.  Идея  тра¬ 
гедіи — вмѣстѣ  идея  героизма  и  идея  человѣчества;  и 
слово  этой  двойственной  идеи — богоборство. 

Какъ  начало  существенно  трагическое,  восхожденіе 
по  преимуществу  человѣчно.  Его  одушевляютъ  воля  и 
алчба  невозможнаго.  Изъ  избытка  своей  безграничности 
Божественное  пожелало  невозможнаго.  II  невозможное 
совершилось:  Божественное  забыло  себя  и  опозпалось  раз¬ 
дѣльнымъ  въ  мірѣ  граней.  Кто  выведетъ  его  изъ  гра¬ 
ней?  Тотъ  же  извѣчный  Эросъ  Невозможнаго,  боже¬ 
ственнѣйшее  наслѣдіе  и  печать  человѣческаго  духа. 


Н. 


Но  отрѣшенный,  бѣлый  разрывъ  съ  зеленымъ  до¬ 
ломъ — еще  не  красота.  Божественное  благо,  и  нисхо¬ 
дитъ,  радуясь,  долу.  Достигнувъ  заоблачныхъ  троновъ, 
Красота  обращаетъ  ликъ  назадъ — и  улыбается  землѣ. 

И  между  тѣмъ  какъ,  полусонный, 

Нашъ  дольній  міръ,  лишенный  силъ, 
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Проникнутъ  нѣгой  благовонной, 

Во  мглѣ  полуденной  почилъ: 

Горѣ,  какъ  божества  родныя, 

Надъ  усыпленною  землей 
Играютъ  выси  ледяныя 
Съ  лазурью  неба  огневой. 

(Тнішчиъ.) 


Здѣсь  впечатлѣніе  красоты  достигнуто  столь  же 
примиреніемъ,  сколь  противоположеніемъ,  небеснаго  и 
дольняго,  улыбчивымъ  сорадованіемъ  и  содружествомъ 
раздѣленнаго  родного.  И  не  даромъ,  по  Оеогйису, 
Музы  воспѣли,  что  «прекрасное  мило»,  когда  небо¬ 
жители  низошли  па  свадебный  пиръ  Кадма  и  Гармоніи: 
такъ  пѣли  Музы,  и  боги  вторили,  радуясь,  за  ними  о 
м  и л ости  пре к  рас  на  го. 

«Когда  могущество  становится  милостивымъ  и  нис¬ 
ходитъ  въ  зримое, — Красотой  зову  я  такое  нисхо¬ 
жденіе», — говоритъ  Заратустра  *). 

Склоненіе  вознесшейся  линіи  впервые  низводитъ  на 
насъ  очарованіе  прекраснаго.  Прекрасенъ  нагнувшійся 
вѣнчикомъ  къ  землѣ  цвѣтокъ,  и  Нарциссъ  прекрасенъ 
надъ  зеркаломъ  влаги.  Прекрасны  наклонъ  древесныхъ 
вѣтвей  и  наитіе  лѣтняго  ливня  изъ  нависшей  тучи.  И 
ночь  прекрасна  осѣпепіемъ  многоочптой  тайны. 

Насъ  плѣняетъ  зрѣлище  подъема,  разрѣшающагося 
въ  нисхожденіе.  Вселенскимъ  благовѣстіемъ  красоты 
цѣлуетъ  и  милуетъ  насъ  небосклонъ,  и  миритъ  и 
увѣряетъ  радуга.  Куполъ  и  дуга  устрояютъ  душу.  Всѣ 
взоры,  горя,  обращаются  къ  заходящему  солнцу;  но  уже 
восходъ  зачинаетъ  тайно  восторги  заката. 


*)  „Ѵ/спп  біе  МасЬі  дпабід  ѵ/ігб  ипб  ЬегаЬкоттІ  Іпз  ЗісЫЬаге, 
$сЬбпЬеіІ  Ьеіззе  Ісѣ  біезез  НегаЬкоттепѣ  —  Ѵоп  бсп  ЕгЬаЬопеп. 
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Гармоничны  треугольный  тимпанъ  —  «орелъ» 
(а^шр.а) — греческаго  портика  и  пирамидальныя  группы 
Рафаэли.  Солнечными  игристыми  брызгами  ниспадаютъ, 
разрѣшившись  в'ь  искристыхъ  зсііега,  на  землю  звѣзд¬ 
ныя  асіа^іо  Бетховена.  Волнистыми  колебаніями  воскло- 
новъ  и  паденій  пьянятъ  хороводы  Наядъ  и  ритмы  Музъ. 

Смотри,  какъ  облакомъ  живымъ 
Фонтанъ  сіяющій  клубится, 

Какъ  пламенѣетъ,  какъ  дробится 
•  Его  на  солнцѣ  влажный  дымъ. 

Лучомъ  поднявшись  къ  небу,  онъ 
Коснулся  высоты  завѣтной. — 

И  снова  пылью  огнецвѣтной 
Ниспасть  на  землю  осужденъ. 

(Тютчіві.) 

Нисхожденіе — символъ  дара.  Прекрасенъ  нисходя¬ 
щій  съ  высоты  дароносецъ  небесной  влаги:  такимъ, 
среди  античныхъ  мраморовъ,  предстоитъ  намъ  брада- 
тый  Діонисъ,  въ  широкой  столѣ,  возносящій  рукой 
плоскую  чашу, — влажный  богъ,  одождяющій  и  живо¬ 
творящій  землю  амбросійпымъ  хмелемъ,  веселящій  ви¬ 
номъ  сердца  людей...  «II  только  даръ  милъ.  Только 
для  дара  стоитъ  жить»... 

Смѣхъ,  эта  «радость  преодолѣнія», — убійство,  или 
земная  пощада.  Улыбка — пощада  окрыленная.  Улыбчива 
милостивая  Красота. 

Восхожденіе — разрывъ  и  разлука;  нисхожденіе — 
возвратъ  и  благовѣстіе  побѣды.  То — «слава  въ  выш¬ 
нихъ»;  это — «на  землѣ  миръ».  Восхожденіе — Нѣтъ 
Землѣ;  нисхожденіе — «кроткій  лучъ  таинственнаго  Д  а». 

Мы,  земнородные,  можемъ  воспринимать  Красоту 
только  въ  категоріяхъ  красоты  земной.  Душа  Земли — 
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наша  Красота.  Итакъ,  нѣтъ  для  насъ  красоты,  если 
нарушена  заповѣдь:  «Вѣрнымъ  пребудь  Землѣ'). 

Оттого  наше  воспріятіе  прекраснаго  слагается  одно¬ 
временно  изъ  воспріятія  окрыленнаго  преодолѣнія  зем¬ 
ной  косности  и  воспріятія  новаго  обращенія  къ  лону 
Земли.  Эти  восторги  въ  насъ — какъ  бы  дыханіе  самой 
Матери,  воздыхающей  къ  Небу  и  снова  вбирающей  въ 
свою  грудь  Небо.  Тяжки  ея  вздохи,  и  легки  вдыха¬ 
нія.  Легка  Красота.  «Легкою  стопой  приближается 
божественное»... 

И  въ  наши  мгновенія  восторговъ  красоты,  мы  знаемъ: 

Крылья  души  надъ  Землей  поднимаются, 

Но  не  покинутъ  Земли... 

(Вл.  Со.юлксвя.) 

Такъ  Красота,  всякій  разъ  снова  нисходя  на  землю 
съ  дарами  Неба,  знаменуетъ  вѣчное  обрученіе  Духа  съ 
Душою  Міра,  являясь  предъ  нами  непрестанно  обно¬ 
вляющимся  прообразомъ  и  обѣтованіемъ  вселенскаго 
Преображенія. 

Я  ношу  кольцо, 

И  мое  лицо — 

Кроткій  лучъ  таинственнаго  Д  а. 

(я  Кормчія  Загьм) ы".) 

Явственно  внутреннее  тожество  красоты  и  добра. 
Ибо  скрытое  начало  добра — то  же,  что  начало  кра¬ 
соты;  имя  ему — нисхожденіе.  Духъ  подымается  изъ 
граней  личнаго,  чтобы  низойти  въ  сферу  того  личнаго, 
которое  лежитъ  уже  внѣ  тѣснаго  я.  Божественное 
солнце  какъ  бы  притягиваетъ  вверхъ  влагу  чувства, 
чтобы  оросить  ея  истаявшимъ  облакомъ  землю.  Это 
восхожденіе  и  нисхожденіе —  психологическая  основа 
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добра;  только  справедливость  направляется  по  продоль¬ 
ной  линіи,  линіи  равенства,  которую  она  излюбила. 

Въ  нисхожденіи,  этомъ  принципѣ  красоты  и  добра 
вмѣстѣ,  нѣтъ  гордости.  Напротивъ,  восхожденіе,  взятое 
какъ  отвлеченное  начало,  имѣетъ  въ  себѣ  что  то  гор¬ 
деливое  и  жестокое.  Доброе  чувство  и  къ  сильнѣйшему 
и  высшему — все-же  нисхожденіе.  Тѣмъ  и  прекрасна  доб¬ 
рота,  направленная  на  могущество,  что  она  все  же  нис¬ 
хожденіе  и  предполагаетъ  предварительнымъ  условіемъ 
возвышеніе  слабѣйшаго  въ  сферу,  высочайшую  могу¬ 
щества.  АПе^геНо  Седьмой  Симфоніи  Бетховена  и  изъ 
дѣтскихъ  глазъ  исторгнетъ  слезы.  По  что  это  аПс^геНо? 
Плачъ  ли  то  Бога  надъ  міромъ?  Или — человѣка  надъ 
Богомъ? 

Красота  христіанства — красота  нисхожденія.  Хри¬ 
стіанская  идея  дала  человѣку  прекраснѣйшія  слезы:  слезы 
человѣка  надъ  Богомъ.  Прекрасенъ  плачъ  миропосицъ... 

Эти  восхожденіе  и  нисхожденіе — лѣстница,  при¬ 
снившаяся  Іакову,  и  то  взаимное  тайнодѣяніе  встрѣч¬ 
ныхъ  духовъ,  двигателей  и  живителен  земной  и  гор¬ 
ней  сферы,  обмѣнивающихся  водоносами  міровой 
влаги, —которое  Фаустъ  созерцаетъ  въ  сокровенномъ 
начертаніи  Макрокосма:  «какъ  силы  небесныя  восходятъ 
и  нисходятъ,  простирая  другъ  другу  золотыя  бадьи!» 

Ме  Ніттеізкгайе  аи(  ипсі  піеііег  зіеідсп, 

Упсі  5ІсН  сііс  доісіпсп  Еітег  гсісНеп! 


III. 


Но  не  всегда  нисхожденіе — милость  мира,  благо¬ 
датный  возвратъ  и  радостное  возсоединеніе.  Есть 
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нисхожденіе,  какъ  разрывъ.  Есть  «упоеніе  на  краю 
мрачной  бездны»:  его  зналъ  Пушкинъ  въ  миги  своихъ 
запредѣльныхъ  проникновеній... 

Взоры,  чго,  канувъ,  назадъ  не  вернутся — 

Повѣдать  дно 
Вихрю  души 

(Она  жъ  схватилась,  прильнула 
Къ  лозѣ  висячей, 

Что  шепчется  съ  Ужасомъ!) — 

Это  ты!.. 

(„Кормчія  Звіьзды* .) 

Кто?  —  Діонисъ,  богъ  нисхожденія,  какъ  разрыва, 
Діонисъ — жертва  божественная, — отрокъ,  заглянувшій 
въ  темное  зеркало  и  растерзанный  внезапно  обстав¬ 
шими  младенца  Титанами. 

И  въ  безднѣ  мчатся,  какъ  Мэиады, 

Разлуки  жадныя  струи... 

И  горы  бѣлыя  мои — 

Какъ  лунный  сонъ... 

(ІЫііет.) 


Туда,  за  низвергающимися,  кипящими  въ  бездон¬ 
ности  силами,  въ  пропасть,  зіяющую  мутнымъ  взоромъ 
безумья!.. 

Слѣдомъ!  слѣдомъ!  слѣдомъ! — 

(Л.  Лрюсооъ,  „Лиііпиіе  Крыльевъ* .) 

вотъ — чарующее  внушеніе  и  властный  голося,  бездны... 

Таково,  послѣ  «возвышеннаго»,  въ  выше  опредѣ¬ 
ленномъ  смыслѣ,  и  послѣ  «прекраснаго»,  принципъ  ко¬ 
тораго — милость  нисхожденія, — третье,  демоническое, 
начало  нашихъ  эстетическихъ  волненій:  имя  ему— хао¬ 
тическое.  Его  образы —  оборвавшійся,  прядающій  въ 
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глубь  ключъ  и  рушащійся  водопадъ,  магія  проваловъ 
и  темныхъ  колодцевъ,  чудовищныя  тайпы  подземныхъ 
и  подводныхъ  глубинъ,  ллрвы  лабиринтныхъ  блужда¬ 
ній,  молнійныя  личины  смѣсившихся  въ  бурѣ  стихій. 
Это  царство  не  золотосолнечныхъ  и  алмазно-бѣлыхъ 
подъемовъ  въ  лазурь  и  не  розовыхъ  и  изумрудныхъ 
возвратовъ  къ  землѣ,  ію  темнаго  пурпура  преисподней. 

Всякое  переживаніе  эстетическаго  порядка  истор¬ 
гаетъ  духъ  изъ  граней  личнаго.  Восторгъ  восхожденія 
утверждаетъ  сверхличпое.  Нисхожденіе,  какъ  принципъ 
художественнаго  вдохновенія  (по  словоупотребленію 
Пушкина),  обращаетъ  духъ  ко  внѣлнчіюму.  Хаотическое, 
раскрывающееся  въ  психологической  категоріи  изступле¬ 
нія, — безлично. Опоокончателыіо упраздняетъ  всѣ  грани. 

Это  царство  не  знаетъ  межей  и  предѣловъ.  Всѣ 
формы  разрушены,  грани  сняты,  зыблются  и  исче¬ 
заютъ  лики,  нѣтъ  личности.  Бѣлая  кипень  одна  покры¬ 
ваетъ  жадное  рушенье  водъ. 

Въ  этихъ  нѣдрахъ  чреватой  ночи,  гдѣ  гнѣздятся 
глубинные  корни  пола,  нѣтъ  разлуки  пола.  Если  му¬ 
жественно  восхожденіе,  и  нисхожденіе  отвѣчаетъ  на¬ 
чалу  женскому,  если  тамъ  лучится  Аполлонъ  и  здѣсь 
улыбается  Афродита, — то  хаотическая  сфера — область 
двуполаго,  мужеженскаго  Діониса.  Въ  ней  становленіе 
соединяетъ  оба  пола  ощупью  темныхъ  зачатіи. 

Эта  область  поистинѣ  берегъ  «по  ту  сторону  добра 
и  зла».  Опа  демонпчпа  демонизмомъ  стихій,  по  нс  зла. 
Это— плодотворное  лоно,  а  нс  дьявольское  окостенѣ¬ 
ніе.  Дьяволъ  разводитъ  свои  костры  въ  ледяныхъ 
тѣснинахъ,  и  сжигая— завидуетъ  горящему,  и  не  мо¬ 
жетъ  самъ  отогрѣться  у  его  пламеней. 

Ужасъ  нисхожденія  въ  хаотическое  зоветъ  насъ 
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могущественнѣйшимъ  изъ  зововъ,  повелительнѣйшимъ 
изъ  внушеній:  онъ  зоветъ  насъ — потерять  самихъ  себя. 

Мы  — Хаоса  души.  Сойди  заглянуть 
Ночныхъ  очей  въ  пустую  муть!.. 

Отдай  намъ,  смертный,  земную  грудь  — 

Твой  плѣнъ  размыкать  и  разметнуть! 

(„Прозри  •<  ноетъ". ) 

И  могущественнѣйшее  изъ  искусствъ — Музыка — вла¬ 
стительно  поетъ  намъ  этими  голосами  ночныхъ  Сиренъ 
глубины, — чтобы  потомъ  вознести  насъ  по  произволу 
изъ  своихъ  пучинъ  (какъ  «хаосъ  раждаетъ  звѣзду») 
взвивающейся  линіей  возвышеннаго  и  возвратить  очи¬ 
щенными  и  усиленными  землѣ  благимъ  нисхожденіемъ 
Красоты.  Какъ  Антей  изнемогаетъ  отъединеніемъ  отъ 
земли,  такъ  мы  оскудѣли  бы  конечнымъ  отрѣшеніемъ 
отъ  «древняго»,  отъ  «родимаго»  хаоса.  Гдѣ-то,  глубоко, 
глубоко  подъ  нами,  «поютъ  намъ  пѣснь  родного 
звона  неотлучимые  ключи»... 

Полночь  и  День  знаютъ  свой  часъ: 

(Бальмонта .) 

ритмъ  природы  не  можетъ  не  быть  ритмомъ  нашей 
жизни.  Все  наше  строительство — только  перестроеніе 
граней.  Всѣ  грани  становятся  ложными.  Но  живому — 
нѣтъ  грани.  «Хаосъ  воленъ,  хаосъ  правъ»!.. 

Выше  возноси  вѣющее  знамя,  Эксцельсіоръ!  Толпа 
внизу  будетъ  кричать  тебѣ  вслѣдъ:  «Отступникъ! 
измѣнникъ!  бѣглецъ!»  За  тобой  твоя  святая  тропа, 
открытая  дерзновеннымъ.  II  знамя  водружено... — 

Но  когда  чудесной  властью  исполненье  вдругъ  прильетъ, 
Сердце  вновь  измѣнитъ  счастью,  нектаръ  цѣльный  разольетъ, 
Вскрикнутъ  струны  искупленья,  смолкнутъ  жалобой  живой.., 
Вновь  разрывъ  и  изступленья,  и  растерзанъ  Вакхъ!  Эвой!.. 

(щііролуачностъ*  %) 
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Для  нашихъ  земныхъ  перспективъ  нисхожденіе  есть 
поглощеніе  частнаго  общимъ.  Нуженъ  и  святъ  первый 
мигъ  діонисійскихъ  очищеній:  соединеніе  съ  низ¬ 
шимъ,  глубиннымъ  богомъ,  говорящимъ  Да  Природѣ, 
какъ  она  есть.  Все  нужно  принять  въ  себя,  какъ  оно 
есть  въ  великомъ  цѣломъ,  и  весь  міръ  заключить  въ 
сердце.  Источникъ  всей  силы  и  всей  жизни  это  вре¬ 
менное  освобожденіе  отъ  себя  и  раскрытіе  души  жи¬ 
вымъ  струямъ,  бьющимъ  изъ  самыхъ  нѣдръ  міра.  Тогда 
только  человѣкъ,  утратившій  свою  личную  волю,  себя 
потерявшій,  находитъ  свое  предвѣчное  истинное 
волепіс  и  дѣлается  страдательнымъ  орудіемъ  живу¬ 
щаго  въ  немъ  бога, — его  носитель,  тирсоноссцъ,  бо¬ 
гоносецъ.  Тогда  впервые  говоритъ  онъ  свое  правое  Да 
своему  сокровенному  богу,  свое  сверхличное  Да — уже 
не  міру,  а  сверхмірному,  тогда  впервые  водитъ  твор¬ 
чески:  ибб  водить  творчески,  значитъ  водить  безвольно. 


Въ  образѣ  «пѣнорожденпой»  Афродиты  древнее 
проникновеніе  совмѣстило  всѣ  три  начала  прекраснаго. 
Изъ  цѣнящагося  хаоса  возникаетъ,  какъ  вырастающій 
къ  небу  міровой  цвѣтокъ,  богиня,  —  «Афрогенія», 
«Анадіомена».  Пучиной  рожденная,  подъемлется  —  и 
уже  объемлетъ  небо,  —  «Уранія»,  «Астерія».  И,  «зла¬ 
тотронная»,  уже  къ  землѣ  склонила  милостивый  ликъ; 
«улыбчивая»,  близится  легкою  стопой  къ  смертнымъ... 
И  влюбленный  міръ  славословитъ,  колѣнопреклонен¬ 
ный,  божественное  нисхожденіе  «Всенародной» 
Шаѵ&тпро;). 


ПОЭТЪ  И  ЧЕРНЬ. 


I. 


Стихотворенье  Пушкина  «Чернь»  первоначально 
было  озаглавлено  «Ямбъ».  Ближайшимъ  образомъ  Пуш¬ 
кинъ  могъ  ознакомиться  съ  природою  «іамба»  изъ 
твореній  Андрея  Шенье.  Едва  ли  это  переименованіе 
сдѣлало  стихотвореніе  болѣе  вразумительнымъ.  Под¬ 
линное  заглавіе  опредѣляетъ  «родъ»,  образецъ  кото¬ 
раго  хотѣлъ  дать  поэтъ-художникъ.  «Родъ»  предуста- 
новляетъ  паѳосъ  и  обусловливаетъ  выборъ  словъ 
(«печной  горшокъ»,  «метла»,  «скопцы»...).  Если  бы  мы 
не  забыли,  что  Пушкинъ  выступаетъ  здѣсь  въ  маскѣ 
Архилоха  и  говоритъ  въ  желчныхъ  іамбахъ  («ѵліі 
зреак  бар^егз»),  въ  древнихъ  іамбахъ,  которые  прези¬ 
раютъ  быть  справедливыми,—  мы  не  стали  бы  съ  его 
Поэтомъ  отождествлять  его  самого,  безпристрастнаго, 
милостнаго,  его,  который 

сѣтуетъ  душой 

На  пышныхъ  играхъ  Мельпомены, 

И  улыбается  забавѣ  площадной 
И  вольности  лубочной  сцены. 
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и. 

Пушкинскій  Іамбъ  впервые  выразилъ  всю  трагику 
разрыва  между  художникомъ  новаго  времени  и  наро¬ 
домъ:  явленіе  новое  и  неслыханное,  потому  что  въ 
борьбу  вступили  рапсодъ  и  толпа,  протагонистъ  ди¬ 
ѳирамба  и  хоръ — элементы  немыслимые  въ  раздѣленіи. 

Или  Поэтъ  здѣсь — «пророкъ)), — одинъ  изъ  искони 
иародоборствующихъ  налагателеп  воплощенной  въ  нихъ 
воли  на  воли  чужія?  Напротивъ.  Чернь  ждетъ  отъ 
Поэта  повелѣній,  и  ему  нечего  повелѣть  ей,  кромѣ 
благоговѣйнаго  безмолвія  мистеріи.  «Раѵеіе  Ііп^иіз». 
Или  даже  прямо:  «Удалитесь,  непосвященные»  (эпи¬ 
графъ  Іамба).  «Двери,  двери!» — какъ  говорилось  въ 
орфическомъ  чинѣ  тайныхъ  служеній. 

Трагична  правота  обѣихъ  спорящихъ  сторонъ  и 
взаимная  несправедливость  обѣихъ.  Трагиченъ  этотъ 
хоръ — «Чернь»,  бьющій  себя  въ  грудь  и  требующій 
духовнаго  хлѣба  отъ  генія.  Трагиченъ  и  геній,  кото¬ 
рому  нечего  дать  его  обступившимъ.  Но  онъ  не  Тотъ, 
Кто  сказалъ:  «Жаль  мнѣ  народа,  потому  что  уже  три 
дня  находятся  при  мнѣ,  и  нечего  имъ  ѣсть».  Онъ  го¬ 
воритъ:  «Какое  дѣло  до  васъ — мнѣ?»  Онъ  не  знаетъ 
себя,  и  менѣе  всего  принадлежитъ  себѣ, — онъ,  гово¬ 
рящій  «я». 


ІИ. 

Въ  эпохи  народнаго,  «большого»  искусства  поэтъ 
— учитель.  Онъ  учительствуетъ  музыкой  и  миѳомъ.  Если 
бы  Сократъ  предупредилъ  всею  жизнію  тайный  голосъ, 
повелѣвшій  ему — слишкомъ  поздно! — заниматься  му- 
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зыкой, — онъ  сталъ  бы  впрямь  и  вполнѣ  «сподвижни¬ 
комъ  лебедей  въ  священствѣ  Аполлона»,  какъ  озна¬ 
чаетъ  онъ  въ  Платоновомъ  «Федонѣ»  свое  божествен¬ 
ное  посланничество, — и  чаша  съ  ядомъ  народной  мести 
не  была  бы  имъ  выпита.  Ища  осмыслить  смутно  про- 
зрѣнную  измѣну  его  стихіи  народной,  духу  музыки  и 
духу  миѳа, — сограждане  обвинили  его  въ  упраздненіи 
старыхъ  и  введеніи  новыхъ  божествъ:  они  говорили 
на  своемъ  языкѣ,  который  уже  не  быль  языкомъ  Со¬ 
крата,  и  не  находили  въ  словѣ  средства  осознать  и 
исчерпать  всю  великую,  трагическую  и  творческую  вину 
пророка,  который  былъ  топоромъ,  подсѣкшимъ  миѳо- 
родные  корни  эллинской  дуніи.  Онъ  именно  безсиленъ 
былъ  ввести  новыя  богопочитанія;  онъ  не  былъ  подо¬ 
бенъ  древнему  Эппмениду.  Если  бы  миѳотворческая 
сила  Греціи  не  изсякла  въ  Сократѣ,  если  бы  она  еще 
дышала  въ  немъ,  какъ  она  снова  дышитъ  въ  Платонѣ, 
срокъ  эллинскаго  цвѣтенія  былъ  бы  продленъ — и,  быть 
можетъ,  лучомъ  болѣе  стало  бы  въ  спектрѣ  человѣче¬ 
скаго  духа. 

«Гомеръ  и  Гесіодъ  научили  эллиновъ  богамъ», 
говоритъ  «отецъ  исторіи»;  и  Гомера  же  съ  Гесіодомъ 
обвиняетъ  въ  лжеученіи  о  богахъ  странствующій  ра¬ 
псодъ — «философъ»  Ксенофанъ.  Греческіе  лирики  и 
трагики  VII,  VI,  V  вѣковъ  столь  же  преемники  и 
вмѣстѣ  преобразователи  народнаго  міропониманія  и 
богочувствованія,  какъ  Дантъ,  послѣдній  представитель 
истинно  «большого»,  истинно  миѳотворческаго  искус¬ 
ства  въ  области  слова.  Въ  отдаленныхъ  вѣкахъ,  пред¬ 
шествовавшихъ  самому  Гомеру,  мерещились  эллинамъ 
легендарные  образы  пророковъ,  сильныхъ  «властно-дви¬ 
жущей  игрой».  Греческая  мысль  постулировала  въ  про- 
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шломъ  сказочныя  жизни  Орфея,  Лина,  Мусэя,  чтобы 
въ  нихъ  чтить  родоначальниковъ  духовнаго  зиждитель- 
ства  и  устроительнаго  ритма. 


IV. 

Трагиченъ  себя  не  опознавшій  геній,  которому  не¬ 
чего  дать  толпѣ,  потому  что  для  новыхъ  откровеній 
(а  говорить  ему  дано  только  новое)  духъ  влечетъ  его 
сначала  уединиться  съ  его  богомъ.  Въ  пустынной  ти¬ 
шинѣ,  въ  тайной  смѣнѣ  ненужныхъ,  непонятныхъ  толпѣ 
видѣній  и  звуковъ  долженъ  онъ  ожидать  «вѣянія 
тонкаго  холода»  и  «эпифаніи»  бога.  Онъ  долженъ 
возсѣсть  на  недоступный  треножникъ,  чтобы  потомъ 
уже,  прозрѣвъ  инымъ  прозрѣніемъ,  «приносить  дро¬ 
жащимъ  людямъ  молитвы  съ  горней  вышины»...  И 
Поэтъ  удаляется — «для  звуковъ  сладкихъ  и  молитвъ». 
Расколъ  совершился. 

Бѣжитъ  онъ,  дикій  и  суровый, 

И  звуковъ,  и  смятенья  полиъ, 

На  берега  пустынныхъ  волнъ, 

Въ  широкошумныя  дубровы. 

Отсюда — уединеніе  художника, — основной  фактъ 
новѣйшей  исторіи  духа, — и  послѣдствія  этого  факта: 
тяготѣніе  искусства  къ  эсотерической  обособленности, 
утонченіе,  изысканность  «сладкихъ  звуковъ»  и  отрѣ¬ 
шенность,  углубленность  пустынныхъ  «молитвъ».  Толпа 
вынуждала  Поэта  къ  воздѣйствію  на  нее:  его  дѣйствіемъ 
былъ  его  отказъ  отъ  дѣйствія,  новое  дѣйствіе  въ  по¬ 
тенціи.  Его  сосредоточеніе  въ  себѣ  было  пассивнымъ 
самоутвержденіемъ  дѣйственнаго  начала,  въ  отвѣтъ  на 
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активность  самоутвержденія,  въ  лидѣ  Черни,  начала 
страдательнаго  и  коснаго.  Гордость  Поэта  будетъ  иску¬ 
плена  страданіемъ  отъединенности;  но  его  вѣрность  духу 
скажется  въ  укрѣпительномъ  подвигѣ  тайнаго,  «умнаго» 
дѣланія. 


V. 


Расколъ  былъ  состояніемъ  ущерба  и  аномаліи  для 
обоихъ  разлученныхъ  началъ.  Уже  у  Лермонтова  слы¬ 
шится  энергическій,  но  безсильный  ропотъ  на  роковое 
раздѣленіе. 

Бывало,  мѣрный  звукъ  твоихъ  могучихъ  словъ 
Воспламенялъ  бойца  для  битвы; 

Онъ  нуженъ  былъ  толпѣ,  какъ  чаша  для  пировъ, 

Какь  ѳиміамъ  въ  часы  молитвы. 

Тютчевъ  былъ  у  насъ  первою  жертвой  непопра¬ 
вимо  совершившагося.  Толпа  не  разслышала  сладчай¬ 
шихъ  звуковъ,  углублепнѣишпхъ  молитвъ.  Дивное 
отмщеніе  тяготѣло  надъ  обѣими  враждующими  сторо¬ 
нами.  Ііго  можно  опредѣлить  именемъ:  афлсія.  Обиль¬ 
ная,  прямая,  открытая  поэтическая  рѣчь,  которой  не¬ 
вольно  заслушивались,  когда  опа  свободно  лилась  изъ 
устъ  Пушкина,— умолкла.  Какъ  электрическая  искра, 
слово  возможно  только  въ  сообщеніи  противополож¬ 
ныхъ  полюсовъ  единаго  творчества:  художника  и  на¬ 
рода.  Къ  чему  и  служило  бы  въ  раздѣленіи  слово, 
это  средство  и  символъ  вселенскаго  единомыслія?  Толпа 
утратила  свой  органъ  слова — пѣвца.  Пѣвецъ  отринулъ 
I  слово  обще-и  внѣшне-вразумительное  и  искалъ  своего, 
|  внутренняго  слова.  Уже  Поэтъ  пушкинскаго  Іамба 
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Почему  его  напѣвы  были  отрывочны  и  безсвязны, 
когда  художническая  работа — работа  высыіаго  сосре¬ 
доточенія  и  сочетанія?  Очевидно,  онъ  былъ  поглощенъ 
внутренними  звуками,  не  обрѣтавшими  отзвука  въ 
словѣ.  Новѣйшіе  поэты  не  устаютъ  прославлять  без¬ 
молвіе.  И  Тютчевъ  пѣлъ  о  молчаніи  вдохновеннѣе 
всѣхъ.  «Молчи,  скрывайся  и  таи...» — вотъ  новое  знамя, 
имъ  поднятое.  Болѣе  того:  главнѣйшій  подвигъ  Тют¬ 
чева — подвигъ  поэтическаго  молчанія.  Оттого  такъ 
мало  его  стиховъ,  и  его  немногія  слова  многозначи¬ 
тельны  и  загадочны,  какъ  нѣкія  тайныя  знаменія  вели¬ 
кой  и  несказанной  музыки  духа.  Наступила  пора,  когда 
«мысль  изреченная»  стала  «ложью». 


VI. 

9 

Тѣ  изъ  пѣвцовъ,  которые  не  убоялись  лжи  слова, 
стали  измѣнниками  духа  и  не  удовлетворили  толпы, 
какъ  не  оправдались  они  и  предъ  своимъ  внутреннимъ 
судомъ.  Вѣрны  своей  святынѣ  остались  дерзнувшіе 
творить  свое  отрѣшенное  слово.  Духъ,  погруженный 
въ  подслушиваніе  и  трансъ  тайнаго  откровенія,  не  могъ 
сообщаться  съ  міромъ  иначе,  чѣмъ  пророчествующая 
ІІиоія. .  Слово  стало  только  указаніемъ,  только  наме¬ 
комъ,  только  символомъ;  ибо  только  такое  слово  не 
было  ложью.  Но  эти  «знаки  глухонѣмыхъ  демоновъ» 
были  зарницами,  смутно  уловляемымн  и  толпой.  Сим¬ 
волы  стали  тусклыми  зарницами,  мгновенными  пере- 
свѣтами  еще  далекой  и  нѣмой  грозы,  вѣстями  гряду¬ 
щаго  соединенія  взаимно  ищущихъ  полюсовъ  единой 


силы. 
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Откуда  же  взялись  эти  новыя  старыя  слова?  Откуда 
выросъ  этотъ  лѣсъ  символовъ,  глядящихъ  на  насъ  род¬ 
ными  вѣдуіцими  глазами  (какъ  сказалъ  Бодлэръ)?  Они 
были  искони  заложены  народомъ  въ  душу  его  пѣв¬ 
цовъ,  какъ  нѣкія  изначальныя  формы  и  категоріи,  въ 
которыхъ  единственно  могло  вмѣститься  всякое  новое 
прозрѣніе. 

VII. 


Символъ  только  тогла  истинным  символъ,  когда 
онъ  неисчерпаемъ  и  безпредѣленъ  въ  своемъ  значеніи, 
когда  онъ  изрекаетъ  на  своемъ  сокровенномъ  (іера¬ 
тическомъ  и  магическомъ)  языкѣ  намека  и  внушенія 
нѣчто  неизглаголемос,  неадэкватное  внѣшнему  слову. 
Онъ  многоликъ,  многосмысленъ  и  всегда  теменъ  въ 
послѣдней  глубинѣ.  Онъ — органическое  образованіе, 
какъ  кристаллъ.  Онъ  даже  нѣкая  монада, —  и  тѣмъ 
отличается  отъ  сложнаго  и  разложимаго  состава  алле¬ 
горіи,  притчи  или  сравненія.  Аллегорія — ученіе;  сим¬ 
волъ — ознаменованіе.  Аллегорія  -  иносказаніе;  символъ — 
указаніе.  Аллегорія  логически  ограничена  и  внутренне 
неподвижна:  символъ  имѣетъ  душу  и  внутреннее  раз¬ 
витіе,  онъ  живетъ  и  перерождается. 

Но  если  символы  несказанны  и  неизъяснимы  и  мы 
безпомощны  предъ  ихъ  цѣлостнымъ  тайнымъ  смысломъ, 
то  они  обнаруживаютъ  одну  сторону  своей  природы 
предъ  историкомъ:  онъ  открываетъ  ихъ  въ  окамеиѣ- 
лостяхъ  стародавняго  вѣрованія  и  обоготворенія,  забы¬ 
таго  миѳа  и  оставленнаго  культа.  Такъ  пшеничныя 
зерна  фараоновыхъ  житницъ  уцѣлѣли  до  нашихъ 
солнцъ  подъ  покровами  мумій.  «Символы — рудименты», 
говоритъ  Липпертъ.  И  символы — энергіи.  Изслѣдимые 
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пъ  своихъ  историческихъ  судьбахъ,  они  доселѣ  не¬ 
отразимы  и  дѣйственны  сосредоточеннымъ  въ  нихъ 
обаяніемъ  древнѣйшаго  богочувствованія. 

Если  музыку  мѣтко  назвали  безсознательнымъ  упраж¬ 
неніемъ  въ  счету  и  счисленіи,  то  творчество  поэта — и 
поэта-символиста  по- преимуществу — можно  назвать  без¬ 
сознательнымъ  погруженіемъ  въ  стихію  фольклора.  Ата¬ 
вистически  воспринимаетъ  и  копитъ  онъ  въ  себѣ  за¬ 
пасъ  живой  старины,  который  окрашиваетъ  всѣ  его 
представленія,  всѣ  сочетанія  его  идей,  всѣ  его  изобрѣ¬ 
тенія  въ  образѣ  и  выраженіи. 

Символы — переживанія  забытаго  и  утеряннаго  до¬ 
стоянія  народной  души.  Но  они  органически  срослись 
съ  нею  въ  ея  ростѣ  и  своихъ  перерожденіяхъ:  психо¬ 
логически  необходимые,  они  метафизически  истинны. 
И  если  'мы  поддаемся  ихъ  внушенію,  если  наша  душа 
еще  дрожитъ  созвучно  ихъ  эоловой  арфѣ,  —  они 
живы  и  живятъ. 

ѴШ. 

Что  познаніе — воспоминаніе,  какъ  учитъ  Платонъ, 
оправдывается  на  поэтѣ,  поскольку  онъ,  будучи  орга¬ 
ном!.  народнаго  самосознанія,  есть  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  и 
тѣмъ  самымъ— органъ  народнаго  воспоминанія.  Чрезъ 
него  народъ  вспоминаетъ  свою  древнюю  душу  и  воз¬ 
становляетъ  спящія  въ  ней  вѣками  возможности.  Какъ 
истинный  стихъ  предуставленъ  стихіей  языка,  такъ 
истинный  поэтическій  образъ  предопредѣленъ  психеей 
народа. 

Въ  отъединеніи  созрѣваютъ  въ  душѣ  поэта  сѣ¬ 
мена  давняго  сѣва.  По  мѣрѣ  того  какъ  блѣднѣютъ 
и  исчезаютъ  сліідн  позднихъ  воздѣйствій  его  отѣс- 
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мявшей  среды,  яснѣетъ  и  опредѣляется  въ  изначаль¬ 
номъ  нлпечатлѣніи  его  «наслѣдье  родовое».  Созданное 
имъ  внутреннее  слово  узнается  народной  душой,  какъ 
нѣчто  свое, — постигается  темнымъ  инстинктомъ  забы¬ 
таго  родства.  Поэтъ  хочетъ  быть  одинокимъ  и  отрѣ¬ 
шеннымъ/ но  его  внутренняя  свобода  есть  внутренняя 
необходимость  возврата  и  пріобщенія  къ  родимой  сти¬ 
хіи.  Онъ  изобрѣтаетъ  новое — и  обрѣтаетъ  древнее. 
Все  дальше  влекутъ  его  марева  неизвѣданныхъ  круго¬ 
зоровъ;  но,  совершивъ  круп»,  онъ  уже  приближается 
къ  роднымъ  мѣстамъ. 


IX. 

Истинный  символизмъ  долженъ  примирить  Поэта 
и  Чернь  въ  большомъ,  всенародномъ  искусствѣ.  Ми¬ 
нуетъ  срокъ  отъединенія.  Мы  идемъ  тропой  символа 
къ  миоу.  Большое  искусство  -  искусство  миѳотворче¬ 
ское.  Изъ  символа  выростетъ  искони  существовавшій 
въ  возможности  миѳъ,  это  образное  раскрытіе  имма¬ 
нентной  истины  духовнаго  самоутвержденіи  народнаго 
и  вселенскаго.  Развѣ  христіанская  душа  нашего  наро¬ 
да,  проникновенно  и  миѳически  названнаго  богонос¬ 
цемъ,  не  узнаетъ  себя  въ  миѳотворческихъ  стихахъ 
Тютчева? — 

Удрученный  ношей  крестной, 

Всю  тебя,  земля  родная, 

Въ  рабскомъ  видѣ  Царь  небесный 
Исходилъ,  благословляя... 

Только  народный  миоъ  творитъ  народную  пѣсню  и 
храмовую  фреску,  хоровыя  дѣйства  трагедіи  и  мисте¬ 
ріи.  Миоу  принадлежитъ  господство  надъ  міромъ.  Ху¬ 
дожникъ,  разрѣшитель  узъ,  новый  деміургъ,  наслѣд- 
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пикъ  творящей  матери,  склонитъ  послушный  міръ  подъ 
свое  легкое  иго.  Ибо  миѳъ  — постулатъ  мірского  со¬ 
знанія,  и  миѳа  требовала  отъ  Поэта  не  знавшая  сама, 
чего  она  хочетъ,  Чернь.  Важнаго,  вѣрнаго,  необходи¬ 
маго  алкала  опа:  только  вымыслъ  миѳическій  —  непро¬ 
извольной  вымыслъ  и  вѣрнѣйшій  «тьмы  низкихъ  ис¬ 
тинъ/).  Къ  символу  же  миѳъ  относится,  какъ  дубъ  къ 
’  желудю.  И  «ключи  тайнъ»,  ввѣренные  художнику, — 
прежде  всего  ключи  отъ  заповѣдныхъ  тайниковъ  души 
народной. 


» 


КОПЬЕ  АѲИНЫ. 


Памъ,  какъ  маякъ,  давно  поставила 
Лопня  строгая — копье. 

Валерій  Брюсооь  (щТезейл). 


I. 

I 

Ошибочно  думаютъ  о  новыхъ  исканіяхъ  въ  обла¬ 
сти  художественнаго  творчества  тѣ,  которые  объеди¬ 
няютъ  ихъ  въ  понятіи  малаго  искусства,  изначала  и 
но  существу  разсчитаннаго  на  постиженіе  немногихъ, 
въ  противоположность  искусству  большому,  обращен¬ 
ному  къ  толпѣ.  Какъ  между  отдѣльными  стадіями  эпохи 
этихъ  исканій  и  отдѣльными  ея  представителями,  такъ 
и  въ  самомъ  понятіи  малаго  искусства  необходимы 
точныя  различенія. 

Большого,  всенароднаго  искусства  нѣтъ  для  совре¬ 
меннаго  человѣка, — быть  можетъ,  потому,  что  нѣтъ 
самого  современнаго  человѣка,  какъ  сущаго,  т.  е.  до¬ 
стигшаго  нѣкотораго  статическаго  типа  бытія:  есть 
типъ  динамическій,  потенціальный  и  текучій,  всецѣло 
принадлежащій  потоку  возникновенія,  генезиса,  стано¬ 
вленія.  Между  тѣмъ  большое,  или  всенародное,  искус¬ 
ство  намъ  было  доселѣ  извѣстно  только  какъ  отраже- 
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ніе  народнаго  бытія,  въ  смыслѣ  статическаго  момента 
въ  процессѣ  эволюціи, — какъ  творческое  истолкованіе 
уже  созданнаго,  какъ  творчество  вторичное.  Въ  немъ 
художникъ — не  зачинатель,  а  завершитель;  органъ  не¬ 
посредственнаго  народнаго  самосознанія,  онъ  не  имѣетъ 
иной  задачи,  кромѣ  раскрытія  самоутвержденія  народ¬ 
наго,  когда  это  самоутвержденіе,  въ  опредѣленномъ 
циклѣ  развитія,  уже  закончилось,  и  доколѣ  оно  еще 
не  разложилось. 

Потому  эпохи  истиннаго  большого  искусства,  при 
высокомъ  уровнѣ  народной  культуры,  такъ  рѣдки  и 
такъ  кратковѣчны;  зато  монументальное  безсмертіе  обез¬ 
печено  его  произведеніямъ,  часто  внѣ  прямой  зависи¬ 
мости  отъ  генія  отцовъ  ихъ.  Ибо,  когда  заговоритъ 
музыка  соборной  души,  не  скоро  замираютъ  ея  отзвуки 
въ  соборной  душѣ  измѣнившихся  поколѣніи;  да  и  са¬ 
мый  языкъ  соборной  души  всегда  существенно  одинъ, 
какъ  голоса  стихіи — гулъ  горнаго  обвала,  ревъ  водо¬ 
пада  или  набатъ  морского  прибоя. 

Статическій  и  соборный  характеръ  этихъ  эпохъ  дѣ¬ 
лаетъ  ихъ  по  преимуществу  эпохами  стиля,  который 
обычно  напечатлѣвается  на  памятникахъ  вполнѣ  само¬ 
стоятельнаго  и  въ  себѣ  завершеннаго  зодчества  и  опре¬ 
дѣляетъ,  въ  сферѣ  повседневной  жизни,  единство 
формъ  художества  домашняго,  чему  примѣромъ  мо¬ 
жетъ  служить  искусство  древнѣйшей  утвари  и  антич¬ 
ныхъ  вазъ  строгаго  образца. 

И. 

Эпохи  становленія  суть,  по  необходимости,  эпохи 
малаго  искусства;  но  это  понятіе  должно  быть  при- 
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пято  какъ  чисто  отрицательное,  образованное  путемъ 
исключенія  нссго  того,  что  не  есть  большое  искусство. 
На  самомъ  же  дѣлѣ  оно  объемлетъ,  по  крайней  мѣрѣ, 
три  типа  искусства,  имѣющіе  между  собою  болѣе  чертъ 
различія,  нежели  сходства. 

И,  прежде  всего, — такъ  какъ  становленіе  немыслимо 
безъ  нѣкотораго  синтеза  его  моментовъ  въ  предста¬ 
вленіи  относительнаго  бытія, — е  с  т  ь  типъ  малаго  искус¬ 
ства,  такъ  относящійся  къ  душѣ  современности  въ  ея 
динамическомъ  аспектѣ,  какъ  большое  искусство  отно¬ 
сится  къ  душѣ  соборной  въ  ея  аспектѣ  статическомъ. 
Этотъ  типъ,  въ  отличіе  отъ  искусства  всенароднаго, 
можетъ  быть  названъ  искусствомъ  демотическимъ, — 
терминъ,  въ  иномъ  смыслѣ  употребленный  Геннеке- 
номъ  въ  примѣненіи  къ  роману,  обнимающему  цѣло- 
купность  явленій  общественной  пли  народной  жизни 
даннаго  времени. 

Различіе  обусловлено,  съ  одной  стороны,  состоя¬ 
ніемъ  коллективной  души,  которую  демотическое  искус¬ 
ство  находить  раздѣленной  въ  себѣ  и  нецѣлыюй,  не 
сущей,  а  становящейся  или  внутренне  не  опредѣлив¬ 
шейся,  съ  другой — сознательностью  синтетической  дѣя¬ 
тельности  художника,  ищущаго  обратить  становленіе 
въ  нѣкій  образъ  бытія,  тогда  какъ  творецъ  искусства 
всенароднаго  —  іератическаго  искусства  древности  или 
романско-готическаго  искусства  среднихъ  вѣковъ, — го¬ 
воря  себя,  непосредственно  говоритъ  народную  душу. 
Сходство  же  этого  типа  съ  искусствомъ  всенарод¬ 
нымъ — въ  томъ,  что  предметомъ  его  служитъ  коллек¬ 
тивная,  а  не  личная  душа,  и  что  творческій  геній  го¬ 
воритъ  въ  немъ  ко  всѣмъ  и  о  всѣхъ. 

Великій  русскій  романъ  съ  «Евгенія  Онѣгина»,  какъ 
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и  обще-европейскій  романъ  съ  «Донъ-Кихота»,  пошелъ 
по  пути  этого  типа.  Формы,  привитыя  Риму  Греціей, — 
римскій  портикъ  и  вся  почти  поэзія  римлянъ, — не 
могли  создать  тамъ  искусства  всенароднаго  и  сдѣла¬ 
лись  элементами  искусства  демотическаго. 

III. 

Два  другіе  типа  малаго  искусства  имѣютъ  общею 
основой  дифференціацію,  какъ  формальное  начало  ста¬ 
новленія.  Это  — преобладающіе  и  отличительные  типы 
эпохъ  быстраго  поступательнаго  движенія  народныхъ 
культуръ.  Они  обусловлены  обособленіемъ  отдѣльныхъ 
культурныхъ  группъ  и  личностей  съ  одной  стороны, 
отдѣльныхъ  видовъ  и  моментовъ  художественнаго 
творчества — съ  другой.  Мы  различаемъ  ихъ,  какъ  искус¬ 
ство  интимное  и  искусство  келейное.  При  всей  общно¬ 
сти  выше-указанныхъ  чертъ,  оба  эти  типа  тѣмъ  про¬ 
тивоположны  другъ  другу,  что  первый  утверждаетъ 
начало  дифференціаціи,  второй  идеально  преодолѣ¬ 
ваетъ  его. 

Интимное  искусство  есть  искусство  наиболѣе  важное 
съ  точки  зрѣнія  художественной  те/ѵт].  Это  преиму¬ 
щественно  «искусство  для  искусства».  Оно  выдѣляетъ 
артиста,  и  вырабатываетъ  виртуоза.  Оно  предъявляетъ 
запросъ  на  утонченность  и  вкусъ.  Прозрѣнія  и  открытія 
чисто  эстетическаго  порядка  совершаются  въ  его  замкну¬ 
томъ  кругѣ.  Въ  немъ  живописецъ  впервые  только  живо¬ 
писецъ,  какъ  Веласкесъ,  музыкантъ — только  музыкантъ, 
какъ  Моцартъ.  Оно  центростремительно;  пассивно  по 
отношенію  къ  общимъ  цѣлямъ  культурно-историче  • 
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скаго  движенія;  наконецъ,  аналитично  по  методу,  въ 
противоположность  большому  искусству,  существенно 
синтетическому.  Поскольку  мыслимы  статическіе  типы 
обособленія,  интимное  искусство,  какъ,  напримѣръ, 
аристократическое  искусство  XVIII  вѣка,  можетъ  до¬ 
стигать  того  единства  стиля,  которое  составляетъ 
преимущественную  принадлежность  большого  искусства, 
и  заражать  имъ  неопредѣленно  широкіе  круги:  такъ, 
мы  имѣемъ  право  говорить  о  стилѣ  XVIII  вѣка  вообще. 

Искусство  келейное,  напротивъ,  центробѣжно  въ 
своемъ  глубочайшемъ  устремленіи,  активно,  и  снова  син¬ 
тетично.  Если  интимное  искусство  очерчиваетъ  себя 
волшебнымъ  кругомъ,  келейное  хочетъ  овладѣть  маги¬ 
ческимъ  жезломъ.  Его  замкнутость — вынужденная  за¬ 
мкнутость  самозащиты  и  сосредоточенія:  творческая  мо¬ 
нада  новаго  броженія  обороняетъ  себя  непроницаемою 
броней,  какъ  бы  уходитъ  въ  свою  раковину,  и  такъ 
копитъ  въ  себѣ  свою  эксплозивную  энергію.  Это — 
катакомбное  .творчество  «пустынниковъ  духа». 

Интимное  искусство — искусство  чистаго,  безпримѣс¬ 
наго  созерцанія;  келейное — искусство  метафизическаго 
изволенія.  Созерцаніе  того  устремлено  на  внѣшнее  и 
частное,  этого  —  на  внутреннее  и  общее.  Въ  томъ 
торжествуетъ  личность  и  произволъ  ея;  въ  этомъ,  какъ 
въ  искусствѣ  всенародномъ,  опять  побѣждаетъ  сверх- 
личное.  Его  представители,  всѣ,  въ  большей  или  мень¬ 
шей  степени,  являютъ  черты  лермонтовскаго  Про¬ 
рока.  Символомъ  его  мистической  души  могъ  бы  слу¬ 
житъ  текстъ  Данта:  «Немногое  извнѣ  доступно  было 
взору;  но  черезъ  то  звѣзды  я  видѣлъ  и  ясными,  и  круп¬ 
ными  необычно».  Его  психологія  —  психологія  моли¬ 
твеннаго  дѣланія,  родная  созерцаніямъ  брамановъ, 
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знавшихъ,  что  изъ  энергіи  молитвенной  таинственно 
и  дѣйственно  возникаетъ,  доколѣ  она  длится,  боже¬ 
ство  молитвы,  Брахманаспати.  Бго  религія — воля,  или 
— что  то  же — вѣра,  того  темнаго  порыва,  который 
подобенъ  содраганіямъ  зачатой  жизни  въ  материн¬ 
скомъ  чревѣ,  несущемъ  въ  себѣ  новую  душу.  Худож¬ 
никъ  этого  типа  искусства,  сознательно  или  безсоз¬ 
нательно,  живетъ  убѣжденіемъ,  что  «нуженъ  одинокій 
пылъ  нераздѣленнаго  порыва»,  —  что  «изъ  искры 
тлѣющей  летитъ  пожаръ  на  неудержныхъ  крыльяхъ», — 
что  «самыя  тихія  слова  —  самыя  могущественныя», 
какъ  духъ  шепнулъ  Заратустрѣ. 


IV. 

Творцы  художественныхъ  произведеній  того  или 
другого  типа  искусства  не  необходимо,  впрочемъ,  со¬ 
отвѣтствуютъ,  складомъ  своей  личности  и  характеромъ 
своихъ  стремленій,  объективнымъ  признакамъ  этого 
типа.  Такъ,  Достоевскій,  созданія  котораго  принадле¬ 
жатъ  главнымъ  образомъ  искусству  демотическому, 
представляетъ  отличительныя  особенности  художника 
келейнаго,  какъ  и  Дантъ,  чья  «Божественная  Коме¬ 
дія»  должна  быть  однако  отнесена  къ  сферѣ  боль¬ 
шого  искусства.  Творенія  Бетховена,  хотя  и  несом¬ 
нѣнно  «пустынника  духа-,  тѣмъ  не  менѣе  обнаружи¬ 
ваютъ,  подобно  твореніямъ  Шекспира,  значительную 
степень  приближенія  къ  идеалу  искусства  всенарод¬ 
наго, — какъ  музыка  вообще,  эта  «текучая  архитектура» 
въ  нашемъ  лишенномъ  зодчества  вѣкѣ, — единствен¬ 
ное  искусство  новаго  міра,  о  которомъ  можно  условно 
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сказать,  что  паѳосъ  художества  всенароднаго  еще 
живъ  среди  насъ. 

Отсюда  — внутреннее  противорѣчіе  и  какъ  бы  трагиче¬ 
ская  антиномія  Девятой  Симфоніи  Бетховена, — этой 
двойной  измѣны  творца  ея  и  двойной  жертвы:  ибо  она — 
измѣна  самой  музыкѣ,  какъ  сферѣ  частной  и  обособлен¬ 
ной,  и  принесеніе  ея  неизрекаемыхъ  таинствъ  въ  жертву 
Слову,  какъ  общевразумительному  символу  вселенскаго 
единомыслія, — измѣна  личности  и  отреченіе  отъ  ея 
высочайшихъ  притязаній  во  имя  любви  и  правды  все¬ 
ленской. 


V. 

Четыре  типа  искусства,  въ  томъ  порядкѣ,  въ  какомъ 
они  выше  охарактеризованы,  представляютъ  собою  вос¬ 
ходящую  градацію  индивидуальной  свободы  худож¬ 
ника.  Въ  искусствѣ  всенародномъ,  я  творца  какъ  бы 
погружено  въ  Нирвану  я  народнаго.  Искусство  демоти¬ 
ческое,  хотя  и  обусловленное  началомъ  индивидуаціи, 
все  же  существенно  ограничиваетъ  свободу  творческаго 
порыва.  Въ  интимномъ  искусствѣ  личность  развивается 
вольно  и  безудержно;  здѣсь  впервые  художникъ  гово¬ 
ритъ  себѣ:  «\Ѵаде  «іи  2 и  Ігаитен  ипі  т  іггеп».  Нако¬ 
нецъ,  въ  искусствѣ  келейномъ  «безвольный  произволъ» 
генія  переступаетъ  предѣлы  эмпирическаго  дерзновенія 
(по  существу  аналитическаго)  и  достигаетъ  свободы 
внутренней,  или  пророчественной.  Но  эта,  послѣдняя, 
эманципація  личнаго  порыва  есть,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  его 
безусловное  отрѣшеніе  отъ  всего  лично-волевого. 

Здѣсь  свобода  переходитъ  въ  необходимость,  про¬ 
изволъ  дѣлается  безвольнымъ,  пророчественное  дерзно- 
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веніе  обращается  въ  подчиненіе  пророческое.  Келейный 
художникъ  уже  не  говоритъ:  «Дерзай  мечтать  и  за¬ 
блуждаться»:  онъ  можетъ  сказать  еще:  «Мечтать  дер¬ 
зай»;  но  па  высшихъ  ступеняхъ  своего  служенія  онъ 
знаетъ  одно:  «Дерзай», — и  не  в  ыдастъ  самъ,  гдѣ  межа, 
раздѣляющая  его  произволъ  и  его  покорность.  Ибо 
его  мечта  уже  не  просто  аполлинійская  сонная  греза, 
но  вѣщее  аполлчпійское  сновидѣніе;  и  къ  нему  осо¬ 
бенно  примѣнимо  изреченіе  Ганса  Закса  (въ  «Мейстер¬ 
зингерахъ»  Вагнера),  которое  Ницше  прилагаетъ  къ 
поэтическому  творчеству  вообще: 

Единый  памятуй  завѣтъ: 

Сновидцемъ  быть  рожденъ  поэтъ. 

Въ  мигъ  грезы  сонной,  въ  зрящій  мигъ, 

Духъ  истину  свою  постигъ; 

И  все  искусство  стройныхъ  словъ  — 

-  Истолкованье  вѣщихъ  сновъ. 

Такъ  и  на  примѣрѣ  Бетховена  мы  видѣли,  что  край¬ 
нее  дерзновеніе  индивидуальнаго  духа  переходитъ  въ 
свою  противоположность:  въ  отрицаніе  индивидуума 
ради  идеи  вселенской.  Вотъ  связь,  которая  логически 
приводитъ  искусство  келейное  въ  преддверіе  всенарод¬ 
наго,  подъ  условіемъ  гармоніи  между  воленіемъ  твор¬ 
ческой  монады  и  самоопредѣленіемъ  соборнымъ. 

Но  возможна  ли  эта  гармонія? 


VI. 


Въ  статьѣ  «Поэтъ  и  Чернь»  мы  искали  показать, 
что  внутреннее  слово,  которое  открывается  въ  искусствѣ 
келейномъ  въ  тѣ  переходныя  эпохи,  когда  «мысль  изре- 
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чснная»  становится  «ложью», — силою  внутренней  не¬ 
обходимости  совпадаетъ  съ  символомъ  всенароднымъ 
и  вселенскимъ.  Но,  между  тѣмъ  какъ  поэтъ  обращается 
къ  символамъ,  искони  наложеннымъ  въ  его  духѣ  наро¬ 
домъ, — не  отчужденъ  ли  уже  духовно  самъ  народъ  отъ 
того,  что  составляло  его  древнее  достояніе?  И  не  бу¬ 
детъ  ли  геній  напоминать  тому  о  его  божественности, 
кто  уже  только  «себя  забывшій  и  забытый  богъ»? 

Здѣсь  дерзопеніемъ  было  бы  предрѣшать  исхода» 
возможностей.  Здѣсь  возникаетъ  ликъ  исторической 
Ананкс,  древней  Необходимости.  Молчаніемъ  и  покор¬ 
ностью  подобаетъ  чтить  Адрастею.  И,  тѣмъ  не  менѣе, 
позволительно  сѣятелю,  по  слову  Шиллера,  съ  наде¬ 
ждой  ввѣрять  землѣ  золотое  сѣмя  и,  утѣшаясь,  ждать 
весеннихъ  всходовъ.  Позволительно  ему  раздѣлять  и 
суевѣріе  этихъ  строкъ, —уповая  на  зиЬііІе  ѵігиз  саеіііит: 

Въ  ночи,  когда  со  звѣздъ  Провидцы  и  Поэты 
Въ  ьристаллы  вѣчныхъ  Формъ  низводятъ  тонкій  Ядъ, 

Ихъ  тайнодѣянья  сообщницы —Планеты 
Надъ  міромъ  спящимъ  ворожатъ. 

И  въ  дрожи  тѣлъ  слѣпыхъ,  и  въ  ощупи  объятій 
Духотворящихъ  силъ  бѣжитъ  астральный  токъ, 

И  новая  Душа  изъ  хаоса  зачатій 

Пускаетъ  въ  старый  міръ  ростокъ. 

И  новая  Душа,  прибоемъ  поколѣній 

Подмывъ  обрывы  Тайнъ,  по  знаку  звѣздныхъ  Числъ, 

Въ  наслѣдьи  творческомъ  непонятыхъ  велѣній 
Родной  разгадываетъ  смыслъ. 

И  въ  кельяхъ  башенныхъ  отстоянные  яды 
Преображаютъ  плоть,  и  претворяютъ  кровь... 

Кто,  сѣя,  проводилъ  дождливыя  Плеяды, — 

Ихъ,  серпъ  точа,  не  встрѣтитъ  вновь. 

(„Сог  Аг<1спі“.) 


$2 
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VII. 

Утверждая  безусловную  свободу  художественнаго 
творчества,  мы — индивидуалисты  въ  сферѣ  эстетиче¬ 
ской.  Возвышая  его  до  теургическаго  волемія,  мы 
находимъ  въ  самой  свободѣ  его — ея  метафизическія 
границы.  Такою  гранью  является  сверхличное. 

Кто  полить  своего  я,  тотъ  знаетъ,  что  не  обрѣлъ 
его.  Імо,  сг^о  ной  Я  становлюсь:  итакъ,  не  есмь. 

Жизнь  во  времени — умираніе.  Жизнь— цѣпь  моихъ 
двойниковъ,  отрицающихъ,  умерщвляющихъ  одинъ  дру¬ 
гого.  Гдѣ — я?  Вотъ  вопросъ,  который  ставитъ  древнее 
и  вѣщее  «Познай  самого  себя»,  начертанное  на  дель¬ 
фійскомъ  храмѣ  подлѣ  другаго  таинственнаго  изрече¬ 
нія:  «Ту  еси»  (еі). 

Не  нужно  быть  чрезмѣрно  пристрастнымъ  къ  мета¬ 
физическому  образу  мышленія,  чтобы  обличить  жизнь, 
какъ  становленіе  и,  слѣдовательно,  небытіе;  чтобы 
осмыслить  свое  эмпирическое  существованіе  какъ  мэоиъ 
(нс-сущее);  чтобы  осознать,  что  синтетическое  условіе 
становленія  есть  бытіе  и  что  существуетъ  для  ищущаго, 
подобно  математическому  предѣлу  безконечно  при¬ 
ближающихся  величинъ,  нѣкоторое  Я  во  мнѣ,  какъ  по¬ 
стулатъ  моего  нс  я,  или  я — мзона. 

Кто  проникся  этимъ  паоосомъ  самоисканія,  тотъ 
уже  не  знаетъ  личнаго  произвола:  опъ  погружается 
въ  цѣлое  и  всеобщее.  По  мѣрѣ  того  какъ  паше  искус¬ 
ство,  переступая  предѣлы  интимнаго,  будетъ  перехо¬ 
дить  въ  келейное,  оно  будетъ  становиться  сверхличнымъ. 
Признаки  дифференціаціи  и  индивидуаціи  будутъ  прео- 
долѣны.  И  мы  стоимъ  на  порогѣ  этого  преодолѣнія. 
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Пылающее  воленіе  излучается  любовью  и  ненавистью. 
Не  на  дальнее  ли  долженъ  быть  устремленъ  этотъ  Эросъ 
цѣлаго  и  всеобщаго?  Конечно,  да.  Но  кто — дальній? 
Онъ — въ  близкихъ  намъ,  онъ — въ  отдаленнѣйшихъ 
потомкахъ  нашцхъ,  опъ — въ  пасъ  самихъ.  Только  по 
недоразумѣнію  можно  противополагать  евангельскую 
любовь  къ  ближнему,  эту  неумолимую  и  не  знающую 
матери  и  братьевъ  любовь,  ницшеанской  любви  къ  тому, 
кто  дальше  всего  отъ  пасъ.  Дальній  есть  сущій  въ 
пасъ  и  въ  близкихъ,  и  сущее  во  всемъ.  Относиться  къ 
сущему  въ  другихъ,  какъ  къ  сущему  въ  себѣ, —  вотъ 
заповѣдь.  Любить  ближняго,  какъ  себя,  и  ненавидѣть 
его,  какъ  себя, — одно  и  то  же,  при  условіи  различе¬ 
нія  между  сущимъ,  какъ  предметомъ  любви,  и  мэо- 
номъ,  какъ  предметомъ  преодолѣнія. 

Несправедливо  обвинять  такъ  настроенныхъ  въ 
принципіальной  защитѣ  личнаго  или  соціальнаго  эгоиз¬ 
ма,  и  индифферентизма  общественнаго.  Они  волятъ 
не  своего  и  частнаго,  а  общаго  и  свсрхличнаго;  и  ни¬ 
что  изъ  общаго  и  соборнаго  не  можетъ  быть  имъ  чу¬ 
ждо.  Правда,  они  неподкупны  въ  своихъ  оцѣнкахъ: 
они  знаютъ  цѣну  хлѣба,  и  знаютъ  цѣну  Слова.  Но 
развѣ  должно  не  знать  послѣдней,  чтобы  пожалѣть 
народъ,  не  ѣвшій  цѣлыхъ  три  дня? 


НОВЫЯ  МАСКИ. 
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Какъ  ни  склонны  въ  огромномъ  большинствѣ  наши 
современники,  вершая  судъ  надъ  дѣломъ  художни¬ 
ковъ,  подозрѣвать  во  всемъ  новомъ  отпадъ  отъ  истин¬ 
наго  и  уклонъ  отъ  праваго,  есть  область  художества, 
гдѣ  мысль  о  желательности  исканіи  встрѣчаетъ  сдва- 
ли  нс  всеобщее,  частью  прямое,  частью  симптоматически 
выраженное  и  молчаливое  признаніе:  это  —  область 
Музы  сценической.  Въ  самомъ  дѣлѣ,  старая  сцена 
почти  уже  нс  «заражаетъ»  — и,  главное,  не  преобра¬ 
жаетъ  зрителя;  а  драма  становящаяся,  величай¬ 
шій  изъ  зачинателей  которой — Генрикъ  Ибсенъ,  дала 
намеки  на  возможности  театра,  какъ  арены  цѣлостныхъ 
и  проникновенныхъ  душевныхъ  переживаніи  и  кризи¬ 
совъ, — какъ  горной  зоны,  гдѣ  вокругъ  собирающихъ 
тучи  иголъ,  зрѣютъ  и  разражаются  освободительныя 
грозы  духа. 

И  съ  тѣмъ  большею  страстностью  призываемъ  этотъ 
грядущій  и  вожделѣнный  театръ  мы,  искатели,  чѣмъ 
многозначительнѣе  и  неотвратимѣе  представляется  намъ 
его  историческая  задача — сковать  звено,  посредствую- 
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щсе  между  «Поэтомъ»  и  «Чернью»,  и  соединить  толпу 
и  отлученнаго  отъ  нея  внутреннею  необходимостью 
художника  въ  одномъ  совмѣстномъ  празднованіи  и 
служеніи. 


II. 

Намъ,  воспитавшимся  на  идеяхъ  Достоевскаго  о 
круговой  порукѣ  всего  живущаго,  какъ  грѣшнаго  еди¬ 
нымъ  грѣхомъ  и  страдающаго  единымъ  страданіемъ, 
на  идеяхъ  Шопенгауэра  о  міровой  солидарности, —на 
этихъ  прозрѣніяхъ  въ  таинство  всемірнаго  распятія 
(по  слову  Гартмана)  и  въ  нравственный  законъ  состра¬ 
данія,  какъ  сораспятія  вселенскаго, -трагическая  Муза 
говоритъ  всегда  о  цѣломъ  и  всеобщемъ,  являетъ  сво¬ 
ихъ  героевъ  въ  аспектѣ  извѣчной  жертвы  и  осіяваетъ 
частный  образъ  космическаго  мученичества  священ¬ 
нымъ  литургическимъ  вѣнцомъ.  Съ  другой  стороны, 
прозрачность  вселенскаго  значенія  отдѣльныхъ  траги¬ 
ческихъ  участей  дѣлаетъ  вызываемыя  поэтомъ  лица 
масками  единаго  всечеловѣческаго  Я  и  воплощаетъ  предъ 
ужаснувшимся  въ  ихъ  судьбахъ  на  свой  рокъ  зри¬ 
телемъ  древнее  боговѣщес  Таііѵат  азі  («то  ты 
ссп»,  —  «это  ты  самъ»),  'Гакъ  элементы  священнаго 
Дѣйства,  Жертвы  и  Личины,  послѣ  долгихъ  вѣковъ 
скрытаго  присутствія  въ  драмѣ  снова  выявляемые  въ 
ней  силою  созрѣвшаго  въ  умахъ  трагическаго  мірогіо- 
стиженія,  мало-по-малу  преображаютъ  ее  въ  Мисте¬ 
рію  и  возвращаютъ  ее  къ  ея  первоисточнику  —  ли¬ 
тургическому  служенію  у  алтаря  Страдающаго 
Бога. 


ПО  ЗВѢЗДАМЪ. 


III. 

Историческія  перерожденія  драмы  обусловливаются 
раздѣльнымъ  раскрытіемъ  частей  ея  изначальнаго  со¬ 
става.  Восходя  въ  своихъ  начаткахъ,  безъ  сомнѣнія, 
къ  порѣ  человѣческихъ  жертвоприношеній  Діонису, 
воспроизводившихъ  его  божественныя  страсти,  драма 
была  нѣкогда  только  жертвеннымъ  диѳирамбическимъ 
служеніемъ,  и  маска  жертвы  —  трагическаго  героя  — 
только  однимъ  изъ  обличій  самого  Страдающаго  Бога. 
По  мѣрѣ  отдаленія  драмы  отъ  ея  религіозныхъ  исто¬ 
ковъ,  все  менѣе  прозрачною  становится  маска,  все 
опредѣленнѣе  дифференцируется  и  сгущается  траги¬ 
ческій  характеръ.  Изъ  агоніи  жертвы  развивается  тра¬ 
гическое  дѣйствіе  съ  его  перипетіями  и  прагматизмомъ 
внѣшнимъ  и  психологическимъ;  оно  вбираетъ  —  какъ 
бы  въ  сферу  подсознательнаго  —  музыкальное  одуше¬ 
вленіе  диѳирамба  и  перевоплощаетъ  въ  трагическую 
катастрофу  первоначальную  культовую  развязку  жер¬ 
твеннаго  дѣйства. 

Если  драма  Шекспира  вся  устремлена  на  раскрытіе 
характеровъ;  если  трагедія  Корнеля  и  Расина  сводится 
къ  процессу  логическаго,  почти  математическаго  вы¬ 
веденія  героической  участи  изъ  опредѣленныхъ  эмо¬ 
ціональныхъ  и  моральныхъ  данныхъ  въ  условіяхъ  дан¬ 
наго  характера,— то  это  наибольшее  уплотненіе  и  объ- 
ектированіе  маски  совпадаетъ  съ  ея  наибольшею  отчу¬ 
жденностью  отъ  зрителя  и  знаменуетъ  полюсъ  край¬ 
няго  удаленія  сцены  отъ  начала  хорового  и  религіозно- 
общиннаго,  или  оргійнаго.  Поскольку  та  драма  еще 
была  вѣрна  своей  литургической  природѣ,  можно  ска- 
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зать,  употребляя  сравненіе  церковно  -  зодческое,  что 
театральная  рампа  выросла  въ  ней  между  протагони¬ 
стомъ  и  общиной  изъ  исконныхъ  низкихъ  сапсеШ  по¬ 
моста  алтарнаго  до  высоты  суроваго  иконостаса. 

Снова  разгорѣвшійся  въ  нашу  эпоху  паоосъ  живого 
проникновенія  въ  единство  духа  страдающаго  дол¬ 
женъ,  слѣдовательно,  вновь  опрозрачнить  маску  и 
повлечь  драму  къ  ея  другому  полюсу,  полюсу  того 
диѳирамбическаго  изступленія  изъ  индивидуальныхъ 
граней,  которое  сплавляло  праздничный  сонмъ,  пра¬ 
вившій  трагедію,  въ  одно  хоровое  тѣло  и  въ  личинахъ 
орхестры  (серединной,  круглой  и  ничѣмъ  не  огражден¬ 
ной  площадки  для  игры  и  хоровода)  являло  экстатиче¬ 
скому  прозрѣнію  страдальныя  преломленія  единаго,  въ 
себѣ  разлученнаго  божественнаго  луча. 


IV. 

Священное  дѣйство  трагедіи  было  видомъ  діони¬ 
сійскихъ  «очищеній».  Религіозная  реминисценція  тра¬ 
гическаго  «очищенія»  (въ  ассоціаціи  съ  заимствован¬ 
нымъ  древнею  медициной  изъ  мистическихъ  культовъ 
понятіемъ  «очищенія»  врачебнаго)  звучитъ  въ  устахъ 
Аристотеля  уже  какъ  требованіе  эстетическое;  для 
этого  теоретика  драмы  критерій  художественнаго  дѣй¬ 
ствія  истинной  трагедіи  есть  «каоарсисъ».  Эстетиче¬ 
ская  теорія  знждится  на  полузабытой  религіозной  прак¬ 
тикѣ  и  терминологіи:  діонисійское  искусство  было 
частью  священной  каѳартики. 

И  здѣсь  новѣйшія  исканія  встрѣчаются  съ  завѣ¬ 
тами  глубокой  древности:  неудивительно,  —  ибо  про- 
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никновсніс  во  всеединство  страданія  обращаетъ  насъ 
къ  откровеніямъ  діонисіазма.  Чего  мы  ищемъ  въ  драмѣ? 
Дѣйствія  ди  внѣшняго?  Но  драма  явно  стремится  стать 
внутренней.  Характеровъ  ди?  По  характеръ  эмпири¬ 
ческій  развертывается  въ  дѣйствіи,  и  развитіе  его  со¬ 
размѣрно  энергіи  внѣшняго  драматическаго  прагматизма. 
Мы  хотимъ  проникнуть  за  маску  и  за  дѣйствіе,  въ 
умопостигаемый  характеръ  лица,  и  прозрѣть  его  вну¬ 
треннюю  маску;  но  это  уже  дичина  Вѣчности,  —  не 
нашъ  ди  собственный  внутренній  двойникъ  эта  духов¬ 
ная,  бездикая  дичина? 

Драма  отрѣшается  отъ  явленія,  отвращается  отъ 
обнаруженія:  признакъ,  что  она  начинаетъ  совершаться 
въ  насъ  самихъ.  Прежде  наше  вниманіе  поглощалось 
пластическимъ  видѣніемъ:  нынѣ,  изъ-за  прозрачнаго 
видѣнія  зорче  глядитъ  въ  насъ,  отражая  насъ  въ 
своемъ  темномъ  зеркалѣ,  міровая  Таина.  Памъ  доста¬ 
точно  легкаго  намека  па  событія  породившія  агонію 
души,  предъ  нами  воплощенной,  чтобы  трагизмъ  и  сей 
жизни  предсталъ  намъ,  воззванный  внушеніемъ  слу¬ 
чайнаго  примѣра  и  мгновеннаго  напоминанія.  Наше 
самозабвеніе  тогда  уже  не  сладостное  самоотчужденіе 
чистаго  созерцанія:  подъ  обаяніемъ  потусторонняго 
взора  вѣщей  маски,  надѣтой  на  лицо  Ужаса,  мы,  со¬ 
распятые  въ  духѣ  со  всѣмъ,  чтб  глянуло  на  насъ  ея 
глазами,  требуемъ  отъ  художника  врачеванія  и 
очищенія  въ  искупительномъ,  разрѣшающемъ  вос¬ 
торгѣ.  Одинъ  взглядъ  этой  маски — и  мы  уже  опоены 
діонисійскимъ  хмелемъ  вѣчной  Жертвы:  подобно  тѣмъ 
древнимъ  обезумѣвшимъ,  которыхъ  жрецы  лѣчили 
усиленіемъ  экстаза  и,  направляя  ихъ  заблудившійся 
духъ,  то  музыкой  и  пляской,  то  иными  оргіастичс- 
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сними  воздѣйствіями,  на  пути  «праваго  безумствова- 
нія»,  —  исцѣляли, — мы  нуждаемся  въ  освободительномъ 
чудѣ  послѣдняго,  мірообъятнаго  д  и  о  и  р  а  м  б  и  ч  е- 
с  к  а  г  о  подъема. 


ѵ. 


Идеалъ  всѣхъ  стремленій  двуликъ.  Духъ  водитъ 
осознать  себя  какъ  объектъ  и  какъ  субъектъ.  Чело- 
вѣкъ  ищетъ  истиннаго  что  и  хочетъ  праваго  какъ. 
Что  обѣщаетъ  прозрѣніе,  какъ  —  перерожденіе. 
Мысль  опредѣлила  межи  познаваемаго  что.  Наше 
Бремя  '  утверждаетъ  свое  призваніе  къ  религіозному 
творчеству  тѣмъ,  что  снова  вѣритъ  въ  божественныя 
возможности  внутренняго  опыта:  ощутить  себя  и  міръ 
по  новому  —  вотъ  въ  чемъ  «переоцѣнка  цѣнностей)), 
необходимая  для  нашего  духовнаго  освобожденія.  II 
въ  диѳирамбическихъ  очищеніяхъ  мы,  хотя  бы  на  одно 
мгновеніе,  воистину  ощущаемъ  себя  и  міръ  по  иному. 

Вся  моя  грудь  откроется,  и  я  потеряю  себя,  и  весь 
міръ  войдетъ  въ  меня  пылающей  Любовью,  и  это  будетъ 
моя  смерть,  блаженный  мигъ,  —  потому  что  —  кто  снесетъ 
міръ,  пылающій  Любовью? 

Умереть  въ  духѣ  вмѣстѣ  съ  трагическою  жертвой, 
ликомъ  умирающаго  Діониса,  и  воскреснуть  въ  Діо¬ 
нисѣ  воскресающемъ — въ  этомъ  сущность  диѳирамби¬ 
ческаго  очищенія. 

Не  важно  вовсе,  какъ  жить,  когда  пламя  Любви 
открыло  грудь...  Все,  все  расплавится  въ  горнилѣ  Любви 
для  Преображенія, — и  не  нужно  двухъ  для  Любви,  не  нуж¬ 
но  и  міра  для  Любви,  нужна  грудь  человѣческая,  чтобы  она 
могла  разсѣчься  и  впустить  творящее  пламя...  Огонь  Любая 
расудитъ  всо. 


по  звѣзда  м  ъ. 


6о 


Такъ  говорятъ  намъ  маски  новой  драмы  («Кольца», 
стр.  179,  182),  являющей  характеристическіе  симптомы 
выше  очерченной  эволюціи  діонисійскаго  искусства: 
расширеніе  индивидуальнаго  я  до  его  міровой  безпре¬ 
дѣльности  чрезъ  углубленіе  личнаго  страданія,  отрѣ¬ 
шенность  отъ  внѣшняго  ради  откровеній  внутреннихъ 
и  тяготѣніе  къ  тому  диѳирамбическому  разрѣшенію 
духа,  которое  снимаетъ  всякое  что  и  какъ  бы  топитъ 
его  въ  одномъ  неизрекаемомъ  к  а  к  ъ.  Недаромъ 
эта  драма  начинается  въ  уютной,  но  слишкомъ 
свѣтлой  и,  быть  можетъ,  уже  напоминающей  ко¬ 
рабельную  каюту  комнатѣ,  въ  окна  которой, 
вмѣстѣ  съ  темными  вѣтвями  сосенъ,  нѣжно  и  настой¬ 
чиво  вторгаются  вѣянія  невидимаго  близкаго  Моря; 
потомъ  переноситъ  зрителя,  съ  первыми  пѣвучими  жа¬ 
лобами  пронзенной  на  смерть  жертвы,  на  берегъ  не¬ 
молчно  , ропщущей  Тайны,  — и  наконецъ  уйлекаетъ  іпсъ, 
съ  своимъ  трагическимъ  кораблемъ,  въ  темную  без¬ 
брежность  божественной  Пучины  *). 


VI. 


Чуждо  природѣ  драмы  ставить  своею  цѣлью  опре¬ 
дѣленное  утвержденіе  или  положительный  императивъ. 
Раскрывая  свое  диѳирамбическое  какъ,  она  упразд¬ 
няетъ  всякое  что.  И  новая  драма,  о  которой  мы  го¬ 
воримъ  какъ  о  явленіи  симптоматическомъ,  какъ  бы 
изначала  отрекаясь  отъ  всякаго  новаго  ч  т  о  («мнѣ  хо- 


*)  „Кольца",  драма  въ  трехъ  дѣйствіяхъ,  Л.  Д.  Зиновьевой 

Аннибалъ.  М.  1904.  Книгоиздательство  „Скорпіонъ**. 


НОВЫЯ  МАСКИ. 


6і 


чется  пѣть  старую,  старую,  старую  пѣснь  —  пѣснь  о 
вѣрности,  о  простой  и  вѣрной  любви»,  стр.  92),  не 
указываетъ  никакого  исхода  изъ  вскрываемой  ею  анти¬ 
номіи  любви  и  страсти,  кромѣ  единственнаго:  ощутить 
жизнь  по  новому. 

Чему  же  ты  учила  меня,  моя  Любовь?  Изъ  своей 
тѣсноты  человѣкъ  научается...  своей  свободѣ  (стр.  193). 

Не  плачьте,  не  плачьте:  никто  не  знаетъ,  надъ  чѣмъ 
плакать  и  чему  радоваться  (стр.  204). 

Изъ  лона  внутренне  пережитаго  какъ  возникаетъ, 
правда,  и  нѣкое  ч  т  о;  но  это  —  не  логическій  итогъ 
другихъ  предпосланныхъ  что,  а  внушеніе  мистическое. 
«Неважно  вовсе,  какъ  жить»,  говоритъ  Аглая;  но  го¬ 
воритъ  такъ  потому,  что  Жизнь  уже  предстала  ей 
какъ  вселенская  Жертва. 

Оно  при  мнѣ,  мое  зовущее  воленіе  къ  лучшему,  не¬ 
жели  наша  жизнь...  Но — есть  еще  гдѣ-то,  глубже  души  и 
глубже  воленія  надеждъ,  — Молчаніе.  И  мое  Молчаніе  тоже 
при  мнѣ.  Въ  моемъ  Молчаніи  нѣтъ  ни  да,  ни  нѣтъ.  Духъ 
идетъ  со  всѣмъ  твореніемъ  и  что  знаетъ  и  что  будетъ,  — 
того  не  скажетъ  душѣ.  Покорность  Вѣры  —  мое  Молчаніе 
(стр.  155). 

Аглая,  мы  хотимъ  жить,  какъ  вы  учили:  любя,  про¬ 
щая,  легко  и  огненно  (стр.  202). 

Дальше,  дальше...  чтобы  не  было  желѣзнаго  кольца 
для  двоихъ,  чтобы  не  было  мертваго  зеркала  для  міра 
(стр.  139). 

Истинная  любовь — таинственная  жертва.  Мистиче¬ 
скій  бракъ — соумнраніе  въ  духѣ. 

Коль  изъ  двухъ  душъ  исторгся  смертной  муки 
Единый  крикъ, — 

тогда  лишь  онѣ  мистически  обрѣли  другъ  друга  и 
разрушили  заклятіе  земного  раздѣленія  взаимно  ищу- 
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щихъ  и  не  могущихъ  достичь  одинъ  другого,  въ  «тще¬ 
тѣ  объятій,  сопрягающихъ  тѣла»  *). 

Свершилась  двухъ  недостижимыхъ  встрѣча, 

И  дольній  плѣнъ, 

Твой  плѣнъ,  любовь— Одной  Любви  предтеча, 
Преодолѣнъ! 

Но  Духъ  хочетъ  новаго,  конечнаго  отреченія. 

О,  Кана  душъ!  О,  въ  гробѣ  разлученья — 

Сліянье  двухъ!.. 

Но  къ  алтарямъ  горящимъ  отреченья 
Зоветъ  васъ  Духъ. 

На  подвигъ  вамъ  божественнаго  дара 
Вся  мощь  дана: 

Обрѣтшіе,  вселенскаго  пожара 
Вы  сѣмена. 

(»  кормчія  Зчьзд и" .) 

Если  любящіе  чудесно  обрѣли  другъ  друга,  они 
уже  не  принадлежатъ  только  другъ  другу. 

Мы  любимъ  всѣ.  Мы  слѣпы  всѣ.  Земля  и  море,  за¬ 
клеванная  птичка  и  стонущій  левъ  —  ждутъ  нашей  новой 
любви  въ  прозрѣніи.  Мы  не  можемъ  быть  двое,  не  должны 
смыкать  кольца,  мертвымъ  зеркаломъ  отражать  міръ.  Мы — 
міръ  (стр.  176). 

Не  надо  жалѣть  тѣсныхъ  милыхъ  колечекъ.  Кольца 
въ  даръ  Зажегшему  (стр.  204). 

Океану  Любви  —  наши  кольца  любви 
(стр.  178). 

Разсѣклась  грудь  и  вмѣстила  всю  Любовь.  Практи¬ 
ческаго  вывода  отсюда,  примѣненія  къ  жизни  —  нѣтъ  \ 
и  быть  не  можетъ.  «Все  это  приложится».  Да  и  вы¬ 
держитъ  ли  «смертная  грудь»  вошедшій  въ  нее  «міръ»?  ■ 
— 

*)  Стихъ  Валерія  Брюсова  (пМедеям). 
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Безконечна  въ  человѣкѣ  жажда  любить.  Но  вотъ  онъ 
весь  изошелъ,  истаялъ  весь  любовью — и  истаяла  капля  въ 
небеса,  только  капля!  Онъ  же  жаждалъ  стать  океаномъ, — 
океаномъ  и  морями  рдѣющихъ  облаковъ  (стр.  176). 

Блаженные  Францискъ  Ассизскій  и  Клара,  кажется, 
любили:  и,  взглянувъ  одинъ  на  другого,  разошлись, 
чтобы  потонуть  въ  океанѣ  Любви  божественной.  Но 
чаще  путь  къ  мистическому  очищенію  ведетъ  чрезъ 
Дантовъ  «темный  лѣсъ»,  и  распятіе  любви  совершается 
на  крестѣ  Грѣха. 

Пришла  Страсть,  и  разрушила  любовь  обрѣтшихъ. 
Какъ  могла  случиться  «измѣна»,  если  они  были  истинно 
обрѣтшими,  и  если  «тѣсна  любви  единой  грань  зем¬ 
ная»?  Любовь,  именно  вслѣдствіе  тѣсноты  земной  грани, 
перерастаетъ  ее,  распростирая  свои  зеленосолнечныя 
сѣни  въ  сверхличную  область  Жертвы.  Нельзя  зем¬ 
ной  грани  вмѣстить  и  корни  и  вершину  дерева  жизни. 
Но  сердце  хотѣло  пѣть  старую  пѣснь  вѣрности.  Тра¬ 
гическая  вина  этого  сердца  въ  томъ,  что  оно  содрог¬ 
нулось  передъ  послѣднимъ  отреченіемъ,  которое  по¬ 
велительно  подсказывалъ  ему  Духъ,  раньше  чѣмъ  то¬ 
поръ  Грѣха  легъ  у  корней  дерева.  Только  свободное 
отреченіе  пересаживаетъ  дерево  съ  его  корнями  въ 
надмірную  землю,  гдѣ  будетъ  поливать  его  своими 
вселенскими  слезами  добрый  садовникъ  —  Эросъ,  не 
забывающій  ни  единаго  цвѣтика  земнаго  луга,  ибо  всѣ 
цвѣты  воскрешаетъ  онъ  на  своихъ  внѣвременныхъ  па¬ 
житяхъ.  Тогда  пришла  Страсть,  и  подсѣкла  дерево, 
чтобы  одной  владѣть  его  глубинными  черными  кор¬ 
нями. 
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VII. 

Страсть  и  Смерть  на  чашкахъ  вѣсовъ.  Одна  кличетъ 
другую.  По  линіи  равновѣсія  скачетъ  Жизнь  (стр.  120). 

Страсть  и  Смерть  связаны  соотношеніемъ;  но  на 
обѣихъ  стоятъ  стопы  Эроса,  изъ  обѣихъ  встаетъ  Лю¬ 
бовь,  кровно-родная  и  чуждая  обѣимъ.  Ибо  Любовь, 
антиномична  Страсти,  какъ  ся  «безсмертныя  алканія» 
антииомичны  Смерти. 

Изъ  обѣихъ  чашъ -алтарей  Вѣсовъ  вселенскихъ  под¬ 
нимается  золотое  облако;  прозрачно-огненнымъ  видѣ¬ 
ніемъ  возникает!»  изъ  него  парящій  Эросъ.  Своими 
длинными  крыльями  осѣняетъ  онъ  обѣ  чаши,  коле¬ 
блющіяся  въ  рукѣ  Трагедіи, — она  же  держитъ  другою 
рукой  маску  Страданія  съ  полыми  глазницами,  сидя 
надъ  .моремъ.  Огнеликій  Эросъ  отражается  въ  морѣ, 
какъ  солнце  глубинъ,  и  его  перистыя  крылья  надъ  ча¬ 
шами  кажутся  въ  трепетной  зыби  цѣпями  золотыхъ 
колецъ,  падающихъ  на  дно. 


ВАГНЕРЪ  И  ДІОНИСОВО  ДѢІІСТВО. 


і. 


Вагнеръ — пторой,  послѣ  Бетховена,  начинатель  но¬ 
ваго  діонисійскаго  творчества,  и  первый  предтеча 
вселенскаго  миѳотворчества.  Зачинателю  нс  дано  быть 
завершителемъ,  и  предтеча  долженъ  умаляться. 

Тсоретикъ-Вагнеръ  уже  прозрѣвалъ  діонисійскую 
стихію  возрождающейся  Трагедіи,  уже  называлъ  Діо- 
нисово  имя.  Общины  художниковъ,  дѣлателей  одного 
совмѣстнаго  «синтетическаго»  дѣла — Дѣйства,  были, 
въ  мысли  его,  поистинѣ  общинами  «ремесленниковъ 
Діониса».  Мірообъятный  замыселъ  его  жизни,  его 
великое  дерзновеніе  поистинѣ  были  внушеніемъ  Діо- 
писовымъ.  Надъ  темнымъ  океаномъ  Симфоніи  Вагнеръ- 
чародѣй  разостлалъ  сквозное  златотканное  марево  апол* 
ливійскаго  сна — Миѳа. 

Но  онъ  видѣлъ  бога  еще  въ  пылающей  купинѣ 
и  не  могъ  осознаться  ясно  на  распутьяхъ  богодѣйства 
и  богоборства.  Ницше  былъ  Аарономъ  этого  Монсея 
гордой  и  слишкомъ  человѣческой  воли.  Онъ  могъ  по¬ 
велѣвать  скаламъ, — но  онъ  ударялъ  по  нимъ  жезломъ. 

о 
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И  онъ  блуждалъ  сорокъ  лѣтъ,  и  только  въ  даляхъ 
увидѣлъ  обѣтованную  землю... 

Уже  онъ  созывалъ  на  праздникъ  и  тайнодѣйсівіе. 
Ііо  это  были  еще  только  5ршреѵа::  праздничныя  свя¬ 
щенныя  зрѣлища, — еше  не  мистическій  хороводъ. 


11. 


Воскрешая  древнюю  Трагедію,  Вагнеръ  долженъ 
былъ  уяснить  себѣ  значеніе  исконнаго  хора.  Онъ  сдѣ¬ 
лалъ  хоромъ  своей  музыкальной  драмы  —  оркестръ;  и 
какъ  изъ  хорового  служенія  возникаетъ  лицедѣйство 
участи  героической,  такъ  изъ  лона  оркестровой  Сим¬ 
фоніи  выступаетъ  у  него  драматическое  дѣйствіе. 
Итакъ,  'хоръ  былъ  для  него  уже  не  «идеальный  зри¬ 
тель»,  а  поистинѣ  диѳирамбическая  предпосылка  и  діо¬ 
нисійская  основа  драмы.  Какъ  хорь  Титановъ  несъ 
у  Эсхила  дѣйствіе  «Промеоея  Освобожденнаго»,  такъ 
многоустая  и  все- же  нѣмая  Воля  поетъ  у  Вагнера  без¬ 
словеснымъ  хоромъ  музыкальныхъ  орудій  глубинныя 
первоосновы  того,  что  въ  аполлинійскомъ  сновидѣ- 
ніи  сиены  пріемлетъ,  въ  обособившихся  герояхъ,  че¬ 
ловѣческій  ликъ  и  говоритъ  человѣческимъ  словомъ. 

Собравшаяся  толпа  мистически  пріобщается  къ 
стихійнымъ  голосамъ  Симфоніи;  и  поскольку  мы  при¬ 
ходимъ  въ  святилища  Вагнера — и  «творить»,  не  только 
«созерцать»,  мы  становимся  идеальными  молекулами 
оргійной  жизни  оркестра.  Мы  уже  активны,  но 
активны  потенціально  и  латентно.  Хоръ  Вагнеровой 
драмы — хоръ  сокровенный. 


ДІ01ШС0В0  ДѢЙСТВО. 
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іи. 

Таковъ  ли  долженъ  быть  диоирамбическій  хоръ 
грядущей  Мистеріи?  Нѣтъ.  Какъ  и  въ  древности,  вь 
пору  «рожденія  Трагедіи  изъ  духа  Музыки»,  толпа 
должна  плясать  и  пѣть,  ритмически  двигаться  и  сла¬ 
вить  бога  словом!..  Она  будетъ  отнынѣ  бороться  за 
свое  человѣческое  обличье  и  самоутвержденіе  въ  хо¬ 
ровомъ  дѣйствѣ. 

Какъ  въ  Девятой  Симфоніи,  нынѣ  нѣмые  инстру¬ 
менты  усиливаются  заговорить,  напрягаются  вымол*, 
вить  искомое  и  несказанное.  Какъ  въ  Девятой  Сим¬ 
фоніи,  человѣческій  голосъ,  одинъ,  скажетъ  Слово. 
Хоръ  долженъ  быть  освобожденъ  и  возстановленъ 
сполна  въ  своемъ  древнемъ  полноправіи:  безъ  него 
нѣтъ  общаго  дѣйства,  и  зрѣлище  преобладаетъ. 

Изъ  мусикійской  оргіи  должны  возникать  просвѣ¬ 
ты  человѣческаго  сознанія  и  соборнаго  слова  въ  яс¬ 
ныхъ,  хоровыхъ  и  хороводныхъ  пѣснопѣніяхъ.  А  про¬ 
тагонисту  дѣло — говорить,  не  пѣть.  Безконечная  мо¬ 
нодія,  это  послѣднее  наслѣдіе  оперныхъ  условностей, 
будетъ  преодол  ена.  Эллинская  форма,  единая  вѣрная, 
восторжествуетъ  опять,  углубленная  и  обогащенная 
орудійной  Симфоніей, — все  вызывающей,  все  объе¬ 
млющей  и  несущей  на  широкихъ  валахъ  своей  темной 
пучины.  Чрезъ  святилища  Греціи  ведетъ  путь  къ  той 
Мистеріи,  которая  стекшіяся  на  зрѣлище  толпы  пре¬ 
творитъ  въ  истинныхъ  причастниковъ  Дѣйства,  въ 
живое  Діоиисово  тѣло. 

Но  Вагнеръ  былъ  только — зачинатель.  Аполлоново 
зрительное  и  личное  начало  одержало  верхъ  въ  его 
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творчествѣ,  потому  что  его  хоръ  былъ  лишь  перво¬ 
зданнымъ  хаосомъ  и  не  могъ  дѣйственно  противопо¬ 
ставить  самоутвержденію  героевъ-личностей  свое  еще 
темное  и  только  страдательное  самоутвержденіе. 


IV. 

Внезапно  человѣческій  голосъ,  въ  Девятой  Сим¬ 
фоніи,  выводитъ  насъ  изъ  темнаго  лѣса  орудійныхъ 
гармоній  на  солнечную  прогалину  самосознанія  ясно 
прозвучавшимъ  призывомъ:  «Братья,  не  эти  звуки! 
Иныя  заведемъ  пѣсни— пріятнѣй  и  радостнѣй!». ..Тогда, — 
говоритъ  Вагнеръ, — словно  Свѣтъ  родился  въ  хаосѣ... 
Рухнулъ  хоръ,  прорвавшись  свѣтлымъ  потокомъ: 

Радость,  искра  солнцъ  небесныхъ, 

Дочь  прекрасной  стороны'... 

Если,  мы  представимъ  себѣ  хоръ  этой  симфоніи, 
затопившій  площадь,  уготованную  для  Дѣйства,  въ 
вѣнкахъ  и  свѣтлыхъ  волнахъ  торжественныхъ  одеждъ 
и  въ  ритмическомъ  движеніи  хоровода  Радости, — ■  ес¬ 
ли  представимъ  себѣ  возникновеніе  человѣческаго  го¬ 
лоса  и  образа,  въ  лицѣ  хора  и  лицѣ  трагическаго  ак¬ 
тера,  изъ  лона  инструментальной  музыки  такимъ,  ка¬ 
ковымъ  оно  намѣчается  въ  своихъ  возможностяхъ  Де¬ 
вятою  Симфоніей, — мы  убѣдимся,  какъ  великъ  недо¬ 
четъ  въ  Вагнеровомъ  осуществленіи  имъ  же  самимъ 
установленной  формулы  «синтетическаго»  искусства 
музыкальной  драмы:  въ  живой  «круговой  пляскѣ  ис¬ 
кусствъ»  еще  нѣтъ  мѣста  самой  Пляскѣ,  какъ  нѣтъ 
мѣста  рѣчи  трагика.  И  зодчій,  чьею  задачей  Вагнеръ 
положилъ  строеніе  новаго  театра,  еще  не  смѣетъ  со- 
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здать,  въ  сердцевинѣ  подковы  сидѣній, — круглой  орхе¬ 
стры  дли  танца  и  пѣснопѣній  хора — двойственнаго  хора 
являющихся  намъ  въ  мечтѣ  Дѣйствъ:  хора  малаго,  не¬ 
посредственно  связаннаго  съ  драмой,  и  хора  расши¬ 
реннаго,  хора-общины.  Мостъ  между  сценой  и  зрите¬ 
лемъ  еще  не  переброшенъ — двумя  „сходами “  (пароле.) 
чрезъ  полость  невидимаго  оркестра  изъ  царства 
Аполлоновыхъ  сновъ  въ  область  Діониса:  въ  принад¬ 
лежащую  соборной  общинѣ  орхестру. 

Борьба  за  демократическій  идеалъ  синтетическаго 
Дѣйства,  которой  мы  хотимъ  и  которую  мы  предви¬ 
димъ,  есть  борьба  за  орхестру  и  за  соборное 
слово.  Если  всенародное  искусство  хочетъ  быть  и 
теургическимъ,  оно  должно  имѣть  органъ  хорово¬ 
го  с  л  о  в  а.  И  формы  всенароднаго  голосо¬ 
ванія  внѣшни  и  мертвы,  если  не  найдутъ  своего 
идеальнаго  фокуса  и  оправданія  въ  соборномъ  голо¬ 
сѣ  орхестры.  Въ  Эсхиловой  трагедіи  и  въ  коме¬ 
діи  Аристофана  орхестра  утверждалась  и  какъ  м  і  р- 
ская  сходка;  и  ею  были  живы  совѣтъ  Ареопага 
и  гражданское  вѣче  Пникса. 


О  ШИЛЛЕРѢ. 


I. 

Когда,  въ  1791  г.,  разнеслась  среди  друзей  Шил¬ 
лера  ложная  вѣсть  о  смерти  поэта,  бывшаго  въ  ту  пору 
дѣйствительно  на  порогѣ'  смерти, — нѣсколько  энтузіа¬ 
стовъ  справили  по  немъ  въ  Даніи,  на  морскомъ  бе¬ 
регу,  своеобычныя  поминки.  Баггезенъ,  датскій  поэтъ, 
едва  справляясь  съ  судорогою  подступавшихъ  рыданій, 
затянулъ,  какъ  «запѣвало»  древняго  диопрамба,  на¬ 
чальную  строфу  Шиллерова  Гимна  къ  Радости: 

Радость,  искра  солнцъ  небесныхъ, 

Дочь  прекрасной  стороны! 

Хоръ  подхватилъ  пѣснь,  п  литургическій  диѳирамбъ 
грядущаго,  свободнаго  и  прекраснаго  человѣчества 
былъ  молитвенно  исполненъ  скорбящею  сердцемъ,  но 
ликующею  въ  духѣ  общиною  вѣрныхъ.  Подъ  звуки 
флейтъ,  кларнетовъ  и  рожковъ,  дѣти,  въ  бѣлыхъ 
одеждахъ,  въ  цвѣточныхъ  вѣнкахъ,  «водили  хороводъ, 
съ  влажными  отъ  слезъ  глазами,  подпѣвая  хору». 
Слова  любви  и  жалобы  флейтъ  вызывали,  какъ  на 
стародавней  тризнѣ,  душу  умершаго,  но  соприсутствую¬ 
щаго  живымъ  брата.  «Три  дня  сряду  продолжались 
эти  поминки»...  Вскорѣ  Баггезенъ  узналъ,  что  Шил- 
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леръ  живъ  и  что  слухи  о  торжествѣ,  устроенномъ  въ 
его  память,  «подѣйствовали  па  него  лучше  всякаго 
лекарства». 

Нинѣ  исполнилось  столѣтіе  со  дня  его  истинной 

ч 

апооеозы  которой  эта  свѣтлая  тризна  на  берегу  моря 
была  только  вдохновеннымъ  прообразомъ.  Его  смерть 
была  его  мистическою  апооеозой  *).  9  мая  (27  апрѣля) 
1805  г.  Шиллеръ  ушелъ  отъ  живыхъ,  чтобы  стать 
«героемъ»  и  благодѣтельствовать  человѣчеству  изъ 
нѣдръ  земли  или  съ  тѣхъ  высотъ,  откуда  бодрствуютъ 
надъ  нами  кормчіе  вожди  духа.  Поистинѣ  приличе¬ 
ствуетъ  и  современнымъ  поколѣніямъ  въ  эти  дни  вос¬ 
пѣть  въ  духѣ  его  Гимнъ  къ  Радости  и  флейтами 
любви  и  желанія  вызывать  его  разлученную,  но  близ¬ 
кую  и  присную  намъ  тѣнь.  Па  землѣ  онъ  подобенъ 
былъ  труднику  и  страстотерпцу  Гераклу.  II  Гераклъ 
исполнилъ  мѣру  земной  страды. 

Униженный  до  подневольной  службы  у  труса 

владыки, 

шелъ,  борецъ  неутомный, 

нѣкогда  Гераклъ  грудной  тропою  жизни, 

бился  съ  Гидрой,  и  льва  заключалъ  въ  объятья; 

бросался  —  вызволить  друзей  — 

живымъ  въ  челнъ  перевозчика  душъ  отшедшихъ. 

Муки  воѣ,  всѣ.  бремена  земныя 

налагаетъ  коварство  непримиримой  богини 

на  послушныя  плечи  ненавидимаго  подвижника, — 

доколѣ  не  избыто  имъ  поприще  жизни, 

доколѣ  богъ,  совлекшійся  тлѣна, 

не  разлученъ  на  пламенномъ  кострѣ  отъ  человѣка, — 

доколѣ  не  испилъ  онъ  отъ  легкихъ  струй  эѳира. 


*)  Статья  написана,  по  случаю  чествованія  памяти  Шиллера 
въ  1905  году. 
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Веселясь  новымъ,  неиспытаннымъ  пареніемъ, 

горѣ  течетъ  онъ,  и  дольнихъ  видѣній 

тяжкое  марево — падаетъ,  падаетъ,  падаетъ... 

Олимпа  гармоніи  пріемлютъ 

преображеннаго  во  храминѣ  Кронида, 

и  прекрасноланитая  дѣва-богиня 

съ  улыбкой  ему  простираетъ  безсмертную  чашу. 

(„идеалъ  и  Жизнь"). 


II. 


Такъ  диоирамбики  славили  нѣкогда  своего  пред¬ 
водителя  хоровъ.  Позднѣйшія  поколѣнія,  съ  упадкомъ 
диѳирамбическаго  духа,  усмотрѣли  въ  Шиллерѣ 
только  -идеалиста. 

Имя  Шиллера  было  и  осталось  доселѣ  символомъ 
восторженнаго  одушевленія  идеалами  высокаго  и  пре¬ 
краснаго.  Добро  и  красота,  понятыя,  какъ  внутреннее 
тожество;  величіе  богоподобнаго  человѣческаго  духа 
и  облика;  « достоинство  мужа»  и  «достоинство  жен¬ 
щины»,  доблесть  гражданская  и  общественная;  сочув¬ 
ствіе,  братство.,  равенство  въ  людскихъ  отношеніяхъ; 
свободная  религіозность,  какъ  естественное  состояніе 
гармонически  настроенной  и  нравственно  просвѣтлен¬ 
ной  души;  энергія  благородной  и  возвышенной  борьбы 
за  истину  и  справедливость;  наконецъ,  какъ  общая 
форма  всѣхъ  проявленій  нашего  праваго  самоутвер¬ 
жденія,  великій  и  священный  лозунгъ  «Свобода», — вотъ 
содержаніе  той  связки  идей  и  чувствованій,  которыя 
вызываетъ  въ  насъ  Шиллеропо  имя.  Поистинѣ  он  і. 
былъ  глашатаемъ  всего,  «что  въ  человѣкѣ  человѣчно». 

Но  во  всемъ  этомъ  идеализмѣ  рано  почувствовалась 
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некоторая  школьная  аксіоматичность  и  мечтательная 
отвлеченность.  Въ  искреннѣйшихъ  лирическихъ  излія¬ 
ніяхъ  Шиллера  Гейне  разглядѣлъ  лишь  оргію  логиче¬ 
скихъ  понятій  и  пляску  безплотныхъ  абстрактовъ.  Та¬ 
кому  энтузіазму  » всегда  противостоитъ  жизнь,  какъ 
нѣчто  ироническое  и  безпощадное.  И,  мнится,  не  безъ 
грустной  улыбки  приглашаетъ  Пушкинъ  друга  юности 
поговорить 

—  о  буйныхъ  дняхъ  Кавказа, 

О  Шиллерѣ,  о  славѣ,  о  любви. 

Шиллеръ  —  пылъ  молодости;  зрѣлый  возрастъ  и 
горькая  дѣйствительность  обращаютъ  эти  юношескіе 
порывы  во  что-то  дорогое,  по  пережитое,  преодолѣи- 
ное  (какъ  преодолѣваются  «отвлеченныя  начала»),  почти 
опровергнутое.  Проповѣдь  Шиллера  (а  пропосѣдывалъ 
онъ  еще,  играючи,  ребенкомъ)  показалась  именно  «про¬ 
повѣдью», — провозглашеніемъ  положеній  безспорныхъ, 
но  немудрыхъ  и  безмѣрно  наивныхъ  предъ  змѣинымъ 
взоромъ  жизни.  Жизнь  XIX  вЬка  была  слишкомъ 
глубока,  сложна  и  мрачна,  чтобы  оправдать  Шнллерово 
прекраснодушіе.  Шнллерово  одушевленіе  было  слиш¬ 
комъ  безпримѣснымъ-’  въ  немъ  не  находили  соли.  Ка¬ 
залось,  основная  антиномичность  всѣхъ  вещей  вовсе 
ускользала  отъ  его  воспріятія.  Онъ  не  зналъ, — апо¬ 
столъ  красоты, —  «красоты  Содома»,  совмѣщающейся,  по 
Достоевскому,  съ  «красотою  Мадонны»  въ  нашихъ  глу¬ 
бочайшихъ  эстетическихъ  восторгахъ.  Онъ  не  остана¬ 
вливался  предъ  потаенными  ходами  въ  подземелья  че¬ 
ловѣческой  души.  Зажигая  надъ  памп  путеводные  маяки, 
онъ  не  имѣлъ  силы  затеплить  ихъ  иадмірными  звѣз¬ 
дами,  перенеся  ихъ  въ  сферу  мистическаго,  -  и  бурныя 
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вѣянія  земном  атмосферы  колебали  и  тушили  возжен- 
ные  имъ  свѣточи.  Его  «идеализмомъ»  овладѣла  школа, 
какъ  матеріаломъ  безспорнымъ,  здоровымъ  и  въ  мѣру 
прѣснымъ, — и  согласно  многочисленнымъ  заявленіямъ, 
собраннымъ  по  случаю  нынѣ  справляемой  годовщины, 
именно  школьное  изученіе  Шиллеровыхъ  твореній  на 
всю  жизнь  отлучило  большинство  нашихъ  современ¬ 
никовъ  отъ  живого  общенія  съ  геніемъ  того,  о  комъ 
мѣтко  сказалъ  кто-то:  «\ѴеЬе  сііг,  8с1іі11ег,  сіазз  сіи 
еіп  Сіаззікег  р;е\ѵог<іеп»!  .  Для  Ницше  Шиллеръ  только 
трубачъ  морали  (Могаіігошреіег).  Изъ  того,  что  было 
нѣкогда  геніальнымъ  бунтомъ,  въ  пору  «бури  и  на¬ 
тиска»,  остался  одинъ  «паѳосъ».  «Разбойники»  были 
почти  забыты;  запомнился  Маркизъ  Поза.  Торжество 
принциповъ,  нѣкогда  революціонныхъ, — не  въ  жизни, 
правда,  но  въ  общественномъ  сознаніи — сгладило  всю 
остроту  переживаній,  которыми  Шиллеръ  искупилъ 
свою  славу  пророка  возвышенных  ь  и  великодушныхъ 
началъ...  Другого  (помимо  наличности  художественно 
завершенныхъ,  отчасти  совершенныхъ  поэтическихъ 
созданій) — въ  немъ  и  не  замѣтили.  Между  тѣмъ  есть 
въ  Шиллерѣ  и  иное, — живое,  безсмертное,  безусловно- 
цѣнное.  Онъ  былъ  однимъ  изъ  зачинателей  долгаго  и 
сложнаго  движенія,  которое  и  теперь  еще  только 
предуготовляетъ  нѣкоторую  новую  фазу  духовнаго 
творчества. 


Ш. 

Шиллеръ  не  только  былъ  пѣвцомъ  того,  «что  въ 
человѣкѣ  человѣчно»,  по  слову  Фета;  тотъ  же  Фетъ 
говоритъ  о  немъ,  что  онъ 
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—  въ  сердце  огненное  міра 
Очами  свѣтлыми  глядѣлъ. 


Изъ  первыхъ*  русскихъ  переводчиковъ  Шиллера, 
Жуковскій  и  Тютчевъ  нѣжно  и  проникновенно  намѣ¬ 
тили,  «Гйг  Геіпе  Оіігеп»,  нѣчто  тайное  и  внутреннее  въ 
его  лирикѣ,  его  тишину  и  сивиллинскій  шопотъ;  а 
подслушать  ихъ  было  такъ  трудно  среди  бурныхъ 
взрывовъ  его  гремящаго  и  пламеннаго,  полусцениче- 
каго,  полуораторскаго  краснорѣчія.  Въ  самомъ  дѣлѣ, 
было  правильно  наблюдено,  что  Шиллеръ  всегда  обра¬ 
щается  къ  толпѣ,  что  онъ  непрестанно  чувствуетъ 
себя  на  площади  народной  или  въ  освѣщеніи  театраль¬ 
ной  рампы,  что  его  поза  перспективна,  а  голосъ 
условно  измѣненъ  и  усиленъ.  По  опт,  не  только  ли¬ 
цедѣй  и  витія:  онъ  жрецъ,  и  мистагогъ,  иногда  при¬ 
лагающій  палецъ  къ  устамъ  въ  ознаменованіе  тайны, 
иногда  въ  тишинѣ  глухо  вѣщающій  сокровенные  гла¬ 
голы  среди  замершаго  въ  священномъ  трепетѣ  сбо¬ 
рища  мистовъ... 


Вѣрь  тому,  что  сердце  скажетъ! 
Нѣтъ  залоговъ  отъ  небесъ... 


Такъ 


Жуковскій  это  откровеніе  іеро- 


пеоедаль  /]\} 
ъ  «8еЬп5исЬі»^: 
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Ои  тиззі  дІаиЬеп.  сіи  тиззі  ѵ/адсп 
Оепп  сііс  С.іИег  ІсіЬп  кеіп  Ріапсі; 
Ыиг  еіп  Ѵ/ипсісг  капп  сіісЬ  Ігадсп 
Іп  сіаз  зсЬбпс  Ѵ/ипсіегіапсІ... 


Слова,  столь  глубоко  постигнутыя  Достоевскимъ... 


?б 
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ужасъ  и  скорбь,  и  разочарованіе, — чтобы  ярче  бле¬ 
снулъ  имъ  потомъ  лучъ  нечаянной,  чистѣйшей  надежды. 

Стихотвореніе  «Путешественникъ»  —  своего  рода 
«Ріі^гіт’з  Рго^гезз»: 


Дней  моихъ  еще  весною 
Отчій  домъ  покинулъ  я: 

Все  забыто  было  мною — 

И  семейство,  и  друзья. 

Въ  ризѣ  странника  убогой, 

Съ  дѣтской  въ  сердцѣ  простотой, 

Я  пошелъ  путемъ-дорогой: 

Вѣра — былъ  вожатый  мой. 

И  въ  надеждѣ,  въ  увѣреньѣ 
Путь  казался  недалекъ. 

„Странникъ, — слышалось, — терпѣньеі 
Прямо,  прямо  на  востокъ! 

Ты  увидишь  храмъ  чудесный, 

Ты  въ  святилище  войдешь; 

Тамъ  въ  нетлѣнности  небесной 
Все  земное  обрѣтешь"... 

Правда,  неистомный  путь  чрезъ  хребты  и  пучины 
за  вѣчно  удаляющимся  «Неизвѣстнымъ»,  повидимому, 
безнадеженъ. 

И  во  вѣки  надо  мною 
Не  сольется,  какъ  поднесь, 

Небо  свѣтлое  съ  землею: 

Тамъ  не  будетъ  вѣчно  Здѣсь. 

Но  путникъ  все  будетъ  идти,  и  вожатый  пребудетъ 
вѣренъ  путнику.  Это  недостижимое  въ  нашихъ  земныхъ 
граняхъ  1'  а  м  ъ — не  просто  мечтательное  Т  а  м  ъ,  не  ро¬ 
мантическое  I)  а  Ь  і  п:  оно  принадлежитъ  чистой  ми¬ 
стикѣ. 
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Съ  глубокимъ  постиженіемъ,  свойственнымъ  «со¬ 
чувствію  вселенскому»,  заглядывалъ  Шиллеръ  въ  тайну 
Природы.  Растительное  царство  знаменуетъ  «въ  явномъ 
таинствѣ — сочетанье  души  земной  со  свѣтомъ  незем¬ 
нымъ))  (Вл.  Соловьевъ).  Древесныя  души,  равно  род¬ 
ныя  землѣ  и  небу,  чуютъ,  по  слову  Фета,  «двойную 
жизнь»  обоихъ,  «и  ей  обвѣяны  вдвойнѣ».  То  же  ви¬ 
дѣлось  и  Шиллеру. 

Листъ  выходитъ  въ  область  неба, 

Корень  ищетъ  тьмы  ночной; 

Листъ  живетъ  лучами  Феба, 

Корень — Стиксовой  струей. 

Ими  таинственно  слита 

Область  тьмы  съ  страною  дня... 

(„Жалоба  Цгргри*.) 

Царство  животное —священное  стадо  Души-Матери. 

Что  жъ  мое  ты  гонишь  стадо? 

(„/ІльНшскіи  Стрѣлокъ  *.) 

Вотъ,  наконецъ,  почти  апокалиптическое  видѣніе 
Міровой  Души,  мистики  котораго  отнюдь  не  умоляетъ 
его  точное  согласіе  съ  топографіей  Альпійскаго  хребта. 

Тамъ,  грозно  раздавшись,  стоятъ  порота; 

Мнишь:  область  тѣней  предъ  тобою; 

Пройди  ихъ — долина,  долинъ  красота, 

Тамъ  осень  играетъ  съ  весною. 

Пріютъ  сокровенный!  желанный  предѣлъ! 

Туда  бы  отъ  жизни  ушелъ,  улетѣлъ! 

Четыре  потока  оттуда  шумятъ — 

Не  зрѣли  ихъ  выхода  очи; 

Стремятся  они  на  востокъ,  на  закатъ, 

Стремятся  къ  полудню,  къ  полночи, 

Раждаются  вмѣстѣ, — родясь,  разстаются, — 
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Бѣгутъ  безъ  возврата,  и  ввѣкъ  не  сольются. 
Тамъ  въ  блескѣ  небесъ  два  утеса  стоятъ, 
Превыше  всего,  что  земное; 

Кругомъ  облака  золотыя  кипятъ, 

Эѳира  семейство  младое, 

Ведутъ  хороводы  въ  странѣ  голубой; 

Тамъ  не  былъ,  не  будетъ  свидѣтель  земной. 
Царица  сидитъ  высоко  и  свѣтло 

На  вѣчно  незыблемомъ  тронѣ; 

Чудесной  красой  обвиваетъ  чело 

И  блещетъ  въ  алмазной  коронѣ; 

Напрасно  тамъ  солнцу  сіять  и  горѣть: 

Ее  золотитъ,  но  не  можетъ  согрѣть. 

(„Лльпійскпм  /Іо]>от“.) 


Ворота,  долина,  четыре  потока — псе  это  опредѣ¬ 
ленныя  величины  въ  христіанской  символикѣ, — какъ 
и  сама  Царица .. 

Она  же — «Дѣва  изъ  чужбины»;  она  же — много¬ 
страдальная  матерь- Деметра... 

Позади  поэта — смутная  память  потеряннаго  рая: 

АисЬ  ісН  Ьіп  іп  Агкабіеп  дсЬогеп... 

(„Кпідпаііѵп"  ) 

Но  рай  утраченъ,  возмущено  созерцаніе  чистыхъ 
Идей — чрезъ  таинственное  грѣхопаденіе. 

Если  хочешь  быть  богамъ  подобнымъ, 

Во  владѣньяхъ  смерти  быть  свободнымъ. 

Не  срывай  плодовъ  ея  земныхъ. 

и  Жизнь",  мгр.  О.  Мил.нра). 

И,  однако,  достаточно  одного  устремленія  боже¬ 
ственной  воли  человѣка  къ  тайному  Свѣту,  чтобы  чудо 
совершилось,  и  человѣкъ  освободился  изъ  плѣна  Ха* 
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оса,  гдѣ  все — «дымъ  и  паръ» — и  «все  земное  идетъ 
мимо»  («Поминки»). 

Но,  покинувъ  бренности  продѣлы, 

Вознеситесь  мыслью  смѣло, — 

И  исчезнетъ  то,  что  васъ  страшитъ; 

И  не  будетъ  бездны  подъ  ногами. 

Къ  божеству  взлетите  лишь  мечтами, — 

Къ  вамъ  оно  само  тогда  слетитъ. 

(„Мечты  і«  Жизнь",  пер  0.  Миллера.) 

Въ  «Диѳирамбѣ»  поэтъ  повѣствуетъ,  какъ  въ  домъ 
его — 

Сходятся  гости  небеснаго  края, 

Свѣтлыхъ  пріемлетъ  обитель  земная  .. 

Что  аъ  угощенье  сынъ  праха  предложитъ 

Вѣчнымъ  богамъ? 

Вы,  олимпійцы,  меня  одарите... 

И  боги  отвѣтствуютъ: 

Свѣтлымъ  напиткомъ  налей  ему,  Геба, 

Полный  фіалъі 

Влагой  небесной  омой  ему  очи... 

И  душа  осчастливлена  несказаннымъ  спокойствіемъ 
небесной  полноты: 

Нектаръ  Олимпа,  ліясь,  пламенѣетъ; 

Грудь  отдыхаетъ,  и  око  свѣтлѣетъ... 

(Лзд.  ГерСсЛА.  стр.  50.) 

Такъ  Шиллеръ,  поскольку  въ  немъ  таился  мистикъ, 
дѣлался  въ  минуты  своихъ  лучшихъ  переживаній  съ 
необычайною  внезапностью  душевнаго  окрыленія,  — 
экстатнкомъ.  Экстазъ  же  мистическій  пораждаетъ  ди¬ 
ѳирамбъ,  какъ  только  смыкается  магическій  токъ  хо- 
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ровода.  И  поэтъ-тирсоносецъ  и  служитель  Діониса, 
котораго,  «не  вѣдая,  чтилъ»  онъ,  —  былъ  однимъ  изъ 
первыхъ  зачинателей  грядущаго  хорового  дѣйства. 

Свивайте  вѣнцы  изъ  колосьевъ  златыхъ, 

Ціаны  лазурныя  въ  нихъ  заплетайте! 

Сбирайтесь  плясать  на  коврахъ  луговыхъ! 

(„Э.иесинскіЛ  Праздник  іы.) 

Тѣснѣй  сомкните  священный  кругъ, 

И  клянитесь  этимъ  золотымъ  виномъ... 

(„Ѵимиз  к»  /’адоепш".) 


IV. 

Два  вѣрные  свидѣтеля,  два  избранные  служителя 
Діониса,  ручаются  намъ  за  истинность  диѳирамбиче¬ 
скаго  одушевленія,  владѣвшаго  Шиллеромъ:  Бетховенъ 
и  Достоевскій.  Бетховенъ  избралъ  «Гимнъ  къ  Радо¬ 
сти»  словесною  основой  своего  великаго  и  перваго  въ 
новомъ  искусствѣ  музыкальнаго  диѳирамба:  Девятой 
Симфоніи.  Достоевскій  чтилъ  и  лелѣялъ  Шиллерову 
память.  Онъ  святилъ  въ  поэтѣ  человѣчности  любовь 
къ  божественному  лику  человѣка,  вѣру  въ  чело¬ 
вѣческую  божественность,  —  ту  любовь  и  ту  вѣру, 
которыя  не  исчерпываются  содержаніемъ  положитель¬ 
ныхъ  «идеаловъ»  жизни,  но  коренятся  въ  мистиче¬ 
скомъ  «касаніи  къ  мірамъ  инымъ».  Дмитрій  Карама¬ 
зовъ  слишкомъ  знаетъ  горечь,  испытанную  сходящею 
съ  небесъ  Церерой,  когда  благая  богиня 

і  ^  * 

Въ  униженіи  глубокомъ 
Человѣка  всюду  зритъ, —  -  • 
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пакъ  и  пророчественный  завѣтъ  ея: 

Чтобъ  изъ  низости  душою 
Могъ  подняться  человѣкъ, 

Съ  древней  Матерью-Землею 
Онъ  вступи  въ  союзъ  навѣкъ. 

(„Э.ѵвсин.  ГІраздникі*.) 

Увы,  онъ  слишкомъ  знаетъ  это  «униженіе»,  но 
знаетъ  и  этотъ  «союзъ»!  Онъ  выстрадалъ  антиномію 
«червя»  и  «ангела»  въ  двойственной  природѣ  чело¬ 
вѣка: 

Насѣкомымъ — сладострастье, 

Ангелъ — Богу  предстоитъ... 

(„ Гимня  къ  Гадости".) 

Но  сполна  извѣдалъ  онъ  и  всѣ  святыя  умиленія, 
всѣ  чистые  восторги  «союза». 

Душу  Божьяго  творенья 
Радость  вѣчная  поитъ, 

Тайной  силою  броженья 
Кубокъ  жизни  пламенитъ; 

Травку  выманила  къ  свѣту, 

Въ  солнца — хаосъ  развила, 

И  въ  пространствахъ, звѣздочету 
Неподвластныхъ,  разлила. 

( „Гимн •  к- а  Гадости",  игр.  Тютчева.) 

Оттого  «воспѣть  ГИМНЪ»  значитъ  ДЛЯ  Дмитрія — 
вспомнить  родные  запѣвы  Шиллера...  А  вѣдь  «гимнъ 
воспѣть» 

—  о,  это  значитъ  возлюбить, 

Все  возлюбить,  и  всю  любовь  въ  груди  вмѣстить, 

И  все  простить!.  О,  это  значитъ  мать  лобзать, 

Святую  землю,  и  наречь  ее  своей, 

И  ей  сказать:  „не  пасынокъ  отнынѣ  я, 

М  не  наемникъ.  Твой  я  сынъ,  и  твой  я  свѣтъ-. 

(„Тантал".) 

О 
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Достоевскій,  сказавшій:  «ищите  восторга  и  изсту¬ 
пленія»,  —  онъ,  заповѣдавшій  цѣловать  и  обливать 
слезами  землю, — нс  находилъ  въ  поэзіи  болѣе  огнен¬ 
ныхъ  словъ  для  ознаменованія  этихъ  экстатическихъ 
переживаній,  чѣмъ  слова  Шиллера. 


V. 


По  было  бы,  тѣмъ  не  менѣе,  ошибочно  видѣть 
въ  Шиллерѣ  совершенный  типъ  диѳирамбическаго  по¬ 
эта.  Истинный  диѳирамбъ  (какимъ  постулировали  его 
древніе)  предполагаетъ  нѣкоторую  постоянную  полноту 
и  изобиліе  души, — глубоко  согласной  на  всю  радость 
и  на  все  страданіе  души, — па  днѣ  которой,  въ  пурпу¬ 
ровыхъ  сумеркахъ,  недоступныхъ  бурямъ,  какъ  золо¬ 
тое  кольцо  таинственнаго  обрученія,  покоится  великое 
Да  міру. 

Когда  проливаютъ,  нс  вмѣстивъ,  золотые  края  глу¬ 
бокой  чаши  пѣшнцуюся  влагу  чувства,  тогда  раждается 
изъ  избытка  и  переполненія  музыка  вакхической 
пѣсни.  Диѳирамбъ — наименѣе  логическій  и  наиболѣе 
родной  музыкальной  стихіи  родъ  поэзіи.  Въ  немъ  всякое 
что  исчезаетъ  въ  пучинѣ  душевнаго  упоенія,  его  по¬ 
родившей,  —  въ  несказанномъ  какъ  духа.  Изъ  этой 
сущности  диѳирамбической  музы,  очевидно,  вывелъ 
Ницше  свое  различеніе  между  творчествомъ  «изъ  пол¬ 
ноты»  и  творчествомъ  «изъ  голода». 

Шиллеръ  не  кажется  намъ  творящимъ  «изъ  пол¬ 
ноты»;  скорѣе— «изъ  голода».  Отсюда — его  порывъ, 
Его  диѳирамбъ —утвержденіе  его  порыва.  Это — взлетъ, 
а  не  переполненіе.  Можно  сказать,  что  Діонисъ  былъ 
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не  отцомъ  его  пѣсенъ.  а  ихъ  воспріемникомъ.  Отцомъ 
же  ихъ  былъ  Эросъ, — сынъ  Нужды,  или  Бѣдности 
(ПеДа),  по  миоу,  Платонова  «Пира».  Его  вселенская 
любовь  понесла  эти  порывистые,  эти  алчущіе  восторги. 
Шиллеръ  долженъ  былъ  бросать  нѣкое  что  на  дно 
своей  чаши,  чтобы  вызвать  ея  внезапное  кипѣніе;  и 
тогда  чаша  вскипала,  и  жемчужная,  золотая,  пурпур¬ 
ная  піша  бѣжала  черезъ  края,  увѣнчивая  неземной 
мигъ  эпилептическаго  блаженства...  И  мы  пьемъ  пѣну, 
и  впиваемъ  въ  ней  субстанцію  учительнаго  разума.  А 
мы  хотѣли  бы  только  чистаго  зараженія  экстазомъ 
себя  потерявшаго  и  всѣ  грани  забывшаго  духа;  мы  хо¬ 
тѣли  бы,  чтобы  въ  пасъ  хлынулъ  чреватый  хаосъ,  и 
въ  самихъ  пасъ,  въ  безсознательныхъ  глубинахъ  на¬ 
шихъ  родилъ  свой  творческій  логосъ... 

Другъ  Шиллера — Гете — творилъ  изъ  полноты  и 
поистинѣ  подобился  переполненной  чашѣ.  Но  его  пре¬ 
имущественною  чертой  была  хранительная  мѣра,  этотъ 
эстетическій  аспектъ  закона  самосохраненія.  Онъ  боялся 
расплеснуть  сосудъ.  Блюститель  граней,  любовникъ 
красоты  граней,  онъ  инстинктивно  чуждался  Діонисова 
духа.  Диоирамбъ  и  трагедія  его  страшили.  Послѣ»  древ¬ 
нихъ  эллиновъ,  никѣмъ  доселѣ  не  найденъ  паоосъ 
диѳирамба  изъ  полноты.  Воскрешеніе,  возсозданіе  та¬ 
кового — задача,  предуготовленная  поэзіи  будущаго.  И 
въ  Девятой  Симфоніи  только  глубокая  неудовлетво¬ 
ренность  и  лютый  голодъ  всѣмъ  обманутаго  духа,  не- 
истомиаго  искателя  и  алчнаго  титана,  приводитъ  его 
ко  вселенскимъ  восторгамъ  соборнаго  диѳирамба  Ра¬ 
дости..  Съ  христіанствомъ  наступилъ  великій  голодъ 
духа;  ибо  слишкомъ  высокаго  и  святого  возалкалъ 
духъ,  и  не  завершилась  еще  «полнота  временъ».  Па- 
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оосъ  всего  христіанства — голодъ  священнаго  ожиданія, 
сказавшійся  въ  призывѣ:  «Ей,  гряди,  Господи  Іисусе!..» 
Но  раньше  чаемъ  прихода  Утѣшителя.  Духъ  Петины 
наставитъ  на  всякую  истину.  Чаемъ  христіанства  пол¬ 
ноты.  Живемъ  и  движемся  въ  христіанствѣ  голода, 
алчущемъ  и  жаждущемъ  правды...  II  Шиллеръ — поэтъ 
глубоко  христіанскій  по  духу,  несмотря  на  всю  свою 
тоску  художника  о  «богахъ  Эллады». 

Этой  діагнозѣ  Шиллерова  окстатпзма  соотвѣт¬ 
ствуетъ  самоопредѣленіе  Шиллера,  какъ  «сентимен¬ 
тальнаго  поэта»,  въ  противоположность  типу  «поэта 
наивнаго».  Его  теорія  «сентиментальной  поэзіи»  въ 
сущности  сводится  къ  установленію  нѣкоторой  непре¬ 
мѣнной  разности  между  воспріятіемъ  явленія  и  его 
оцѣнкою  въ  духѣ,  между  даннымъ  извнѣ  и  постули¬ 
руемымъ  изнутри;  эта  разность  обусловливаетъ  мелан¬ 
холію  неудовлетворенности,  характерную  для  новой 
поэзіи  вообще. 

Итакъ,  вопреки  мгновеннымъ  восторгамъ  счастли¬ 
ваго  забвенія,  алчба  поэта  остается  неутоленною,  и 
его  жадный  Эросъ  великаго  свершенія  поистинѣ 
является  сыномъ  Скудости. 


VI. 

Какъ  бы  то  ни  было,  Шиллеръ  будетъ  чтимъ 
грядущими  художниками  диѳирамба  и  діонисійскаго 
дѣйства,  какъ  ихъ  вѣщій  предтеча.  Другая  черта  его 
поэтической  личности,  родная  первой,  будетъ  также 
сближать  его  съ  тѣми  поколѣніями,  которыя  увидятъ 
орхестры  народныхъ  мистерій.  Мы  разумѣемъ  демокра- 
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тпческій  духъ  его  поэзіи.  Не  политическіе  «идеалы» 
Шиллера  разумѣема,  мы,  не  иромозглашепіе  «нравъ», 
не  пі'Іап.  па  безправіе,  и  нс  какое  бы  то  пи  было 
опредѣленное  что  его  мечтаніи.  Иное  пажпо:  паоосъ 
соборнаго  искусства,  райпо  сильный  въ  лирикѣ  Шил¬ 
лера  и  въ  его  драмѣ.  Рѣдко  его  лирика  бываетъ  какъ 
бы  личнымъ  признаніемъ  съ  глазу  на  глазъ.  Это  или 
вѣщанія  священноучителя,  или  повѣсть  рапсода,  или — 
что  особенно  дорого  намъ — запѣвъ  чинопачальппка 
пышно-увѣнчанныхъ  хороводовъ.  Вездѣ  Шиллеръ  въ 
толпѣ  и  сч.  толпой;  вездѣ  онъ  глашатаи  ея,  ея  голосъ. 
Вся  его  поэзія —постоянное  общеніе  поэта,  въ  жре¬ 
ческомъ  или  трагическомъ  одѣяніи,  въ  вѣнкѣ  или  въ 
маскѣ, — съ  его  идеальною  общиноп-народомъ.  Шил- 
леру-драматургу  предносятся  картины  всенародныхъ 
зрѣлищъ;  таково  было  вдохновеніе,  внушившее  ему 
«Вильгельма  Телля».  Отсюда  глубокая  потребность 
воскресить  античный  хоръ  драмы:  эта  потребность 
сказалась  въ  замыслѣ  «Мессинской  Невѣсты». 

И,  снова  возвращаясь  мыслью  къ  настоящей  годов¬ 
щинѣ  и  къ  ея  упрежденію  па  поминкахъ  1791  года,  мы 
видимъ  съ  полною  ясностью,  что  нельзя  было  найти 
формъ  апооеозы,  болѣе  отвѣчающихъ  всему  духу  ІПил- 
лерова  творчества,  чѣмъ  та  хоровая  тризна,  справлен¬ 
ная — слишкомъ  рано — почитателями  геніальнаго  кори¬ 
фея  хоровъ.  Слишкомъ  рано!  Вѣдь  еще  далеки  мы  и 
нынѣ  (о,  нынѣ,  быть  можетъ,  всего  дальше!)  отъ 
тѣхъ  вдохновенныхъ  празднествъ,  которымъ — мы  вѣ¬ 
римъ — суждено  нѣкогда,  въ  угодныхъ  его  тѣни  обря¬ 
дахъ,  снова  воззвать  мелодіями  флейтъ  величавый 
образъ  плющомъ  увѣнчаннаго  героя,  зачинателя  дѣйствъ 
всенародныхъ. 


КРИЗИСЪ  1 ІНДИВИ  ДУАЛИЗМ  А. 


і. 


Триста  лѣтъ  исполнилось  дишюму  творенію  Серван¬ 
теса*).  Триста  лѣтъ  странствуетъ  посвѣту  Донъ-Кихотъ. 
Три  вѣка  не  увидаетъ  слава  и  не  прекращается  свѣт¬ 
лое  мученичество  одного  изъ  первыхъ  «героевъ  нашего 
времени», — того,  кто  донынѣ  плоть  отъ  плоти  нашей 
и  кость  отъ  костей  нашихъ. 

Тургеневъ  быль  пораженъ  совпаденіемъ,  оказав¬ 
шимся  хронологическою  ошибкой.  Онъ  думалъ,  что 
годъ  появленія  первой  части  «Донъ-Кихота»  былъ 
вмѣстѣ  годомъ  перваго  изданія  Шекспирова  «Гамлета». 
Мы  знаемъ  теперь,  что  трагедія  вышла  пт»  свѣтъ,  неви¬ 
димому,  уже  въ  1 602  году.  Зато  вся  группа  глубоко- 
мыслсннѣйишхъ  созданіи  Шекспира  («Гамлетъ»,  «Мак¬ 
бетъ»,  «Лиръ»)  въ  ихъ  совокупности  возвращаетъ  наше 
воспоминаніе  какъ-разъ  къ  эпохѣ  обнародованія  Сер- 
вантесовой  поэмы.  Нели  намъ  нельзя  непосредственно 
пріобщить  имя  датскаго  принца  къ  юбилею  ламанчскаго 
рыцаря,  пусть  этимъ  именемъ  будетъ  Лиръ  или  Мак- 

*)  Эта  статья  написана  въ  1905  г.  —  „къ  трсхвѣковой  годов¬ 
щинѣ  Донъ-Кихотам. 
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бетъ.  Весь  сонмъ  великихъ  тѣней  съ  нами,  ня  знамена¬ 
тельной  годовщинѣ  новаго  творчества. 

Эти  вѣчные  типи  человѣка  глядятъ  нс  только  въ 
вѣчность.  Есть  у  нихъ,  разлученныхъ  отъ  насъ  тремя 
столѣтіями,  особенный,  проникновенный  взглядъ  и  на 
насъ.  Есть  у  нихъ  и  промежъ  себя  взаимно  обмѣненный 
взглядъ  таинственнаго  постиженія.  Они  поднялись  изъ 
небытія  подъ  общимъ  знакомъ.  Ихъ  связываетъ  между 
собою  нѣчто  пророчсственно-общес. 

Впервые  во  всемірной  исторіи  они  явили  духу  за¬ 
просы  новаго  индивидуализма  и  лежащую  въ  основѣ 
его  трагическую  антиномію.  А  черезъ  двѣсти  лѣтъ 
послѣ  нихъ  пересталъ  быть  только  индивидуумомъ  въ 
планѣ  нашихъ  земныхъ  воспріятій — тотъ,  чье  творчество 
уже  намѣчаетъ  исходъ  (пли  возвратъ)  изъ  героиче¬ 
скаго  обособленія  въ  хоровую  соборность  духовной 
свободы, — зачинатель  дѣйствъ  всенародныхъ,  Шил¬ 
леръ...  Сервантесъ,  Шекспиръ,  Шиллеръ — вотъ  звѣзд¬ 
ное  сочетаніе  на  нашемъ  горизонтѣ:  пусть  разгадаютъ 
знаменіе  астрологи  духа! 

Ио  прежде  всего  пусть  научатся  живущіе  достойно, 
какъ  встарь,  поминать  отшедшихъ.  Недаромъ  же  13л. 
Соловьевъ  наставлялъ  нась  ощутить  и  осмыслить  живую 
связь  нашу  съ  отцами, — тайпу  отечества  въ  аспектѣ 
единства  и  преемства.  И  будущая  демократія  пойметъ, 
что,  какъ  вт»  древности,  ея  надежнѣйшею  основой 
будетъ  почитаніе  тѣхъ,  кто,  ставъ  во  времени  «стар¬ 
шими»,  стали  «большими»  въ  силѣ  (таіогез,  хреіттоѵг;). 

Если  бы  культъ  мертвыхъ  не  былъ  только  тѣнью 
и  блѣднымъ  пережиткомъ  былой  полноты  религіознаго 
сознанія,  то  въ  этомъ  году,  обильномъ  новыми  всхо¬ 
дами  старинныхъ  засѣвовъ  добра  и  зла,  справляли  бы 
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мы  нс  однѣ  священныя  поминки.  Надъ  полемъ  брат¬ 
ской  тризны  сошлись  бы  въ  облакѣ  неоплаканныя  тѣни 
Мукдена  и  Цусимы  съ  героями  Крыма...  И  если  бы 
зодчіе  и  ремесленники  духа,  отложивъ  свои  циркули 
и  молоты,  собрались  на  годовщину  духа, — какіе  нимбы 
поднялись  бы  предъ  ними,  какіе  лики!...  Но  «вѣчная 
память»  звучитъ  намъ,  какъ  удары  молота,  заколачиваю¬ 
щаго  гробъ, — не  какъ  первый  колыбельный  крикъ  ново¬ 
рожденной  силы,  умножившей  силу  души  соборной. 

«Кто  не  забылъ,  не  отдаетъ»:  но  душа  наша  не¬ 
вмѣстительна,  и  сердце  тѣсно.  Мы  отродпились.  Потому 
ли,  что  возмнили  быть  родоначальниками  новаго  рода? 
Или  просто  потому,  что  вырождаемся?... 


II. 


Трагедія  «Гамлетъ»  изображаетъ  непроизвольный 
протестъ  своепачалыюи  личности  противъ  внѣшняго, 
хотя  и  добровольно  признаннаго,  императива.  Въ  оцѣнкѣ 
вещей  Гамлетъ  по  существу  согласенъ  съ  тѣми  тре¬ 
бованіями  нравственнаго  міропорядка,  которыя  онъ  какъ 
бы  слышитъ  непосредственно  изъ  устъ  внѣмірной 
справедливости,  подземной  Дики  древнихъ.  Онъ  не 
только  различаетъ  зло  отъ  добра:  кто  видитъ  яснѣе 
его,  что  міръ  во  злѣ  лежитъ?  Но  новая  душа  человѣчества, 
въ  его  груди  пустившая  свой  ростокъ  въ  старый  міръ, 
живетъ  и  движется  уже  не  въ  той  плоскости,  въ  ка¬ 
кой  дотолѣ  боролись  на  землѣ  Ормуздъ  и  Ариманъ. 

Если  бы  онъ  понялъ  себя,  то  увидѣлъ  бы,  что  не 
душа  его  «расколота»,  а  раскололись  въ  ней  прежнія 
скрижали  съ  начертаніями  заповѣдей  стараго  дѣйствія. 


КРИЗИСЪ  ИНДИВИДУАЛИЗМА. 


Месть  насильственно  возложена  на  него,  какъ  пеудобо- 
носимое  бремя;  не  дѣйствіе  само  по  себѣ  невыносимо 
ему  въ  актѣ  мести,  а  заповѣдь  древняго  дѣйствія.  Онъ 
мучится  муками*  рожденія:  новое  дѣйствіе  хочетъ  въ 
немъ  родиться,  и  не  можетъ.  Онъ  измѣняетъ  себѣ: 
губитъ  свой  темный,  несказавшійся  порывъ,  и  гибнетъ 


самъ. 


Въ  каждой  трагедіи  явно  или  затаенно  присутствуетъ 
духъ  богоборства  (т.  е.  замѣны,  въ  планѣ  религіознаго 
и  вселенскаго  самоопредѣленія  личности,  отношеній 
согласія  и  зависимости — отношеніями  противоборства). 
Не  дѣйственно,  а  въ  безсознательныхъ  и  умопостига¬ 
емыхъ  глубинахъ  своих ь  Гамлетъ  борется.  Не  съ  мі¬ 
ромъ  борется,  а  сътЬиями,  — съ  тѣныо  любимаго  отца; 
въ  немъ — съ  собою  другимъ,  съ  собою  древнимъ.  Не 
можетъ  побороть  тѣней,  или  своего  же  двойника,  и 
обращается  на  себя,  на  свое  истинное  я,  отступникъ 
себя  самого,  своя  собственная  жертва... Эллинскій  Орестъ 
также  стоялъ  на  трагическомъ  распутыі  и  долженъ 
былъ  выбирать  между  двумя  правдами,  или,  если  уго¬ 
дно,  двумя  неправдами:  но  обѣ  были  объективны.  Не 
его  я  преслѣдовало  его,  послѣ  рѣшеннаго  имъ  выбора, 
въ  образѣ  Эринній,  а  духъ  матери,  принесенной  имъ 
въ  жертву  за  предпочтеннаго  отца.  Гамлетъ — жертва 
своего  же  я. 

Раньше  категорическій  императивъ  являлся  въ  аспек¬ 
тѣ  объективно  -  вселенскомъ.  Отнынѣ  онъ  предсталъ 
духу  въ  субъективно-вселенской  своей  ипостаси.  Пре¬ 
жде  человѣкъ  зналъ,  что  долженъ  поступать  такъ, 
чтобы  его  дѣйствіе  совпадало  съ  естественно  желатель¬ 
ною  и  имъ  естественно  признаваемою  нормой  всеобщаго 
поведенія;  нравственность  сводилась  къ  заповѣди:  «какъ 
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хотите,  чтобы  люди  поступали  съ  нами,  така,  и  іш 
поступайте  съ  ними».  Для  новой  души  то  же  начало 
принимаетъ  уже  иное  обличіе:  дѣйствуй  такъ,  чтобы 
нолевой  мотивъ  твоего  дѣйствія  совпадалъ  съ  при¬ 
знаваемою  тобою  нормой  всеобщаго  изволенія.  Только 
въ  такомъ  (субъективномъ  и  волитивномъ)  истолкова¬ 
ніи,  при  такомъ  опосредствованіи  формальной  этики 
психологическимъ  моментомъ,  заповѣдь  долга  можетъ 
совпасть  с т,  заповѣдью  любви  («люби  ближняго  своего, 
какъ  самого  себя»):  ибо  здѣсь  рѣчь  идета,  уже  не  о 
внѣшней  нормѣ,  но  о  нормѣ  волевого  устремленія  и, 
когда  утверждается,  какъ  нѣчто  желательное,  тоже¬ 
ство  изволенія,  не  предрѣшается  дѣйствіе,  въ  котором ь 
оно  долженствуетъ  воплотиться.  Индивидуализму  данъ 
самою  моралью  царственный  простора-.;  личность  про¬ 
возглашена  самоцѣлью,  и  провозглашено  право  каждой 
личности  на  значеніе  самоцѣли.  Служи  духу,  или  тво¬ 
ему  истинному  я  въ  себѣ,  съ  тою  вѣрностью,  какой 
ты  желалъ  бы  отъ  каждаго  въ  его  служеніи  духу,  ва> 
нема,  обитающему,  — и  пусть  различествуютъ  пути  слу¬ 
женія  и  формы  его:  духъ  дышитъ,  гдѣ  хочетъ. 

Таковы  правыя  основы  индивидуализма, —правыя, 
поскольку  онѣ  еще  въ  гармоніи  са,  началомъ  вселен¬ 
скимъ.  Но  страшна  свобода:  гдѣ  ручательство,  что  опа 
не  сдѣлаетъ  освободившагося  отступникомъ  ота,  цѣ¬ 
лаго,  и  не  заблудится  ли  она,  въ  пустынѣ  своего  отъ¬ 
единенія?  И  Гамлетъ  колеблется  у  поворота  на  неиз¬ 
вѣданный,  неисхоженный  путь,  и  возвращается  на  путь 
старый  и  торный.  За  нимъ  встанутъ  другіе,  болѣе  смѣ¬ 
лые,  и  долго  будутъ  влачиться,  блуждая  и  томясь  ду¬ 
ховною  жаждой,  по  мрачной  пустынѣ. 
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III. 

Въ  противоположность  Гамлету,  Донъ-Кихотъ 
кажется  олицетвореніемъ  дѣйственнаго  паѳоса  собор¬ 
ности.  Какъ  Гамлетъ,  онъ  поборникъ  началъ  нрав¬ 
ственнаго  міропорядка,  затемненныхъ  и  попираемыхъ 
дѣйствительностью,  но  въ  формахъ  борьбы  расколь¬ 
никъ  и  отщепенецъ.  И  онъ,  какъ  Гамлетъ,  носитель 
своихъ  скрижалей.  Только  не  новыя  и  еще  не  высту¬ 
пившія  письмена  силится  онъ  разобрать  на  нихъ:  нѣтъ, 
ясно  начертаны  въ  его  сознаніи  старыя  письмена,  от¬ 
вергнутыя  міромъ.  Повндпмому,  не  новое  дѣйствіе 
родится  въ  немъ,  а  старое  воскресаетъ.  По  въ  без¬ 
сознательной  своей  глубинѣ  и  онъ  несетъ  ростокъ 
новой  души.  Ново  дерзновеніе  противопоставить  дѣй¬ 
ствительности  истину  своего  міроутвержденія.  Если 
міръ  нс  таковъ,  какимъ  онъ  долженъ  быть,  какъ  по¬ 
стулатъ  духа, — тѣмъ  хуже  для  міра,  да  и  пѣтъ  вовсе 
такого  міра.  Донъ-Кихотъ  нс  принимаетъ  міра,  по¬ 
добно  Ивану  Карамазову:  фактъ  духа  новый  и  до¬ 
толѣ  неслыханный.  Борется  съ  міромъ  на  жизнь  и 
на  смерть — и  вмѣстѣ  отрицаетъ  его.  Чары  волшебни¬ 
ковъ  обратили  всю  вселенную  въ  одну  иллюзію.  Вна¬ 
чалѣ  герой  прозрѣваетъ  колдовское  навожденіе  только 
въ  отдѣльныхъ  несоотвѣтствіяхъ  искомаго  и  обрѣ¬ 
таемаго;  потомъ  кольцо  чародѣйства  почти  смыкается 
вокругъ  одинокой  души  сплошною  темницей  обмана. 
Міръ,  уже  весь  цѣликомъ,  одна  злая  мара.  Но  въ 
плѣну  темной  волшбы  жива  неистребимая  душа.  Его 
Дульсинея  существуетъ  воистину:  что  за  дѣло,  что 
Красота  песетъ  искаженную  личину  призрачнаго  ве- 
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щсства?  Онъ  осужденъ  на  рыцарство  безнадежныхъ 
поисковъ  и  безысходныхъ  странствій;  но  его  рыцар¬ 
ство  будетъ  безъ  страха  и  упрека. 

Такъ,  бунтъ  противъ  міра,  впервые  провозглашен-? 
ный  этимъ  новымъ  Промеѳеемъ  «печальнаго  образа», 
наложилъ  своп  стигмы  на  мнострадальную  тѣнь  героя 
изъ  Ламаичи.  Отнынѣ  на  знамени  индивидуализма  на¬ 
чертанъ  тотъ  вызовъ  объективно-обязательной  истинѣ, 
то  утвержденіе  «насъ  возвышающаго  обмана»,  драго¬ 
цѣннѣйшаго  «тьмы  низкихъ  истинъ»,  которымъ  ды¬ 
шитъ  еще  своеобразная  гносеологія  Ницше:  истинно 
то,  что  «усиливаетъ  жизнь»:  всякая  другая  истина  есть 
(т.  е.  «да  будетъ») — ложь. 


IV. 

Въ  Макбетѣ  и  Лирѣ  едва-ли  возможно  найти 
черты,  исключительно  отличающія  новую  душу:  тѣ  же 
типы  и  участи  мыслимы  и  въ  человѣчествѣ  древнемъ. 
Тѣмъ  не  менѣе,  обѣ  трагическія  тѣни  знаменательно 
сопутствуютъ  Гамлету  и  Донъ-Кихоту,  поскольку  по¬ 
слѣдніе  обозначаютъ  утвержденіе  въ  поэтическомъ 
творчествѣ  новаго  индивидуализма:  онѣ  пророчески 
намѣчаютъ  его  двойственное  предопредѣленіе — исчер¬ 
пать  въ  духѣ  весь  трагизмъ  голода  и  весь  трагизмъ 
избытка. 

Вина  Макбета  лежитъ  въ  иецѣльности  его  узур¬ 
паторскаго  самоутвержденія.  Онъ  крадетъ  побѣду, 
потому  что  но  въ  силахъ  объявить  себя  мѣрою  вещей. 
Онъ  блѣднѣетъ  предъ  тѣнью  своей  жертвы,  бого¬ 
борецъ-воръ.  Напротивъ,  въ  Лирѣ  индивидуализмъ 
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обостренъ  до  послѣдняго  совлеченія  съ  автономнаго, 
своеначальнаго  индивидуума  всѣхъ  признаковъ,  могу¬ 
щихъ  оправдать  его  державное  значеніе  какою  бы  то 
ни  было  связью  съ  началомъ  соборнымъ  или  обще¬ 
ственнымъ.  Личность  не  только  заявляетъ  себя  само¬ 
властной,  но  и  желаетъ  быть  таковою  во  всеобщемъ 
признаніи  лишь  въ  силу  одной  своей  внутренней  мощи. 
Преклоненіе  другихъ  предъ  величіемъ  одного  только 
тогда  отвѣчаетъ  послѣднимъ  притязаніемъ  этого  одного, 
когда  оно  вполнѣ  безкорыстно  и  ничѣмъ  внѣшнимъ 
не  обусловлено,  ничѣмъ  не  ограничено  въ  своей  на¬ 
ружной  свободѣ,  кромѣ  внутренней  закономѣрности 
тяготѣнія  слабѣйшаго  къ  сильному.  Глубочайшій  па¬ 
ѳосъ  Лира  является  въ  этомъ  смыслѣ  апооеозою  ге¬ 
роической  гордости. 

Герой  расточаетъ,  благодѣтельствуя,  свои  дары  и 
силы,  раздариваетъ  всего  себя  до  конечнаго  обнищанія 
и  оскудѣнія.  Подобно  заходящему  солнцу,  онъ  хотѣлъ 
бы  разбросать  все  свое  золото,  весь  пурпуръ.  Но  въ 
отвѣтъ  его  богоравной  щедрости  всѣ  долины  долж¬ 
ны  закуриться  передъ  нимъ  благодарными  алтарями. 
Люди  хватаютъ  дары — и  отвращаются  отъ  оскудѣв¬ 
шаго... 

«Макбетъ» — трагедія  голода  и  нищеты,  «Лиръ»  — 
изобилія  и  расточительности.  Тотъ — планета,  восхо¬ 
тѣвшая  засвѣтиться  заемнымъ  свѣтомъ;  этотъ — солнце, 
истекающее  всею  своей  божественной  кровью,  не  вы¬ 
несшее  своего  тяжелаго  золотого  избытка.  Эти  два 
паѳоса — два  основныхъ  трагическихъ  мотива  индиви¬ 
дуализма:  имъ  отвѣтятъ  въ  вѣкахъ  голодъ  Вайронова 
Каина  и  страдальный  избытокъ  «богача  Заратустры»,— 
богоборство  обиды  и  богоборство  исполненія. 
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V. 


Триста  лѣтъ  тому  назадъ  индивидуализмъ,  рас¬ 
цвѣтшій  уже  съ  начала  эпохи  Возрожденія,  нашелъ 
въ  себк  внутреннія  силы,  чтобы  создать  глубокіе  и 
вѣчные  типы  повой  души.  Мы  не  забываемъ  ни  пред¬ 
шественниковъ  Шекспира,  ни  Боькачіо  и  другихъ, 
принадлежащихъ  болѣе  ранней  норѣ  вь  лѣтописяхъ 
поэзіи,  представителен  зачавшагося  движенія:  но  съ 
такою  глубиной  и  исчерпывающей  полнотой  индиви¬ 
дуализмъ  еще  не  говорила»  о  своихъ  внутреннихъ  за¬ 
конах!,,  сч,  такою  неподкупностью  не  очертилъ  себѣ 
самъ  круп,  своей  новой  правды  и  не  отграничилъ  ея 
отъ  неизбѣжной  своей  неправды  —до  появленія  типовъ, 
вспоминаемыхъ  нами  въ  ихъ  трехвѣковую  годовщину. 

Съ  тѣхъ  поръ  все,  что  истинно  властвовало  надъ 
думами  людей,  было  лишь  новымъ  раскрытіемъ  того 
же  индивидуализма.  Въ  мірѣ  прошли  тѣни  Донъ- 
Жуана,  Фауста,  новаго  Промеѳея,  Вертера,  Карла 
Мора,  Ренэ,  Манфреда,  Чайльдъ- Гарольда,  Лары  и 
столькихъ  другихъ,  до  новоявленнаго  Заратустры. 
И  индивидуализмъ  не  только  не  исчерпалъ  своего  па¬ 
ѳоса,  но  притязаетъ  и  въ  будущемъ  стать  послѣднимъ 
словомъ  нашихъ  исканій.  Въ  самомъ  дѣлѣ,  развѣ  сво¬ 
бода  личности  не  понимается  нынѣ  вь  самомъ  широ¬ 
комъ  смыслѣ,  какъ  цѣненъ  общественности?  Даже 
соціализмъ  стремится  свести  свой  баланса,  при  мини¬ 
мумѣ  ея  ограниченія.  Слово  «анархія»  пріобрѣтаетъ 
магическую  силу  надъ  умами.  Этика,  ради  индиви¬ 
дуализма,  испытываетъ  съ  опасностью  жизни  крайніе 
предѣлы  своей  растяжимости.  Свобода  творчества  въ 
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принципѣ  признана  всѣми.  О  религіи  мы  хотимъ  слы¬ 
шать  только  въ  сочетаніи  ея  съ  началомъ  свободы, 
какъ  вѣроисповѣдной,  такъ  и  внутренней,  мистической... 
И,  несмотря  на  в»!е  это,  какой-то  переломъ  совершился 
въ  нашей  душѣ,  какой-то  еще  темный  поворотъ  къ 
полюсу  соборности... 

Заратустра!  Не  въ  ницшсаискомъ-ли  пророчество¬ 
ваніи  о  Сверхчеловѣкѣ  индивидуализмъ  достигъ  своихъ 
заоблачныхъ  вершинъ  и  облекся  въ  іератическое  одѣяніе 
какъ  бы  религіозной  безусловности?  Мнится,  вся  языче¬ 
ская  божественность  сосредоточилась  отнынѣ  въ 
полновластномъ  я, — этомъ  вмѣстилищѣ,  носителѣ, 
единомъ  творцѣ  и  владыкѣ  міра,  новомъ  подобіи 
древняго  великаго  Пана.  «Все — Папъ»,  говорило  уми¬ 
рающее  язычество;  «все — я»,  говорилъ  индиви¬ 
дуализмъ, — «я — Панъ»...  Но  времена  исполнились,  и 
грезится,  будто  таинственный  голосъ  горъ  снова  опла¬ 
киваетъ  «смерть  великаго  Пана». 

Умеръ  гордый  индивидуализмъ?  Но  никогда  еще 
не  проповѣдывалось  верховенство  личности  съ  такимъ 
одушевленіемъ,  какъ  въ  наши  дни,  никогда  такъ 
ревниво  не  отстаивались  права  ея  на  глубочайшее, 
утонченнѣйшее  самоутвержденіе...  Именно  глубина  наша 
и  утонченность  наша  кажутся  симптомами  истощенія 
индивидуализма. 

И  умирающее  язычество  стояло  за  своихъ  боговъ 
съ  тою  ревностью,  какой  не  знала  безпечная  нора, 
согрѣтая  ихъ  живымъ  присутствіемъ.  Безпечны  сыны 
чертога  брачнаго...  И  умирающее  язычество  защища¬ 
лось  углубленіемъ  и  утонченіемъ  первоначальной  вѣры. 
Напрасно. 

Индивидуализмъ  «убилъ  стараго  бога»,  и  обо- 
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жествидъ  Сверхчеловѣка.  Сверхчеловѣкъ  убилъ  инди¬ 
видуализмъ...  Индивидуализмъ  предполагаетъ  само¬ 
довлѣющую  полноту  человѣческой  личности;  а  мы 
возлюбили — Сверхчеловѣка.  Вкусъ  къ  сверхчеловѣче¬ 
скому  убилъ  въ  пасъ  вкусъ  кт.  державному  утвержде¬ 
нію  въ  себѣ  человіжа.  Мсссіаписш  религіозные,  мес- 
сіаписты  —  общественники,  мессіан  исты— богоборцы, — 
уже  всѣ  мы  равно  живемъ  хоровымъ  духомъ  и  со¬ 
борнымъ  упованіемъ. 


VI. 


Сверхчеловѣческое — уже  не  индивидуальное,  но  по 
необходимости  вселенское  и  даже  религіозное.  Сверх¬ 
человѣкъ — Атлантъ,  подпирающій  небо,  несущій  на 
своихъ  плечахъ  тяготу  міра.’  Еще  не  пришелъ  онъ, — 
а  всѣ  мы  уже  давно  понесли  въ  духѣ  тяготу  міра,  и 
потеряли  вкусъ  къ  частному.  Мы  стали  звѣздочетами 
вѣчности, — а  индивидуумъ  живетъ  свой  вѣкъ,  не  за¬ 
гадывая  впередъ,  не  перенося  своего  центра  тяжести 
вовнѣ  себя. 

Пли  же  ловимъ  мы  бабочекъ — «миги», — любовники 
и  пожиратели  ((мгновенностей».  Былое  эпикурейство 
говорило:  «сагре  іііет», — «лови  день».  Въ  погонѣ  за 
мгновеніями  личность  раздроблена  и  разсѣяна.  Цѣль¬ 
ный  индивидуумъ  сбираетъ  золото  своихъ  полдней,  и 
жизнь  отливаетъ  изъ  нихъ  въ  тяжелый  слитокъ;  а 
наша  жизнь  разрѣжена  въ  ткань  мимолетныхъ  ви¬ 
дѣній.  Слитокъ  дней  полновѣсенъ  и  непроницаемъ; 
ткань  мгновеній  просвѣчена  потустороннею  тайной. 

Мигъ — братъ  вѣчности.  Мгновеніе,  какъ  вѣчность, 
глядитъ  взоромъ  глубины.  Мы  полюбили  наклоняться 
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надъ  безднами  и  терять  себя.  Мгновеніе  метафизично; 
въ  немъ  сверкаетъ  бабочка — Психея:  нашъ  индиви¬ 
дуализмъ  сталъ  безплотнымъ,  а  подлинное  само¬ 
утвержденіе  -  индивидуума — воплощеніе.  Онъ  хочетъ 
попирать  твердую  землю,  а  не  скользить  надъ  «про¬ 
зрачностью  ». 

Поистинѣ  мы  только  дифференцировались,  и  нашу 
дифференціацію  принимаемъ  за  индивидуализмъ*).  По 
принципъ  дифференціаціи  мы  обратили  и  на  самихъ 
себя.  Наше  я  превратилось  въ  чистое  становленіе,  т.  е. 
небытіе.  Поиски  иного  я  разрушили  въ  насъ  неустан¬ 
ными  преодоленіями  и  отрицаніями  всякое  личное  я. 
Мы  скорѣе  священнослужители  и  тирсоносцы  «во  имя» 
индивидуализма,  чѣмъ  его  субъекты.  Вольно  ли  или 
невольно,  мы  только — служимъ.  Напримѣръ,  въ  каче¬ 
ствѣ  «эстетовъ» — красотѣ,  какъ  чему-то  владычному 
и  повелительному,  какъ  нѣкоему  императиву.  Мы  лю¬ 
бопытны,  тревожны  и — зрячи:  индивидуализмъ  имѣетъ 
силу  слѣпоты.  Жадные,  мы  хотимъ  «всѣмъ  исполниться 
заразъ»:  такъ  далеки  мы  отъ  паѳоса  индивидуализма, — 
паооса  разборчивости,  отверженія  и  односторонности. 

*)  Именно  принципу  дифференціаціи,  не  истиннаго  индиви¬ 
дуализма  служитъ  то  гибридное  возрожденіе  штирнеріанства 
(ошибочно  смѣшивающее  себя  нерѣдко  съ  ницшеанствомъ),  ко¬ 
торое,  отметая  соборность,  какъ  императивъ,  и  обоготворяя  уеди¬ 
ненное  я  („с?сп  К'ш:іуп\и),  въ  то  же  время  зоветъ  индивидуумы 
къ  общенію  соціальной  коопераціи  (напр.,  въ  классовой  борьбѣ). 
Здѣсь  духъ  атеизма  (не  всякая  атеистическая  доктрина  атеистична 
по  духу)  является  во  всей  мертвенной  наготѣ  своихъ  притязаній — 
..устроиться  безъ  Бога“  (непремѣнно — „устроиться14!).  Но  какъ  ни 
демонична  закваска  этого  ученія,  она  еще  не  создаетъ  той  демо¬ 
нической  психологіи  личности,  которая  характеризуетъ  цѣльный 
индивидуализмъ  уединенія. 
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VII. 

«Умчался  вѣкъ  эпическихъ  поэмъ»...  Еще  Байронъ 
могъ  писать  поэмы  все  же  эпическія.  Еще  опъ  былъ 
достаточно  непосредственъ,  чтобы  создать  своего  «Донъ- 
Жуана».  II  нашъ  Пушкинъ  еще  могъ.  Индивидуа¬ 
лизмъ — аристократизма,;  по  аристократія  отжила.  II 
прежде  чѣмъ  восторжествовать,  какъ  общественный 
строп,  демократія  уже  одержала  побѣду  надъ  душой 
переходныхъ  поколѣній. 

Ослабѣлъ  аппетитъ  къ  владѣнію  и  владычеству, 
какъ  таковому.  Мы  еще  деспотичны;  по  этотъ  атавизмъ 
старинныхъ  тирановъ,  большихъ  или  малыхъ,  прячется 
въ  пасъ  отъ  насъ  самихъ  и  самъ  себя  отрицаетъ 
своимъ  вырожденіемъ  и  измельчаніемъ.  Едва  ли  мы 
годимся  даже  въ  Нероны;  развѣ  еще  въ  Элагабалы, 
лжеслужители  какого-нибудь  Лжесолнца,  чтобъ  из¬ 
нывать  въ  опостылѣвшихъ  нѣгахъ,  какъ  тотъ  вспо¬ 
минающій  свое  «предсуществованіе»  (Іа  ѵіе  апіегіеиге) 
герой  Бодлэра,  или  «императоръ»  Стефана  Георге.  II 
если  есть  среди  пасъ  сильные  духомъ  и  истинные  ти¬ 
раны,  необходимо  напечатлѣвается  на  нихъ  знакъ  и 
образъ  «Великаго  Инквизитора»;  по  духъ  «Великаго 
Инквизитора»  уже  не  духъ  индивидуализма,  а  со¬ 
борной  солидарности. 

«Умчался  вѣкъ  эпическихъ  поэмъ»,  вѣкъ  Доігь- 
Жуана, — потому  что  ослабѣлъ  аппетитъ  къ  случайному 
и  внѣшне-исключительному, — ко  всему,  причудливо 
вырванному  изъ  общей  связи  явленій;  и,  какъ  о  томъ 
свидѣтельствуетъ  вся  область  поэтической  фикціи  въ 
широкомъ  смыслѣ,  ослабѣла  любовь  къ  приключенію, 
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къ  игрѣ  положеній,  къ  авантюризму  ап  ипсі  Гиг  5Іс1і, 
къ  событію  какъ  сопііп^епсе, — «сііе  Ги$1  ги  ГаЬиІігсп» 
въ  фантазіи  и  дѣйствительности.  Внѣшне-индивидуаль¬ 
ное  въ  повѣствованіи  вытѣснено  типическимъ;  лишь 
внутренне-индивидуальное  занимаетъ  пасъ;  но  и  оно — 
какъ  матеріала.,  обогащающій  нашъ  совмѣстный  опытъ, — 
и  его  мы  принимаемъ,  обобщая,  какъ  нѣчто  потен- 
ціадыіо-типическос.  Что  бы  мы  пи  пережили,  намъ 
нечего  разсказать  о  себѣ  лично:  довѣрчивый  челнокъ 
нашего  эпоса  долженъ  быть  поглощенъ  Сциллой  со¬ 
ціологіи  или  Харибдой  психологіи, — однимъ  изъ-  двухъ 
чудовищныхъ  желудковъ,  назначенныхъ  отправлять 
функцію  пищеваренія  въ  коллективномъ  организмѣ 
нашей  теоретической  и  демократической  культуры. 

Индивидуализмъ  Фауста  и  авантюризмъ  Вильгельма 
Мейстера  кончаются  поворотомъ  къ  общественной 
дѣятельности;  и  паѳосъ  личности,  рыдающій  въ  глу¬ 
бокихъ  звукахъ  Девятой  Симфоніи  Бетховена,  находитъ 
разрѣшеніе  своей  лихорадочной  агоніи  томленій,  вы¬ 
зововъ,  исканій,  паленій,  обманутыхъ  надеждъ  и  ко¬ 
нечныхъ  отреченій — въ  торжествѣ  соборности.  Роптать 
ли  намъ,  если  нею  кровь  и  весь  сокъ  нашихъ  пере¬ 
живаній  сила  вещей  дѣлаетъ  достояніемъ  и  опытомъ 
вселенскимъ,  и  даже  одинокій  и  нераздѣленный  по¬ 
рывъ  нашъ  учитывается  круговою  порукой  жизни?.. 
Конечно,  не  законъ  жизни  измѣнился,  а  мы  прозрѣли 
на  законъ  жизни:  но,  разъ  прозрѣли,— уже  не  тѣ, 
какими  были  въ  слѣпотѣ  нашей.  Индивидуализмъ — 
феноменъ  субъективнаго  сознанія. 

Умчался  вѣкъ  эпоса:  пусть  же  зачнется  хоровой 
диѳирамбъ.  Горекъ  нашъ  запѣвъ:  плачъ  самоотре- 
кающагося  и  еще  не  отрѣшеннаго  духа.  Кто  не  хо- 
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четъ  пѣть  хоровую  пѣснь,  пусть  удалится  изъ  круга, 
закрывъ  лицо  руками.  Онъ  можетъ  умереть;  но  жить 
отъединеннымъ  не  сможетъ. 

VIII. 

Индивидуализмъ,  въ  своем  современной,  невольной 
и  несознательной  метаморфозѣ,  усвояетъ  черты  со¬ 
борности:  знакъ,  что  въ  лабораторіи  жизни  выраба¬ 
тывается  нѣкоторый  синтезъ  личнаго  начала  и  начала 
соборнаго.  Мы  угадываемъ  символъ  этого  синтеза  въ 
многозначительномъ  и  разнозначащемъ,  влекущемъ  и 
пугающемъ,  провозглашаемомъ  какъ  разрѣшеніе  и  все- 
же  неопредѣленномъ,  какъ  загадка, — словѣ:  «анархія». 

Не  та  анархія  можетъ  притязать  на  значеніе  этого 
синтеза,  которая  подставляетъ  въ  соціологическій 
планъ  жизни  новыя  формы,  оставляя  въ  силѣ  старыя 
сущности  (будь  то  функція  власти  при  нейтрализаціи 
ея  органов!»,  или  принципъ  обязательства,  налагаемаго 
участіемъ  въ  коопераціи).  Анархія,  изначала  связы¬ 
вающая  свои  пути  и  цѣли  съ  планомъ  внѣшняго 
общественнаго  строительства,  въ  самыхъ  корняхъ  из¬ 
вращаетъ  свою  идею.  Соціальный  процессъ  можетъ 
тяготѣть  и  долженъ  приближаться  къ  предѣлу  мини¬ 
мальнаго  ограниченія  личной  свободы:  анархическая 
идея  по  существу  отрицаетъ  всякое  ограниченіе. 

Васъ  духъ  влечетъ, — громами  брани 
Колебля  міра  стройный  плѣнъ, 

Вѣщать,  что  нѣтъ  живому  грани, 

Что  древній  бунтъ  не  одолѣнъ. 

(„  Ійцкичіл  Зііікзды" .) 

Истинная  анархія  есть  безуміе,  разрѣшающее  ос¬ 
новную  дилемму  жизни;  «сытость  или  свобода» — 
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рѣшительнымъ  избраніемъ  «свободы».  Ея  вѣрные  бу¬ 
дутъ  бѣжать  довольства  и  питаться  растертыми  въ 
рукахъ  колосьями  не  ими  вспаханныхъ  нолей,  помогая 
работающимъ  на  одной  нивѣ  и  насыщая  свой  голодъ 
на  другой. 

Анархія,  если  она  не  хочетъ  извратиться,  должна 
самоопредѣляться  какъ  фактъ  въ  планѣ  духа.  На  роду 
написано  ей  претерпѣніе  гоненій;  по  сама  опа  должна 
быть  чиста  отъ  преслѣдованій  и  насилія.  Ея  истин¬ 
нѣйшая  область — область  пророчественная:  она  соберетъ 
безумцевъ,  не  знающихъ  имени,  которое  ихъ  связало 
и  сблизило  въ  общины  таинственнымъ  сродствомъ 
взаимно  раздѣленнаго  восторга  и  вѣщаго  соизволенія. 
Въ  такихъ  общинахъ,  которыя  будутъ  какъ  бы  не  отъ 
міра,  чтобы  преемственно  продолжить  древнюю  войну 
съ  міромъ,  пріютится  индивидуализмъ,  не  находящій 
себѣ  мѣста  въ  мірѣ. 

Онѣ  зачнутъ  новый  диоирамбъ,  п  изъ  новаго  хора 
(какъ  было  въ  дпопрамбѣ  древнемъ)  выступить  тра¬ 
гическій  герой.  Вѣдь  и  трагизму  суждено  уйти  прочь 
отъ  міра.  Отнынѣ  опт»  чуждается  явленія,  отвращается 
отъ  обнаруженія.  Трагедія  происходитъ  въ  глубинахъ 
духа.  Новый  сонмъ  старинной  Мельпомены  встаетъ  съ 
устами  [  страдальчески-сжатыми, — почти  бездѣйствен¬ 
ный,  почти  безмолвный.  Нѣтъ  исхода  ихъ  титаниче¬ 
скому  порыву  въ  ярой  борьбѣ;  въ  запечатлѣнныхъ  серд¬ 
цахъ  совершается  тайный  рокъ... 


IX. 

Не  умираютъ  боги  иначе,  какъ  для  воскресенія;  и 
преображенные  смертію — воскресаютъ.  Воскреснетъ  и 
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великій  Папъ.  И  демоническое  въ  индивидуализмѣ, 
конечно,  воскреснетъ  въ  иныя  времена.  Глубоко  за¬ 
ложена  въ  человѣческой  душѣ  потребность  фети¬ 
шизма:  какъ  не  проявиться  ей  и  въ  будущемъ  увѣн¬ 
чаніи  и  обоготвореніи  отдѣльнаго  человѣка?  Такъ,  и 
въ  грядущемъ  возможенъ  и  вѣроятенъ  дѣльный  и 
свосиачалыіый  индивидуализмъ.  Но  онъ  будетъ  именно 
цѣльнымъ  и  демоническимъ, — не  разложеннымъ  тою 
примѣсью  чувствованія  и  попеченія  соборнаго,  какимъ 
является  онъ  въ  его  современномъ  изнеможеніи. 

Мы  же  стоимъ  подъ  знакомъ  соборности,  и  не 
даромъ  поминаемъ  нынѣ  Сервантеса  и  Шиллера.  Мы 
были  бы  нецѣльны,  какъ  Макбетъ,  и  безсильны,  какъ 
Лиръ,  если  бы  еше  мнили,  что  возможно  для  насъ 
личное  самоутвержденіе,  внѣ  его  соподчиненія  все¬ 
ленской  правдѣ,  или  иная  свобода,  кромѣ  тон,  которая 
составляетъ  служеніе  Духу.  Итакъ,  будемъ  утвер¬ 
ждать  вселенское  изволеніе  нашего  я  тѣмъ  глубокимъ 
несогласіемъ  и  безтрепетнымъ  вызовомъ  дурной  и  об¬ 
манной  дѣйствительности,  съ  какимъ  противосталъ  ей 
Донъ-Кихотъ.  Намъ  не  къ  липу  демоническая  маска; 
она  смѣшнѣе,  нежели  шлемъ  Мамбрина,  на  любомъ 
изъ  насъ,  который  только  «Ліошю  еі  Ьпспо».  Сами  со¬ 
звѣздія  сдѣлали  насъ  (русскихъ  въ  особенности)  глу¬ 
боко  добрыми — въ  душѣ.  Примѣръ  памятенъ:  лютѣй-  : 
шій  въ  рѣчахъ  изъ  нашихъ  братьевъ,  завѣщавшій  ! 
намъ  кодексъ  «имморализма» — «ітііаііо  Саезагіз  Вог- 
§іае», — и  ставшій  жертвой  новаго  Сфинкса,  который  . 
пришелъ  загадать  загадку  сердцу,  жертвой  состра¬ 
данія,  какъ  Иванъ  Карамазовъ... 
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Иванъ  Карамазовъ  говоритъ  Алешѣ,  что  не  Бога  онъ 
отрицаетъ,  а  міра  Его  не  принимаетъ:  и  Алеша 
называетъ  это  непріятіе  міра — бунтомъ.  По  не  иначе 
«бунтуетъ»  и  праведный  Іовъ.  Непріятіе  міра — одна  изъ 
древнихъ  формъ  богоборства. 

Остановимся  па  этомъ  послѣднемъ  понятіи,  равно 
важномъ  для  историка  и  философа  религіи. 

Безъ  противленія  Божеству  нѣтъ  мистической 
жизни  въ  человѣкѣ, — нѣтъ  внутренней  драмы,  пѣтъ 
дѣйствія  и  событія,  которыя  отличаютъ  религіозное 
творчество  и  религіозность  динамическую  (имя  ей —  ми¬ 
стика)  отъ  неподвижной  преданности  замкнутому  въ 
себѣ  вѣроученію  съ  его  скрижалями  нравственныхъ 
заповѣдей  и  обрядовыхъ  установленій. 

Корпи  богоборства  скрыты  въ  тѣхъ  экстатиче¬ 
скихъ  состояніяхъ,  откуда  проистекли  первыя  религіи. 
Божество  овладѣваетъ  сопротивляющейся  душой,  какъ 
у  Вергилія  Фебъ  «одержитъ»  упорствующую  Сивиллу 
п  толчками  принуждаетъ  ее  пророчествовать.  Содержа¬ 
ніе  древнѣйшихъ  оргій  составляетъ  священное  убіеніе 
бога  изступленными  причастниками  жертвы. 
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Богоборствующсе  безуміе,  какъ  всякій  религіозный 
экстазъ,  можетъ  быть  правымъ  (орхЬЪ;  ріаѵ^ѵон.)  и  не¬ 
правымъ.  Оно  песетъ  въ  себѣ  награду  непосредствен¬ 
наго  общенія  съ  божествомъ — и  опасность  божествен¬ 
ной  мести.  Іовъ  оправданъ;  и  Іаковъ,  боровшійся  съ 
Незримымъ,  улучилъ  благословеніе,  хотя  и  остался 
хромъ.  Промеѳей  побѣждаетъ.  Но  сколько  другихъ  бо¬ 
гоборцевъ  сокрушено!  Титаны,  Гиганты,  «богоравные» 
гордецы,  дерзнувшіе  мѣриться  съ  богами,  какъ  Танталъ 
и  Танталпда — Ніоба,  безумцы  и  слѣпцы,  не  узнавшіе 
божескаго  лика,  какъ  Пентей;  у  евреевъ — Каинъ  и  его 
потомство,  строители  вавилонскаго  столпа,  Люциферъ. 
Въ  Библіи  самая  повѣсть  о  грѣхопаденіи  людей  пріоб¬ 
рѣтаетъ  черты  богоборческія:  «вы  будете  какъ  боги 
(или:  Богъ, — Элогимъ)». 

Это  различеніе  между  угоднымъ  и  неугоднымъ  бо¬ 
жеству  противоборствомъ  человѣка  принадлежитъ, 
несомнѣнно,  эпохѣ  позднѣйшей,  когда  не  только  пер¬ 
вобытная  оргійпость  уже  успѣла  кристаллизоваться  въ 
опредѣленныя  религіозныя  формы,  но  и  возникла  по¬ 
требность  С'ь  одной  формы  охранять  эти  формы  отъ 
еще  не  успокоившихся  вулканическихъ  судорогъ  ор- 
гійнаго  хаоса,  съ  другой  отстаивать  и  ограждать  ихъ 
въ  борьбѣ  и  соревнованіи  съ  чуждыми  религіозными 
образованіями. 

Правыми  богоборцами,  послѣ  болѣе  или  менѣе  упор¬ 
наго  сопротивленія,  признаются  религіозною  мыслью 
какъ  тѣ,  которые  кончаютъ  преклоненіемъ  и  покор- 
ствомъ,  подобно  Вергп.ліевой  Сивиллѣ,  осиленной  Фе¬ 
бомъ  ( — самъ  Промеоей  у  Эсхила  надѣваетъ  вѣнокъ  изъ 
адпиз  саъ'Шз  наголову  и  желѣзное  кольцо  на  руку,  сим¬ 
волы  покорствующаго  духа), — такъ  и  тѣ,  коимъ  удастся 
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вынудить  у  божества  уступки  для  своего  рода  или 
всего  рода  человѣческаго  и  заключить  съ  нимъ  сдѣлку, 
договоръ,  «завѣтъ»  (Промеоей,  Израиль).  Эти  послѣд¬ 
ніе  суть  факторы  постепеннаго  расширенія,  смягченія 
и  очеловѣченія  идеи  божества,  прогрессивные  моменты 
религіозноисторическаго  процесса. 

Въ  эпоху  такой  гуманизаціи  представленіи  о  боже¬ 
ствѣ  возникаетъ  впервые  проблема  теодицеи  (бого¬ 
оправданія),  подсказанная  тѣмъ  углубленіемъ  религіоз¬ 
ной  идеи,  вслѣдствіе  котораго  божество  мыслится  уже 
какъ  сила  отвѣтственная  за  мірозданіе,  какъ  его  обу¬ 
словливающая,  а  не  имъ  обусловленная.  Зачинается 
судьбише  между  Богомъ  и  Іовомъ. 

-к-  -* 

\Ѵ 

Въ  лонѣ  еврейства  родился  мистическій  энергетизмъ, 
ставшій  душою  христіанской  культуры  и  связанный  съ 
нашими  конечными  чаяніями.  Еврейство  дало  намъ  въ 
спутницы  вѣчную  Надежду, — она  же  распростираетъ 
свои  радуги  надъ  всѣмъ  нашимъ  дѣланіемъ,  надъ  всѣмъ 
творчествомъ  европейской  души,  хотя  бы  душа  эта  и 
забыла  до  времени  о  своемъ  таинственномъ  и  навѣки 
дѣйственномъ  крещеніи. 

Въ  самомъ  дѣлѣ,  евреи,  съ  исключительною  среди 
всѣхъ  племенъ  земли  настойчивостью,  провозгласили 
право  человѣка  на  свое  свободное  самоутвержденіе; 
они  поставили  его  судьей  надъ  міромъ  и  истцомъ  пе¬ 
редъ  Богомъ.  Напротивъ,  эллины  нс  могли  преодолѣть 
унынія,  взрощеннаго  въ  нихъ  сознаніемъ  природнаго 
неравенства  безсмертной  семьи  и  рода  смертныхъ;  вѣдь 
и  Промсоей  ихъ  только  потому  былъ  столь  могуще¬ 
ственнымъ  и  успѣшнымъ  поборникомъ  человѣчества» 
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что  самъ  родился  безсмертнымъ  титаномъ  и  полубо¬ 
гомъ.  Эллинамъ  оставалось  или  подчиниться  безсмерт¬ 
нымъ,  или  отрицать  міръ,  и  по  отношенію  къ  міру — 
или  принимать  его  какъ  извнѣ  и  насильственно  данный 
(хотя  бы,  по  мысли  позднѣйшихъ  философовъ,  и  не 
сущій  во  истину),  или  искать  изъ  пего  выхода  въ 
самоубійствѣ.  Индусы  же  растворили  человѣческое 
самоутвержденіе  въ  единомъ  цѣломъ  міровой  жертвы 
и  круговой  поруки  вселенской;  на  идеѣ  отверженія 
феноменальнаго,  па  морали  отрѣшенности  отъ  всего 
даннаго  въ  обманчивомъ  представленіи  и  призрачномъ 
раздѣленіи,  построили  они  глубочайшія  идеалистиче¬ 
скія  системы,  философскія  и  религіозныя:  по  ихъ  отвер¬ 
женіе  значило  только  пессимизмъ,  ихъ  непріятіе  міра 
заключало  въ  себѣ  только  идеалистическое  «пѣтъ» 
міру,  ихъ  возмущеніе,  лишенное  реальнаго  объекта 
борьбы,  было  только  «угашеніемъ». 

Для  арійской  мысли  міръ  остался  безусловно  дан¬ 
ною,  насильственно  навязанною  познающему  духу  налич¬ 
ностью  явленій.  Евреямъ  же  предсталъ  онъ  какъ  резуль¬ 
татъ  сочетанія  свободы  и  принужденія,  какъ  форма 
взаимодѣйствія  воли  дающей  и  воли’приннмающей,  какъ 
взаимный  долгъ  и  обязательство  Творца  и  сотвореннаго. 
Эта  почти  юридическая  концепція  первоначальной,  едва 
ограниченной  свободы,  древняго  правонарушенія  со 
стороны  человѣка,  его  отсюда  проистекшей  кабалы  и, 
наконецъ,  дальнѣйшихъ  договоровъ,  смягчившихъ 
кабальныя  отношенія, — была  закрѣплена  въ  почти  не¬ 
движныхъ  формулах'!,  прочно  сложившейся  р  е  л  и  г  і  и; 
но  мистика  продолжала  свое  творческое  дѣло  и  при 
этомъ  не  терпѣла  въ  общемъ  стѣсненій  со  стороны 
положительнаго  вѣроученія  вслѣдствіе  принципіальнаго 
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допущенія  возможности  «новаго  завѣта»,  въ  смыслѣ 
обновленнаго,  пересмотрѣннаго  договора.  Пророки  по¬ 
святили  себя  предуготовлеиію  этого  новаго  завѣта,  съ 
нѣкоторой  поры  уже,  быть  можетъ,  вдохновляемые  и 
вѣяніями  чужеземной  мистики,  пока  Второму  Исаіи  не 
удалось  убѣдить  сердца  людей,  что  рай,  «золотой  вѣкъ» 
и  «Сатурпопо  царство»  древнихъ,  «новый  Іерусалимъ» 
Апокалипсиса,  «Гармонія»  Достоевскаго,  иными  сло¬ 
вами — міръ  «преображенный»,  т.  е.  міръ,  по  отноше¬ 
нію  къ  которому  наше  свободное  Пѣтъ  обращается 
въ  свободное  Да, — не  позади,  а  впереди  живущихъ 
поколѣній. 

Замѣна  договорных'!,  отношеній  довѣріемъ  любви  и 
сыиовства—в ъ  этомъ  было  содержаніе  осуществленнаго 
Новаго  Завѣта.  Исли  есть  бореніе  воль  въ  ихъ  любов¬ 
номъ  сліяніи,  наложеніе  своего  я  въ  беззавѣтной  сто 
отдачѣ,  требованіе  въ  поцѣлуѣ, — то  и  Христосъ — бо¬ 
гоборецъ,  Богомъ  возлюбленный  болѣе  всѣхъ.  Христосъ 
раскрылъ  идею  непріятія  міра  во  всей  антиномической 
полнотѣ  ея  глубочайшаго  содержанія.  Онъ  велитъ  «не 
любить  міръ,  ни  всего,  что  въ  мірѣ», — и  самъ  любитъ 
міръ  въ  его  конкретности,  міръ  «ближнихъ»,  міръ 
окружающій  и  непосредственно  близкій,  съ  сто  лиліями 
полевыми  и  птицами  небесными,  веселіями  и  благово¬ 
ніями,  и  прекрасными  лицами  людей,  какъ  въ  солнеч¬ 
ной  разоблачешюстн  прозрачнаго  мгновенія,  такъ  и 
подъ  дымною  мглой  личинъ  грѣха  и  недуга.  Онъ  го¬ 
воритъ,  что  царство  Бго  не  отъ  міра  сего, — и  вмѣстѣ 
благовѣствуетъ,  что  оно  «здѣсь,  среди  пасъ».  Онъ  то¬ 
скуетъ  въ  мірѣ,  потому  что  «міръ  лежитъ  во  злѣ»; 
но  каждое  мгновеніе  самъ  снимаетъ  зло  и  возстано¬ 
вляетъ  міръ  истинный,  который  внезапно  становится 
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видимымъ  и  ощутимымъ  тронутой  Имъ  душѣ,  какъ 
исцѣлившемуся  слѣпорожденному. 

Такое  непріятіе  міра  мы  называемъ  правымъ,  ибо 
оно — «непримиримое  Нѣтъ»,  изъ  коего  уже  сіяетъ  въ 
своихъ  сокровенныхъ  возможностяхъ  «слѣпительное 
Да».  Здѣсь  отрицающій  духъ  уподобляется  погружен¬ 
ному  въ  землю  зерну,  которое  не  прозябнетъ,  если  не 
умретъ.  Это  христіанское  непріятіе  міра  составляетъ 
принципъ  мистическаго  энергетизма,  дви¬ 
жущей  силы  нашей — явно  пли  латентно — христіанской 
души.  «Ибо  знаемъ,  что  вся  тварь  совокупно  стенаетъ 
и  мучится  донынѣ;  и  не  только  она,  но  и  мы  сами, 
имѣя  начатокъ  Духа,  и  мы  въ  себѣ  стенаемъ,  ожидая 
усыновленія,  искупленія  тѣла  нашего»  (Поел,  къ  Римл. 
8,  22). 

♦  * 

9  * 

Непріятіе  міра  въ  душѣ  и  на  устахъ  Ивана  Кара¬ 
мазова  есть,  прежде  всего,  пережитокъ  (шгѵіѵаі)  ста¬ 
риннаго  богоборства.  Интеллектуально  онъ  атеистъ, 
хотя  и  не  такой,  какъ  другіе,  —  «иного  сорта,  аристо¬ 
кратъ»...  Но  творитъ  и  переживаетъ  онъ  свою  поэму 
какъ  бы  сверхсознательно  и  пророчественно.  Въ  ней 
самъ  онъ  раздвояется  на  двухъ  богоборцевъ — соперни¬ 
ковъ,  двухъ  печальниковъ  о  мірѣ,  соревнующихъ  о 
спасеніи  міра.  И  поскольку,  въ  творческомъ  своемъ 
экстазѣ,  онъ  соединяется  со  Христомъ,  уже  видитъ 
Отца;  и  поскольку  сливается  съ  личиною  Великаго 
Инквизитора,  не  вѣруетъ  въ  Бога.  Инквизиторъ  бо¬ 
рется  отрицаніемъ  Бога,  потому  что  не  довѣряетъ,  не 
ввѣряется  Ему.  Отрицая  Бога, — утверждаетъ  міръ  дан¬ 
ный:  подъ  свою  опеку  пріемлетъ  міръ, — слѣдовательно, 
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все  же  пріемлетъ.  Христосъ  поэмы  не  пріемлетъ  без¬ 
молвіемъ,  не  пріемлетъ  покорствомъ;  поцѣлуемъ  бо¬ 
рется  за  свой  міръ,  и  осуществляетъ  его  самымъ  сво¬ 
имъ  существованіемъ.  Истинно  сущій  истинно  волитъ; 
волящій  воистину — воистину  творитъ.  И  знаетъ  творя¬ 
щій,  что  самъ  по  себѣ  ничего  творить  не  можетъ. 
Отсюда:  «не  Моя  да  будетъ  воля,  но  Твоя».  Истинная 
воля,  творческая,  сверхличная,  излучается  только  чрезъ 
прозрачную  среду  личнаго  безволія.  Христосъ  истинно 
волитъ,  а  потому  и  сознаетъ  непосредственно,  что  въ 
Немъ  волитъ  самъ  Отецъ:  «Я  въ  Отцѣ,  и  Отецъ  во 
Мнѣ».  Но  моментъ  пророчсствсннаго  экстаза,  подска¬ 
завшаго  Ивану  даже  поцѣлуй  Христа,  этотъ  истиннѣй¬ 
шій  символъ  Нго  непріятія  міра, — прошелъ,  и  душа 
Ивана  опять  «расколота».  I  Іе  то  для  пего  отличительно, 
что  духъ  времени  заставилъ  его  мыслить  атеистически, 
а  то,  что  онъ  атеистъ  въ  силу  своего  умопостигаемаго 
характера,  или,  точнѣе,  своей  умопостигаемой  безха¬ 
рактерности.  Нго  атеизмъ — неспособность  къ  сверхлич¬ 
ной  волѣ,  безволіе  въ  категоріи  сверхличнаго.  Есть 
тому  и  эмпирическій  симптомъ:  головное  непріятіе  міра, 
оскверненнаго  несмываемымъ  страданіемъ,  вовсе  не  дѣ¬ 
лаетъ  Ивана  въ  личной  жизни  добрымъ. 

Мистическая  воля  отнюдь  не  обусловливается  ка¬ 
кими  бы  то  ни  было  теологическими  допущеніями.  Она 
не  только  автономна,  она  —  сама  внутренняя  свобода. 
Если  она  осознаетъ  себя,  какъ  вѣру  въ  Бога,  она  дѣ¬ 
лается  внутреннимъ  разумомъ.  Если  же  не  опредѣлится 
въ  этихъ  терминахъ  сверхраціоналыіаго  разума,  то  не¬ 
избѣжно  предстоитъ,  при  сличеніи  со  сферой  раціо¬ 
нальнаго,  какъ  нѣкое  безуміе.  Пусть!  Кто  изъ  силь¬ 
ныхъ  духомъ  не  предпочтетъ  остаться  безумнымъ  и 
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свободнымъ  въ  своемъ  внутреннемъ  самоутвержденіи 
и  мятежѣ  противъ  всего  даннаго,  нежели  разсудитель¬ 
нымъ  рабомъ  необходимости?  Европейская  душа  не  мо¬ 
жетъ  отказаться  и  отъ  этого  безумія,  ибо  ядъ  его — 
ѴІП18  христіанства — въ  нашей  крови. 

Можно  быть,  въ  извѣстномъ,  условномъ  смыслѣ, 
иррелигіозпымъ  и  вмѣстѣ  мистикомъ.  I  Ібо  мистика,  ло¬ 
зунгъ  которой  «аЬ  ехіегіогіЬия  асі  іпіегіога*  («отъ  внѣш¬ 
няго  къ  внутреннему))) —чувствованіе  и  утвержденіе 
моей  волевой  монады,  коренной  и  внѣ  раціональнаго 
сознанія  лежащей  воли  моей,  подобной  волѣ  сѣмени, 
предопредѣляющей  его  ростъ.  Непріятіе  міра  должно, 
чтобы  стать  дѣйственнымъ,  корениться  въ  этомъ  моемъ 
сокровенномъ  и  сверхличномъ  изволеніи,  въ  неизре¬ 
ченномъ  «Да»  и  «Нѣтъ»,  спящемъ  въ  глубинахъ  мо¬ 
его  микрокосма. 

Это  утвержденіе  свободы  моего  истиннаго  я  въ 
отношеніи  ко  всему,  что  не  я  истинное,  есть  утвер¬ 
жденіе  мистическое.  Если  бы  человѣкъ  былъ  изначала 
«позитивистъ»,  никогда  не  вышелъ  бы  онъ  изъ  закля¬ 
таго  круга  явленій  и  ничего  не  задумалъ  бы  отверг¬ 
нуть  изъ  даннаго.  Въ  нѣдрахъ  религій  прозябла  и  пу¬ 
стила  ростокъ  свобода  своепачальнаго  духа.  И  мы 
остаемся  въ  этомъ  смыслѣ  религіозными  и  внѣ  ограды 
положительныхъ  вѣроученій,  если  дерзаемъ  противо¬ 
поставить  очевидной  и  необходимой  дѣйствительности 
свой  внутренній  голосъ.  Въ  насъ  живъ  ростокъ  мисти¬ 
ческаго  дѣйствія,  и  мы,  сознательно  или  безсознательно, 
оказываемся  органами  творчества  религіознаго. 

*  * 
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Въ  какихъ  же  типахъ  душевнаго  настроенія  и  устре¬ 
мленія  проявляется  пепріемлющая  воля?  Поскольку  рѣчь 
идетъ  о  мистическомъ  энергетизмѣ,  какъ  утвержденіи 
бытія  должнаго  и  истиннаго,  ясно,  что  мы  не  имѣемъ 
въ  виду  тѣхъ  формъ  внутренняго  дѣйствія,  въ  кото¬ 
рыхъ  цѣлью  этого  дѣйствія  полагается  угашепіе  самой 
воли  къ  бытію, — т.  е.  мистической  морали  пессимизма 
(ѵіги$  буддизма).  Съ  другой  стороны,  поскольку  ми¬ 
стическій  энергетизмъ  есть  самоутвержденіе  сверхлич- 
нос,  мы  не  имѣемъ  въ  виду  и  того  бунта  уединив¬ 
шейся  личной  воли,  который  извращается  въ  отрица¬ 
ніе  самаго  принципа  внутренняго  дѣйствія — въ  само¬ 
истребленіе  личности, — другими  словами,  того  круга 
идей,  какой  мы  находимъ  у  Достоевскаго  въ  «Письмѣ 
Самоубійцы»  *). 


*)  „1)  Такъ  какъ  на  вопросы  мои  о  счастьи,  я  чрезъ  мое  же 
сознаніе  получаю  отъ  природы  лишь  отвѣтъ,  что  могу  быть  сча¬ 
стливъ  нс  иначе,  какъ  въ  гармоніи  цѣлаго,  которой  я  не  понимаю 
и,  очевидно  для  меня,  и  познать  никогда  не  въ  силахъ; 

2)  такъ  какъ  природа  не  только  не  признаетъ  за  мною  права 
спрашивать  у  нея  отчета,  но  даже  и  не  отвѣчаетъ  мнѣ  вовсе,  и 
не  потому  что  нс  хочетъ,  а  потому  что  не  можетъ  отвѣтить; 

3)  такъ  какъ  я  убѣдился,  что  природа,  чтобы  отвѣчать  лишь 
на  мои  вопросы,  предназначила  мнѣ  (безсознательно)  меня  же  са¬ 
мого  и  отвѣчаетъ  мнѣ  моимъ  же  сознаніемъ  (потому  что  я  самъ 
это  все  говорю  себѣ); 

4)  такъ  какъ,  наконецъ,  при  такомъ  порядкѣ  я  принимаю  на 
себя  въ  одно  и  то  же  время  роль  истца  и  отвѣтчика,  подсудимаго 
и  судьи,  и  нахожу  эту  комедію  со  стороны  природы  глупою,  а  пе¬ 
реносить  эту  комедію  съ  моей  стороны  считаю  даже  унизитель¬ 
нымъ; 

—  то  въ  моемъ  несомнѣнномъ  качествѣ  истца  и  отвѣтчика, 
судьи  и  подсудимаго,  я  присуждаю  эту  природу,  которая  такъ 
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Три  великихъ  современника  эпохи  Возрожденія 
оставили  вѣкамъ  въ  трехъ  религіозныхъ  твореніяхъ  ки¬ 
сти  символы  трехъ  типовъ  непріятія  міра.  Мы  разу¬ 
мѣемъ  «Страшный  Судъ)>  Микель  Анджело,  «Преоб¬ 
раженіе»  Рафаэля  и  «Тайную  Вечерю»  Леонардо  да 
Винчи. 

«Страшный  Судъ»  грандіозно  ветхозавѣтенъ  по  духу. 
Художникъ  здѣсь  мститель  міру  за  его  зло  и  неправду. 
На  фрескѣ  Христосъ, — но  мы  не  узнаемъ  милующаго 
Лика.  Это  внѣшнее  утвержденіе  поруганной  справед¬ 
ливости,  возстановленіе  нарушеннаго  права  есть  тор¬ 
жество  вѣры,  какою  знали  ее  до  Христа,  когда  она 
еще  не  сочеталась  нерасторжимо  съ  надеждою  и  лю¬ 
бовью.  Непріятіе  міра,  поскольку  оно  не  пессимизмъ  и 
не  буддизмъ,  а  энергетизмъ,  провозглашено  въ  этомъ 
ужасающемъ  и  какъ  бы  звучащемъ  оглушительною  му¬ 
зыкой  созданіи — какъ  пламенная  стихія  священнаго, 


безцеремонно  и  нагло  произвела  меня  на  страданія,  вмѣстѣ  со 
мною  къ  уничтоженію"... 

Любопытно  это:  „могу  быть  счастливъ  не  иначе,  какъ  въ  гар¬ 
моніи  цѣлаго,  котораго  не  понимаю**.  Но  если  въ  гармоніи  цѣлаго 
все  же  предчувствую  себя  счастливымъ,  значитъ — и  понимаю  ее 
чувствомъ.  Остается  лишь  волппн  ея;  но  не  умѣющій  волить  хо¬ 
четъ  только  познавать.  „Природа*4  именно  предназначила  чело¬ 
вѣка  отвѣчать  ей  на  вопросы,  но  отвѣчать  своею  во.іси , — всею 
полнотой  своего  сознанія,  объемлющей  сверхсознательное  и  сверх¬ 
личное  самоопредѣленіе  человѣческаго  духа.  Все  разсужденіе  про¬ 
диктовано  опять-таки  .умопостигаемою  безхарактерностью4*  инди¬ 
видуума.  И  чѣмъ  ощутительнѣе,  въ  послѣднихъ  словахъ  цитаты, 
привкусъ  солипсизма,  тѣмъ  явственнѣе  выступаетъ  метафизиче¬ 
ское  безволіе  Самоубійцы,  осуждающаго  природу  „вмѣстѣ  съ  со- 
бою“  къ  уничтоженію,  когда  чудо  его  воли  могло  бы  повлечь 
природу  „вмѣстѣ  съ  нимъ*4 — къ  преображенію. 
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пророческаго  гнѣва.  «Любовью  ненавидящей  огонь 
омоетъ  міръ».  Мы  видимъ  «непримиримое  Нѣтъ»;  но 
«святое  Да»  еще  не  возставлено. 

«Преображеніе»  Ватиканской  Пинакотеки  новоза¬ 
вѣтно,  какъ  все  Рафаэлево  творчество.  Здѣсь  непрія¬ 
тіе  міра  выражено  съ  пронзающею  сердце  горечью,  и 
все-же  сквозитъ  лучомъ  новой  н  а  д  е  ж  д  ы,  но  какимъ 
холодно-бѣлымъ  и  потустороннимъ!  Есть  какое-то  от¬ 
даленіе,  отчужденіе  отъ  міра  въ  линіяхъ,  свѣтахт»  и 
слишкомъ  сгущенныхъ  (отчасти  по  винѣ  довершитс- 
лей  незаконченнаго  произведенія)  сумракахъ  этого  хол¬ 
ста,  какъ  будто  на  немъ  напечатлѣлась  тѣнь  Смерти, 
уже  стоявшей  за  плечами  художника.  Въ  этомъ  ве¬ 
ликомъ  и  впервые  болѣзненномъ  твореніи  Рафаэль 
отрицаетъ  самого  себя.  Кажется,  будто  жизнь  отъ  него 
отлетѣла  вослѣдъ  его  генію,  которому  уже  ничего 
болѣе  не  оставалось  открыть  міру  послѣ  этой  послѣд¬ 
ней  своей  и  потрясающей  исповѣди,  внезапно  обнару¬ 
жившей,  на  какомъ  фонѣ  души  художника,  счастли¬ 
ваго  любимца  боговъ,  отражалась  дотолѣ  сама  гармо¬ 
нія,  сама  полнота,  само  блаженство...  Въ  самомъ  дѣлѣ: 
этотъ  страдальческій  крикъ  невольника  земной  іодоли, 
этотъ  тоскливый  порывъ,  этотъ  неутоленный  голодъ, 
эта  призрачность  естественнаго  и  сиерхпрпродпаго,  этотъ 
побѣгъ  изъ  земного  въ  мерцаніе  безплотнаго,  это  от¬ 
сутствіе  рая  на  землѣ  и  земли  въ  небесахъ,  этотъ  кош¬ 
маръ  внизу,  гдѣ  бьется  бѣсноватый  отрокъ  между 
умоляющей  женщиной  и  отчаявшимися  апостолами,  и 
трансъ  там  ь,  наверху,  гдѣ,  въ  бѣломъ  свѣтѣ,  что-то 
свершается  и  еще  не  свершилось, —  все  это  мистиче¬ 
ское  и  пессимистическое  «Преображеніе» — что  это  какъ 
не  Рафаэлево  предсмертное  «Плои,  Плои,  лама 
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савахѳани»  («Боже,  Боже,  зачѣмъ  Ты  меня  оста¬ 
вилъ  »)?.. 

Но  непріятіе  міра — не  только  аскетическое  «Доко¬ 
лѣ?».  Оно  и  жертвенное  нисхожденіе  духа  въ  міръ, 
жертвенно  имъ  и  р  і  е  м  л  е  м  ы  й,  дабы  преображенъ 
былъ  міръ  его  любовнымъ  лобзаніемъ  и  кроткимъ  лу¬ 
чомъ  его  таинственнаго  Да.  Бъ  «Вечерѣ»  Леонардо 
мы  видимъ  типъ  непріятія  міра  въ  категоріи  любви, 
которая  антиномически  говоритъ  ему:  «любовно  прі¬ 
емлю»,  и  тѣмъ  преображаетъ  его  въ  міръ  должный, 
желанный,  прекрасный  и  истинный.  Такъ  исполняется 
завѣтъ  внутренней  воли  человѣку:  «творящей  Матери 
наслѣдникъ,  воззови  преображеніе  вселенной,  и  на 
лицѣ  земномъ  напечатлѣй  въ  любви  свой  идеалъ 
богоявленный»  *). 

Христосъ  Леопардовой  «Вечери»  пріемлетъ  міръ, 
Его  не  пріемлющій,  предающій  и  жертвопршюсяіцій, 
пріемлетъ  грустнымъ  склоненіемъ  покорно-божествен¬ 
наго,  прекрасно-духовнаго  лика  и  солнечно-кроткимъ 
жестомъ  распростертыхъ  по  столу  блѣдныхъ  рукъ, — 
одной,  обращенной  ладонью  книзу,  другой  жертвенно 
открытой, — раздающихъ  пищу  жертвы  своей...  'Гитина 
въ  горницѣ.  Вечеря  ужаснувшихся  святыхъ.  Молчали¬ 
вое  смятеніе  дѣтей  мира  вь  присутствіи  брата — «сына 
погибельнаго»...  А  внѣ  дома  умильная  природа  какъ- 
бы  упреждаетъ  преображеніе,  тщетно  отвергаемое  злою 
волей  человѣка,  пусть  еще  упорствующей  и  только 
стоящей  на  порогѣ  послѣдняго  страшнаго  сопроти¬ 
вленія,  но  уже  внутренне  побѣжденной,  уже  себя  осу¬ 
дившей  въ  лицѣ  нравственно  сраженнаго  Іуды. 


*)  „Кормчія  Звѣзды",  стр.  40. 
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...Здѣсь  міра  скорбь,  и  желчь  потира. 

Изъ  тѣсныхъ  оконъ  свѣтитъ  вечеръ  синій... 

Се,  Красота  изъ  синяго  эоира, 

Тиха,  нисходитъ  вь  жертвенный  триклиній...  *) 

II. 

Идея  непріятія  міра — идея  мистико-анархическая 
поскольку  раскрытіе  ея  необходимо  нводитъ  насъ  въ 
кругъ  мистическихъ  переживаній  личности,  и,  проти¬ 
вопоставляя  необходимости  послѣднюю  свободу 
ч  е  л  о  в  ѣ  к  а,  постулируетъ  соборность,  какъ  послѣднюю 
свободу  человѣчества,  исключающую  въ  сферѣ 
общественныхъ  отношеній  всякое  н  р  и  н  у  ж  д  е  н  і  е. 
Съ  другой  стороны,  мистическій  анархизмъ  до  конца 
утверждаетъ  свою  подлинную  сущность  только  въ  этомъ 
спорѣ  противъ  міра  даннаго  во  имя  міра 
долженствующаго  быть,  —  такъ  что  идея  непріятія 
является  ближайшимъ  опредѣленіемъ  мистическаго 
анархизма. 

Терминъ  «мистическій  анархизмъ»,  впервые  на¬ 
сколько  мнѣ  извѣстно,  употребленный  Георгіемъ  Чул¬ 
ковымъ  съ  цѣлью  въ  одной  обобщающей  формулѣ 
охарактеризовать  тяготѣнія  нѣкоторой  группы  писате¬ 
лей,  преимущественно  художниковъ  слова-символа, — 
несомнѣнно  терминъ  мѣткій  и  выразительный,  и  потому 
позволительно  принять  его,  не  взирая  на  недоумѣ¬ 
нія,  вызванныя  необычнымъ  соединеніемъ  словъ  «анар¬ 
хія»  и  «мистика»,  съ  одной  стороны, — нѣкоторое  фор¬ 
мально-логическое  его  несовершенство — съ  другой. 


*)  „Кормчія  Звѣзды“,  стр.  195  (.Вечеря*,  Леонардо). 
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Недоумѣнія,  о  которыхъ  мы  говоримъ,  сводятся  къ 
утвержденію  «окснморностн»  термина,  какъ  будто 
анархія  и  мистика — понятія,  взаимно  другъ  друга  исклю¬ 
чающія.  Па  самомъ  дѣлѣ,  однако,  можно  было  бы 
развѣ  лишь  исторически  пытаться  доказать,  что  мистики 
вовсе  не  были  анархистами,  ни  особенно  анархисты 
мистиками.  Намъ  кажется,  что  исторія  мистики  столь 
же  мало  можетъ  считаться  закончившейся,  какъ 
исторія  анархіи.  Послѣднее  наименованіе  не  составляетъ, 
напримѣръ,  монополіи  бакунинскаго  или  кропоткин¬ 
скаго  толка.  Всякое  новое  теченіе  требуетъ  своей  тер¬ 
минологіи,  всякая  новая  терминологія  составляетъ  нео¬ 
логизмъ.  Истинные  анархисты  не  могутъ  бояться,  что 
ихъ  идея,  въ  смыслѣ  конечнаго  идеала  ихъ  чаяніи, 
будетъ  ограничена  въ  своей  полнотѣ  тѣмъ  пли  инымъ 
сочетаніемъ  съ  мистикой.  Мы  думаемъ,  напротивъ,  что 
такой  союзъ  единственно  ее  оправдываетъ  и  утвер¬ 
ждает'].  до  конца. 

Скорѣе,  чѣмъ  несовмѣстимость  частей  составного 
термина,  можно  было  бы  поставить  ему  пт.  упрекъ 
скрытую  ві.  немъ,  но  легко  обнаруживаемую  анализом!, 
тавтологію.  Вт.  самомъ  дѣлѣ,  не  трудно  доказать,  что 
мистика,  будучи  сферой  послѣдней  внутренней  сво¬ 
боды,  уже  анархія.  Верховныя  переживанія,  составляю¬ 
щія  ея  содержаніе,  въ  такой  мѣрѣ  запечатлѣны  харак¬ 
теромъ  безусловности,  что  они,  оказываясь  въ  проти¬ 
ворѣчіи  съ  какими  бы  то  ни  было  извнѣ  данными 
нормами,  снимаютъ  ихъ  цѣнность  и  дѣлаютъ  ихъ  для 
мистика  пли  необязательными,  или  прямо  враждебными. 
Истинный  мистикъ  уже  есть  ео  іряо  личность  безусловно 
автономная.  Даже  въ  своемъ  отношеніи  къ  религіи  — 
той  сферѣ,  которая  всего  естественнѣе  могла  бы  быть 
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опасной  для  внутренней  свободы  мистика — онъ  сохра¬ 
няетъ  нею  полноту  своей  независимости:  органъ  рели¬ 
гіознаго  творчества,  какъ  пророкъ,  онъ  измѣняетъ 
себѣ,  склоняясь  предъ  авторитетомъ  извнѣ  преподан¬ 
ной,  а  не  внутри  себя  обрѣтенной  истины.  Но  и  это 
обрѣтеніе  становится  измѣною  свободѣ,  если  оно  не 
поддерживается  постояннымъ  переживаніемъ  истины  и 
какъ  бы  непрестаннымъ  и  непосредственнымъ  ея  зрѣ¬ 
ніемъ,  т.  е.  утрачиваетъ  тотъ  динамическій  и  текучій 
характеръ  вѣчнаго  въ  своей  разнообразно  повторяю¬ 
щейся  мгновенности  событія,  который  не  позволяетъ 
душѣ  мистика  стать  замкнутымъ  и  однажды  навсегда 
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устроеннымъ  храмомъ,  а  превращаетъ  ее  въ  корабль, 
плывущій  подъ  звѣзднымъ  небомъ,  гдѣ  восходятъ  и 
заходятъ,  извѣчно  тѣ  же,  по  въ  постоянно  новыхъ  со¬ 
четаніяхъ,  знакомыя  и  все  же  иныя,  и  другія,  еще  не¬ 
узнанныя,  другія,  дотолѣ  невиданныя,  звѣзды. 

Равно  идея  безвластія  есть  уже  мистика,  пли  по 
крайней  мѣрѣ  является  несостоятельной,  если  отчу¬ 
ждена  отъ  корней  мистических  ь.  Ибо  провозглашеніе 
своепача.’іія  личности  цѣльно  лишь  тогда,  когда  лич¬ 
ность  понимается  не  въ  эмпирическомъ  только,  но  и 
въ  умопостигаемомъ  ея  значеніи  и  когда  (какъ  хотя 
бы  даже  въ  иррелнгіозной  формулѣ  Бакунина:  «чело¬ 
вѣкъ  свободенъ;  слѣдовательно,  Бога  нѣтъ»)  свободѣ 
человѣка  придается  смыслъ  безусловно  самоопредѣляю¬ 
щейся  волевой  монады,  утверждающей  себя  независи¬ 
мою  отъ  всего,  что  не  она,  будь  то  воля  Божества, 
или  міровая  необходимость.  Вѣдь  въ  свободѣ  и  свя¬ 
щенномъ  безуміи  этого  волевого  акта,  противопоста¬ 
вляющаго  себя  всему  наличному  и  извнѣ  налагаемому 
на  человѣка,  мы  и  усматриваемъ  существо  мистики. 
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Хотя,  въ  силу  вышесказаннаго,  понятіе  мистическаго 
анархизма  совпадаетъ  съ  понятіемъ  мистики  и  поня¬ 
тіемъ  анархіи,  взятыми  во  всей  полнотѣ  ихъ  со¬ 
держанія, — все  лее  разсмотрѣнный  терминъ  цѣлесообра¬ 
зенъ,  какъ  ясное  означеніе  нашихъ  разногласій  съ 
тѣми,  кто  называютъ  себя  анархистами,  не  дѣлая  по¬ 
слѣднихъ  выводовъ  изъ  сізоего  же  лозунга,  а  подчасъ 
и  первыхъ  соображеній  о  смыслѣ  анархіи,  какъ  идеи 
метафизической;  —  цѣлесообразенъ  и  какъ  рубежная 
черта,  раздѣляющая  насъ  отъ  тѣхъ  религіозныхъ  мыс¬ 
лителей,  которые  думаютъ  что  мистика  апсіііа  іЬеоІо- 
фае  и  что  можно  быть  мистикомъ,  не  утвердивъ  прежде 
всего  своей  неограниченной  внутренней  свободы. 

Возможно  было  бы,  наконецъ,  замѣнить  терминъ 
мистическаго  анархизма,  какъ  кыпіепринятымь  терми¬ 
номъ  мистическаго  энергетизма,  такт»  и  термином'!» 
снерхъ-ипдішидуалпзма.  Этотъ  послѣдній  быль  бы  по- 
препмуществу  ознаменованіемъ  генетическимъ  въ  ши¬ 
рокомъ  и  тѣсномъ  смыслѣ:  въ  широкомъ  —  поскольку 
онъ  указывалъ  бы  на  историческую  связь  какъ  мистики, 
такъ  и  анархіи  съ  индивидуализмомъ  (анархія  выросла 
изъ  индивидуализма,  индивидуализмъ  осозналъ  себя 
какъ  сверхъ-индивпдуалнзмъ  чрезъ  мистику);  въ  тѣс¬ 
номъ — поскольку  онъ  характеризовалъ  бы  генезисъ 
новѣйшихъ  теченій  философской  мысли  и  художе¬ 
ственнаго  творчества.  Объемъ  настоящей  статьи  не 
допускаетъ  подробнаго  развитія  этихъ  положеній,  и  я 
ограничусь,  по  данному  вопросу,  ссылкою  на  опытъ 
о  «Кризисѣ  индивидуализма». 

♦  ♦ 
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Естественно  ожидать,  чтобы  вступительная  статья 
къ  книгѣ,  являющей  конкретный  примѣръ  формирова¬ 
нія  идей,  насъ  одушевляющихъ  *),  содержала  отвѣтъ 
на  вопросъ:  какое  мѣсто,  по  мнѣнію  пишущаго  эти 
строки,  притязаетъ  занять  мистическій  анархизмъ  въ 
ряду  культурныхъ  факторовъ  современности,  въ  какое 
отношеніе  къ  нимъ  онъ  становится?  И,  прежде  всего, 
какъ  относится  онъ  къ  двумъ  смежнымъ  мистикѣ  и 
анархіи  сферамъ  культурной  жизни:  къ  религіи  съ 
одной  стороны,  къ  политикѣ  съ  другой? 

Обѣимъ,  посколько  обѣ  равно  устанавливаютъ  обя¬ 
зательныя  нормы  внѣ  «Да»  и  «Нѣтъ»,  метафизически 
заложенныхъ  г»ъ  глубинѣ  индивидуальнаго  сознанія,  и 
полагаютъ  заповѣдныя  грани  индивидуальной  свободѣ, — 
мистическій  анархизмъ  отвѣчаетъ  отказомъ  отъ  этихъ 
нормъ  и  этихъ  граней.  Предъ  лицомъ  обѣихъ  опт»  яв¬ 
ляется  съ  чисто  отрицательными  признаками  религіоз¬ 
наго  адогматизма  и  общественно-правового  аморфизма; 
по  съ  тѣмъ  большею  настойчивостью  утверждаетъ  ди¬ 
намическое  самоопредѣленіе,  какъ  религіознаго,  такъ  и 
общественнаго  начала:  религію,  какъ  жизнь  и  внутрен¬ 
ній  опытъ,  какъ  пророчество  и  откровеніе,  обществен¬ 
ность — какъ  становящуюся  соборность. 

Ибо  мпст.  ческій  анархизмъ,  если  можно  говорить 
объ  немъ  к...,  >  о  доктринѣ,  принадлежитъ  той  области 
духовныхъ  исканій,  которую  можно  было  бы  назвать 
одегетшой ,  т.  е  субординируется  подъ  родовое  понятіе 
философствованія  о  путяхъ  (не  цѣляхъ)  свободы.  Оиъ 
измѣнилъ  бы  своей  сущности,  если  бы  предрѣшалъ 


*)  Георгій  Чулковъ,  .0  мистическомъ  анархизмѣ".  СПБ.  1906. 
Кннгоизд.  „Факелы14. 
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положительное  содержаніе  внутренняго  опыта,  имъ  по¬ 
стулируемаго,  или  пытался  облечь  въ  статическія  формы 
творческую  жизнь  началъ,  которыя  онъ  утверждаетъ, 
какъ  текучія  энергіи  безпредѣльно  освобождающагося 
духа.  Въ  этомъ  смыслѣ  мистическій  анархизмъ  лишь 
формальная  категорія  современнаго  сознанія,  взятаго 
въ  его  динамическомъ  аспектѣ. 

Будучи  попыткой  противопоставить  познанію, 
стремящемуся  осознать  сущее  въ  категоріи  необходи¬ 
мости,  практическій  разумъ,  устремленный  на 
осуществленіе  должнаго  въ  категоріи  свободы,  мисти¬ 
ческій  анархизмъ — не  мораль,  поскольку  не  предопредѣ¬ 
ляетъ  дѣйствія,  и  вмѣстѣ  мораль,  поскольку  признаетъ 
императивъ  свободнаго  и  цѣльнаго  самоутвержденія  на¬ 
шей  конечной  воли,  императивъ  энергетизма.  Л  это  само¬ 
утвержденіе  есть  уже  непріятіе  міра — хотя  бы  па  одинъ 
только  мигъ,  первый  мигъ  попои  жизни  въ  свободѣ, — 
непріятіе  міра,  какъ  міра  даннаго  и  наличнаго,  и  про¬ 
тивоположеніе  ему  своей  автономной  оцѣнки  и  воль¬ 
наго  избранія. 

'Гакъ  мистическій  анархизмъ  не  предрѣшаетъ  и 
путей  дѣланія  общественнаго,  полагая,  однако,  какъ 
цѣль,  послѣднюю  свободу  и  общественныхъ  отношеній. 
Онъ  не  строитъ,  и  не  скрѣпляетъ  скрѣпами;  развязы¬ 
ваетъ,  а  не  связываетъ  энергіи,  и  не  знаетъ  между 
ними  иной  связи,  кромѣ  соприсущаго  имъ  тяготѣнія 
къ  полюсамъ  сверхличнаго.  Ибо  соборность  —  сверх- 
личпое  утвержденіе  послѣдней  свободы  *). 

*)  Напомню,  что  и  гсіідіо  такъ  часто  истолковывается  въ 
смыслѣ  „связи4*  только  въ  силу  этимологической  ошибки,  обыч¬ 
ной,  правда,  уже  въ  эпоху  христіанскихъ  апологетовъ,  искавшихъ 
въ  этомъ  словѣ  символическаго  означенія  , .соборности*.  Вмѣстѣ 
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Внѣшнею  формою  соборной  связи,  единственно 
пріемлемою  для  мистическаго  анархизма,  но  тѣмъ  болѣе 
ему  желанною,  были  бы  общины — союзы  мистическаго 
избранія  по  сродству  взаимно  угаданнаго  ихъ  членами 
другъ  въ  другѣ  послѣдняго  «Да»  и  «Такъ  да  будетъ», 
погребеннаго  въ  ихъ  послѣднемъ  Молчаніи  Когда  эти 
общины  обрѣтутъ  и  назовутъ  Имя,  ихъ  связавшее,  пусть 
онѣ  и  отшатнутся  одна  отъ  другой,  и  пусть  будетъ 
между  ними  рознь  и  раздѣленіе.  Ибо  разно  не  пріе¬ 
млется  міръ;  и  есть  изгоняющіе  бѣсовъ  рабства  и  сна 
духовнаго  именемъ  Божіимъ,  и  есть  изгоняющіе  име¬ 
немъ  Веельзевула.  И  всякой  правдѣ  надлежитъ  испол¬ 
ниться.  Только  бы  ожили  мы,  мертвые,  и  не  занима¬ 
лись  лишь  погребеніемъ  своихъ  мертвецовъ! 

Было  бы  напрасно  искать  въ  мистическомъ  анар¬ 
хизмѣ  односторонняго  утвержденія  какого-либо  эсте¬ 
тическаго  принципа;  но  изъ  существа  дѣла  явствуетъ, 
что,  съ  эстетической  точки  зрѣнія,  его  стихія  опре¬ 
дѣляется  какъ  начало  трагическое.  Съ  другой  стороны, 
связь  мистическаго  анархизма  съ  символизмомъ  не  слу¬ 
чайна.  Теченіе  символизма  естественно  окрашивается 
въ  цвѣта  мистическаго  анархизма,  будучи  пронизано 
лучомъ  соборности.  Сверхъ-индивидуализмъ  былъ,  въ 


съ  тѣмъ,  я  нс  могу  не  привѣтствовать  мысль  С.  Н.  Булгакова, 
что  принципъ  внутренней  религіозности  есть  уже  принципъ  вну¬ 
тренней  соборности  въ  человѣкѣ.  Религіозность  „динамическая14 
и  „келейная" — поистинѣ  соборность,  даже  церковность,  въ  таин¬ 
ственномъ  значеніи  этого  слова,  поистинѣ  .связь"  и  благодать 
связующая,  и  во  внѣшнемъ  одиночествѣ  нашемъ,  и  въ  самомъ 
отстраненіи  формальныхъ  и  внѣшнихъ  связей,  хотящихъ  подмѣ¬ 
нить  тайну  Церкви  незримой  эмпирическою  наличностью  рели¬ 
гіозно-общественной  организаціи. 
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лонѣ  символизма,  прсодолѣніемъ  «искусства  интимнаго», 
эрой  «келейнаго  творчества»,  «уединеніе»  котораго  изъ 
внутренняго  и  сознательнаго,  стало  только  внѣшнимъ 
и  вынужденнымъ  *). 

Крушеніе  формальной  морали,  ознаменовавшее  со¬ 
бою  судьбы  индивидуализма  въ  XIX  в.,  раскрыло  въ 
культурномъ  сознаніи  динамическую  и  энергетическую 
ся  природу  и  придало  ей  формально  характеръ  пате¬ 
тическій.  Мораль  поведенія  стала  моралью  страстныхъ 
устремленій  духа.  Мистическій  анархизмъ  есть  также 
патетика.  Его  паѳосъ  —  паѳосъ  непріятія  міра  —  есть 
Эросъ  Невозможнаго.  Эта  любовь  къ  невозможному — 
принципъ  всей  религіозной  жажды,  всей  творческой 
фантазіи,  всѣхъ  порывовъ  и  дерзновеній,  совершав¬ 
шихся  донынѣ  подъ  знаменемъ  «Ехссізіог»  **),  —  есть 
патетическій  принципъ  современной  души.  И  тотъ  не 
анархистъ,  кто  примиряется  съ  инымъ,  чѣмъ  свобода 
безусловная;  и  не  мистикъ,  кто  не  знаетъ,  что  то,  что 
зовется  «невозможнымъ»  па  языкѣ  раціональнаго  со¬ 
знанія,  «чудомъ»  на  языкѣ  сознанія  религіознаго,  имѣетъ 
въ  его  внутреннемъ  Словѣ  (оно  же  его  Молчаніе)  иное 
Имя,  общее  всему,  что  мудрецы  прозрѣваютъ  какъ  во¬ 
истину  сущее,  какъ  единую  реальность  міра. 


•)  Срв.  о  символизмѣ  съ  этой  точки  зрѣнія  статью  „Пред¬ 
чувствія  и  ПродвЬстія“;  объ  интимномъ  и  келейномъ  искусствѣ  — 
„Копье  Аоины“. 

**)  Объ  отношеніи  этой  патетики  къ  романтизму  срв.  „Пред¬ 
чувствія  и  Предвѣстія**. 
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Свободолюбіе  Байрона  своеобразно  утверждается 
въ  его  послѣднемъ  эпическомъ  произведеніи,  въ  эпил- 
ліи  «Островъ», — этой  полу-были,  полу-сказкѣ  о  «до- 
бытомъ  преступленіемъ  раѣ»  ((циіЙ-\ѵоп  рапиііяе»)  на 
«миломъ»,  «зеленомъ»,  «благодатномъ»  островѣ  («і^епііс 
І5Іат1»,  «<^гееп  іяіаті»,  «депіаі  яоіі»)  «младенческаго 
міра»  («іпіапі  \ѵогЫ»),  гдѣ  «закона  нѣтъ»  («Іііс  Ьарру 
біюгез  \ѵііЬоиІ  а  Іа\ѵ»)  и  «никто  ііе  предъявляетъ  вла¬ 
дѣльческихъ  правъ  на  поля,  лѣса  и  рѣки», — гдѣ  «цар¬ 
ствуетъ  золотой  вѣкъ,  не  знающій  золота»; — о  постиг¬ 
шей  вину  мести  гражданственнаго  міра  и  его  законовъ, 
обезпечивающихъ  имя  и  отрицающихъ  душу  свободы, — 
о  пощадѣ,  исторгнутой  у  судьбы  подвигомъ  вѣрнаго 
сердца,  и  о  любви,  все  искупившей  и  завоевавшей  лю¬ 
бящимъ  право  гражданства  па  «островахъ  любви»  («1о- 

ѵіп^  І5ІС5»). 

Задумываясь  надъ  причинами,  остановившими  вни¬ 
маніе  поэта  на  этой  темѣ  въ  пору  его  короткаго  роз¬ 
дыха  въ  Генуѣ,  въ  эту  пору  относительнаго  покоя  и 
ясности  душевной,  послѣ  разочарованій  и  горечи  не- 
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давняго  карбонарства  п  на  рубежѣ  послѣдняго,  роко¬ 
вого  поворота  жизни,  какимъ  было  принятое  вскорѣ 
затѣмъ  рѣшеніе  плыть  въ  Грецію, — мы  прежде  всего 
различаемъ  по  внутреннимъ  признакамъ,  что  поэма 
задумана  была  не  въ  творческой  бурѣ,  какъ  большая 
часть  Бапроновыхъ  твореніи,  а  въ  творческомъ  затишьѣ. 
Она  возникла  какъ  «рагег§оп»,  какъ  привычное  напол¬ 
неніе  поэтическаго  досуга,  какъ  пріятное  занятіе  неуто¬ 
мимой  фантазіи,  не  могущей  не  видѣть  со  всею  от¬ 
четливостью  галлюцинаціи, — безъ  особенно  настойчи¬ 
ваго  призыва  Музы,  безъ  того  накопленія  геніальной 
энергіи,  изъ  котораго  родятся  внутренне  необходимыя 
для  ихъ  творцовъ  и  какъ-бы  неизбѣжныя  созданія. 
Знакомство  съ  книгами,  приводимыми  въ  качествѣ  ис¬ 
точниковъ  самимъ  поэтомъ  въ  краткомъ  предисловіи 
къ  «Острову»,  естественно  должно  было  населить  эти 
досуги  образами  глубоко  сродной  его  таланту  и  от- 
вѣтствующей  настроенію  фабулы.  Пѣвецъ  дерзновенія 
и  мятежа  поразился  картиною  корабельнаго  бунта,  зна¬ 
чительнаго  по  своимъ  послѣдствіямъ,  яркаго  по  обста¬ 
новкѣ,  романтическаго  по  приключеніямъ,  его  сопро¬ 
вождавшимъ,  и  по  участію  въ  немъ  молодого  мятеж¬ 
ника,  униженнаго  потомка  Стюартовъ.  А  утомленный 
Европой  и  людьми  пессимистъ,  мечтавшій  о  переселе¬ 
ніи  въ  Южную  Америку,  былъ  увлеченъ  образами  тро¬ 
пической  природы  и  быта  океанскихъ  дикарей.  Нако¬ 
нецъ,  поэтъ,  испытавшій  въ  своемъ  духовномъ  разви¬ 
тіи  рѣшительное  вліяніе  Жанъ-Жака  Руссо  и,  вѣроятно, 
сжившійся  съ  дѣтства  съ  идилліей  Бериардэна  де  С. 
Пьерра,  въ  эти  дни  усталости  и  душевнаго  успокое¬ 
нія  не  могъ  не  вспомнить  и  не  вмѣстить  въ  рамки  плѣ¬ 
нившаго  его  разсказа  издавна  дорогой  ему  грезы  о 
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дѣвственномъ  мірѣ,  о  не  затемненныхъ  общественными 
условіями,  не  отравленныхъ  «ядомъ  гражданственно¬ 
сти))  отношеніяхъ  первобытной  свободы  и  первобыт¬ 
наго  братства, — объ  этихъ  «естественныхъ»  отноше¬ 
ніяхъ  между  людьми,  естественно  добрыми  и  еще  не 
отлученными  отъ  сосцовъ  общей  матери  и  кормилицы — 
Природы,  а  потому  способными  снова  «очеловѣчить» 
ожесточенныхъ  своихъ  братьевъ,  озвѣрѣлыхъ  въ  гра¬ 
жданственномъ  строѣ  («сіѵі1іу.с  Сіѵііізаііоп  8  яоп»). 

Если  именно  въ  «Островѣ»  Байронъ  обнаружи¬ 
ваетъ  склонность  отдаваться  раннимъ  воспоминаніямъ 
и  впечатлѣніямъ  первоначальнымъ  («а  дѣтства  сонъ 
чтобъ  намъ  ни  затемняло,  все  ищетъ  взоръ,  что  дѣт¬ 
скій  взоръ  плѣняло»,— II,  12), — склонность  вообще, 
впрочем!»,  присущую  его  характеру  *), — то  мы  сдва-лн 
ошибемся,  предположивъ,  что  въ  его  послѣднемъ  эпосѣ 
воскресли  первые  его  сны  о  всемірномъ  счастіи,  что  ма¬ 
гія  давняго,  юношескаго  увлеченія  придала  такую  силу  и 
яркость  поздней  мечтѣ  «разочарованнаго»  поэта  о  во¬ 
жделѣнномъ  «островѣ»  полуденныхъ  морей,  гдѣ  нѣтъ 
ни  власти  надъ  людьми,  ни  суда  и  законнаго  прину¬ 
жденія,  ни  собственности  и  полевыхъ  межей,  гдѣ  земля — 
мірской  садъ  («§епега1  і^агдіеп»)  и  общественная  пустыня 
(«.яосіаі  зоііііиіез»),  по  которой  природа  разсыпала  свой 
рогъ  изобилія,  сдѣлавъ  ненужными  споры  о  дѣлежѣ 
вселенскаго  богатства. 

Эта  послѣдняя  сторона  многообъемлющей  темы  раз¬ 
вита  поэтомъ  со  всею  энергіей.  Какъ  показываетъ  са- 


*)  Мадпиз  Вііішеі,  сііе  ипІегЬаІІипдеп  І-огсі  Вугоп'з  тіі  ёег 
СгаПп  Віеззіпдіоп.  Вгсзіаиег  рЬІІ.  Эізз.  1900,  5.  59.  ТЬ.  Мооге 
и(е  о(  Ьогсі  Вугоп,  рр.  24.  ЗЗЬ. 
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мое  заглавіе,  здѣсь-то  и  должно  искать  «идеи»  произ¬ 
веденія.  «Островъ»  Байрона — своего  рода  «Утопія».  И 
подобно  тому,  какъ  слово  «Утопія»  означаетъ  страну, 
не  имѣющую  мѣста  на  землѣ, — символъ  «острова»  вы¬ 
зываетъ  въ  пасъ  представленіе  уединенной,  обособлен¬ 
ной  области,  потерянной  въ  даляхъ  океана,  исклю¬ 
ченной  изъ  міра  и  исключительно!!,  изъятой  изъ  сферы 
дѣйствія  общихъ  законовъ,  подчиненной  своимъ  уста¬ 
вамъ  и  своей  необходимости,  какъ  тѣ  мпонческіе  «ос- 
рова  блаженных']»»,  гдѣ  обитали  избранныя  души,  пс- 
хнщенныс  изъ  мірового  круговорота  жизни  и  смерти 
святые  герои.  Быть  можетъ,  припомнились  поэту  въ 
этой  связи  идеи  и  «ІІловучіе  острова»  ( « Ісз  Ыся  Поі- 
іапіез»)  аббата  Морелли,  гдѣ  осуществляется  мечта  XVIII 
вѣка  о  коммунистическомъ  общественномъ  строѣ. 

Такъ  новые  сны  поэтической  фантазіи  роднились 
съ  юношескими  воспоминаніями,  тоска  по  идеалу  му¬ 
жественной  поры  съ  великодушными  и  трогательными 
порывами  отрочества.  И  идиллическая  греза,  въ  самыхъ 
корняхъ  своихъ  связанная  съ  глубоко  серьезными  ис¬ 
каніями  блага  вселенскаго,  естественно  должна  была 
сочетаться  съ  вольнолюбивымъ  паоосомъ  тогдашняго 
Байропа-Тиртея,  Байрона — пѣвца  и  борца  всемірной 
демократіи.  Именно  потому  что  Байронъ,  создающій 
почти  одновременно  съ  «Островом!,»  «Бронзовый  Вѣкъ» 
и  пламенѣющій  идеей  греческаго  освобожденія,  не  могъ 
не  пѣть  вольности  прежде  всего, — изъ  утопической 
идилліи  возникаетъ — быть  можетъ,  неожиданно  для 
него  самого — новое  исповѣданіе  правъ,  и  въ  «Островѣ» 
мы  встрѣчаемъ  одну  изъ  любопытнѣйшихъ  формъ  Бай- 
ронова  утвержденія  свободы. 
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Въ  другихъ  своихъ  произведеніяхъ  Байронъ — то 
поборникъ  народныхъ  правъ  и  Гармодій  гражданской 
вольности,  то  глашатай  крайнихъ  притязаній  сносна- 
чальной  личности,  Геростратъ  уединеннаго  самоутвер¬ 
жденія.  Дерзновенная  независимость  и  самодовлѣніе 
полновластнаго  я  въ  типахъ  Корсара  и  Лары,  Гарольда 
или  Манфреда,  Каппа  или  Донъ  Жуана,  являетъ  ге¬ 
роя  то  какъ  бы  мимовольно  отчужденнымъ  отъ  міра 
общественнаго,  то  прямо  враждебнымъ  началу  собор-*-, 
пости,  т.  е.  принципу  внутренняго  подчиненія  личной 
воли  чувствованію  и  попеченію  вселенскому.  Между 
пародолюбцемъ-трпбупомъ  и  индивидуал  истомъ- сверх¬ 
человѣкомъ  крылось  въ  Байронѣ  глубокое  противо¬ 
рѣчіе  и  противоборство.  Другъ  демоса  и  врагъ  тира¬ 
новъ,  онъ  самъ,  подъ  масками  своего  творчества,  не¬ 
рѣдко  кажется  тираномъ  безъ  демоса.  Сомнительнымъ 
представляется,  какъ  разрѣшилъ  бы  онъ  конфликтъ 
между  героемъ  и  свободой:  онъ,  требовавшій  отъ  ге¬ 
роя  служенія  свободѣ  въ  смыслѣ,  если  можно  такъ  вы¬ 
разиться,  ея  высвобожденія, — не  сдѣлалъ  ли  бы  сво¬ 
боду  завоеванную — добычею  «достойнѣйшаго»?  Судьба 
не  подвергла  поэта  свободы  этому  искусу.  Довольно 
того,  что  онъ  провозгласилъ  съ  неслыханною  силою  ло¬ 
зунгъ:  «да  будетъ  гордъ  и  воленъ  человѣкъ!» — равно 
возлюбивъ  гордость  и  вольность  человѣка,  не  изслѣдуя 
рокового  противорѣчія  между  обѣими,  коренящагося 
въ  еще  глубже  лежащей  антиноміи  человѣкобожества 
и  богочеловѣчества. 

Въ  ту  эпоху,  когда  Байронъ  писалъ  свою  повѣсть 
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о  мятежѣ  матросовъ  Блэя,  пожелавшихъ  иной  волн, 
чѣмъ  та,  какую  знаетъ  гражданственность, — онъ  уже 
исчерпалъ  поэтически  своп  паоосъ  индивидуализма, 
давъ  ему  окончательное  выраженіе  въ  твореніяхъ  без¬ 
смертной  красоты,  и  съ  такою  же  полнотой  сказалъ 
все,  что  имѣлъ,  въ  защиту  свободы,  понимаемой  какъ 
торжество  демократической  законности,  какъ  формаль¬ 
ное  осуществленіе  политическаго  народоправства.  Оста¬ 
валось  развѣ  только  запечатлѣть  это  народолюбіе  за¬ 
вершительнымъ  подвигомъ  борца  —  и,  быть  можетъ, 
мечтать  о  такомъ  же  воплощеніи  притязаній  царствен¬ 
наго  индивидуализма  въ  своихъ  личныхъ  судьбахъ. 
Тому  и  другому  стремленію  вскорѣ  долженъ  былъ  пред¬ 
ставиться  исходъ  въ  борьбѣ  за  независимость  Греціи, 
о  которой  пѣвецъ  (< Острова»  не  забываетъ  и  въ  сво¬ 
ихъ  мысленныхъ  скитаніяхъ  по  тихоокеанскому  архи¬ 
пелагу.,  Но  внутренній  споръ  двухъ  противоположныхъ 
тяготѣній  духа  долженъ  былъ  смутно  чувствоваться 
поэтомъ  въ  тѣ  дни  затишья,  когда  въ  душѣ  равно 
умолкла  музыка  личной  гордости  и  музыка  граждан¬ 
скихъ  гимновъ,  когда  въ  пен  воскресли  плѣнительные 
напѣвы  первоначальныхъ  грезъ  о  дѣйствительномъ,  не 
формальном'!,  только  счастьѣ  освобожденнаго  человѣ¬ 
чества,  когда  въ  глубоко  неудовлетворенной  душѣ  все 
соблазнительнѣе  1  сталъ  звучать  новый  призывъ — оста¬ 
вить  все  и  уйти  самому  въ  дѣвственныя  земли. 

Эти  вожделѣнія  мира  и  блага  истиннаго,  эти  на¬ 
строенія  временной  отрѣшенности  какъ  бы  неяснымъ 
шепотомъ  подсказали  поэту  едва  нарождавшуюся  въ 
мірѣ  мысль  о  возможности  примиренія  личной  воли  и 
воли  соборной  въ  торжествѣ  безвластія  или  безнача- 
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лія,  идею  синтеза  обоихъ  началъ — личнаго  и  собор¬ 
наго — въ  общинѣ  анархической. 

„На  Отаити!* —слышенъ  общій  крикъ. 

Какъ  странно  сладокъ  буйный  ихъ  языкъ!.. 

Такъ  вотъ  что  снится  морякамъ  суровымъ... 

Вотъ  что  снилось  тогда  поэту  гордости  и  вольности! 
Къ  этому  анархическому  синтезу  дерзкій  Байронъ  при¬ 
ближается  робко,  неувѣренно  и  пецѣльно  утверждаетъ 
новое  начало.  Въ  письмѣ  къ  Ли  Ханту  отъ  25-го  января 
1823  г.  онъ  говоритъ,  что  не  хочетъ  «выступать  про¬ 
тивъ  царящей  глупости»  и  опасается,  какъ  бы  не  ска¬ 
зали,  будто  онъ  восхваляетъ  мятежъ, — почему  и  ста¬ 
рается  «укрощать»  себя. 

Нѣтъ  сомнѣнія,  что  всѣ  симпатіи  поэта  на  сторонѣ 
дерзновенныхъ.  Еще  разрѣшительное  слово  не  про¬ 
изнесено:  роковое  противорѣчіе  между  постулатомъ 
безвластія  и  правовымъ  порядкомъ,  какъ  палладіумомъ 
свободы  гражданственной,  слишкомъ  очевидно.  Бай¬ 
ронъ — слишкомъ  націоналистъ,  государственникъ,  ли¬ 
бералъ, —  и  отщепенцы  должны  быть  наказаны,  не  по¬ 
тому  только,  что  преступленіемъ  завоевали  себѣ  иную, 
неслыханную  свободу,  по  и  за  самое  своеволіе  своихъ 
темныхъ  поисковъ,  за  самое  отступничество  отъ  граж¬ 
данственнаго,  хотя  и  дурного,  міра.  По  все-же  это 
были  ихъ  «лучшія  чувства»  («Ьеііег  іееііп^з», —  III,  2), 
все-же  сладко  звучало  имя  «Отаити»  въ  ихъ  свято¬ 
татственномъ  кличѣ,  все-же  герой  повѣсти  добываетъ 
себѣ  желанный  рай  первобытной  воли. 

Поэтъ,  представляя  конфликтъ  между  гражданскимъ 
и  естественно-человѣческимъ  самоопредѣленіемъ,  какъ- 
бы  дѣ  таетъ  насъ  свидѣтелями  судебнаго  процесса,  гдѣ 
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выведенныя  имъ  лица  являются  подсудимыми,  самъ 
онъ  —  вмѣстѣ  обвинителемъ  ихъ  и  защитникомъ, 
судьба— судьею  и  исполнителемъ  приговора.  По  при¬ 
говоръ  этотъ — вымыселъ,  а  нс  историческая  дѣйстви¬ 
тельность,  и,  слѣдовательно,  позволяетъ  судить,  како¬ 
выми  представлялись  поэту  требованія  того  морально- 
эстетическаго  императива,  что  зовется  «поэтическою 
справедливостью».  Мятежники,  «грѣхомъ  стяжавшіе  то, 
въ  чемъ  отказано  праведнымъ», — всѣ,  кромѣ  одного, 
осуждены  и  сокрушены.  Часть  ихъ — герои — геройски 
гибнутъ.  Смерть  Христіана,  отвѣтственнаго  за  все  и  за 
всѣхъ,  «рожденнаго,  быть  можетъ,  для  лучшихъ  дѣлъ», 
вмѣстѣ  ожесточеннаго  и  сострадательнаго,  благород¬ 
наго  и  злобно-коварнаго,  была  бы  героическою  апооео- 
зой,  если  бы  не  омрачена  была  осужденіемъ  отечества 
и  угрызеніями  отягченной  совѣсти.  Но  Торквиль — спа¬ 
сенъ  (вопреки  исторіи).  И  если  на  вѣсахъ  поэтиче¬ 
скаго  правосудія  естественная  правота  его  стремленій 
перевѣсила  условно-человѣческую  неправоту  дѣяній, 
это  значитъ,  что  послѣднее  слово  поэта — оправданіе 
свободолюбиваго  дерзновенія,  что  онъ  нс  хочетъ  оста¬ 
вить  своихъ  слушателей,  плѣненныхъ  грезою  счастли¬ 
ваго  «острова»,  не  давъ  имъ  намека  на  возможность 
отраднаго  чуда,  не  утѣшивъ  ихъ  надеждою  на  испол¬ 
нимость  невозможнаго.  Гимнъ  надеждѣ  открываетъ 
послѣднюю  часть  поэмы,  какъ  уже  въ  первой  части 
надежду  возвѣщаетъ  поразительный  образъ  радуги, 
какъ  и  въ  концѣ  третьей  пѣсни  поэтъ  властительно 
пробуждаетъ  въ  насъ  настроеніе  упованія;  и  заключи¬ 
тельныя  строки,  прославляющія  спасеніе  влюбленной 
четы  и  ликованіе  пріемлющаго  ее  въ  свою  счастливую 
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семью  парода,  содержатъ  знаменательныя  слона:  «все 
было  надежда». 

«Надежда»  —  нотъ  окончательный  запѣть  поэта, 
противопоставившаго  неволѣ  нашей  дурной  дѣйстви¬ 
тельности  мирный  идеалъ  тѣхъ  невинныхъ,  не  запят¬ 
нанныхъ  грѣхами  нашей  культуры,  природныхъ  формъ 
общежитія,  при  которыхъ  нѣтъ  размежевки  и  тяжбы* 
нѣтъ  собственности,  нѣтъ  повиновенія  и  самая  война 
носитъ  характеръ  вольнолюбивый  и  героическій. 
Человѣку  естественно  желать  этого  «золотого 
безъ  золота  вѣка»  («іЬе  р;о1с11с55  А^е,  \ѵЬеге  ПоЫ 
сіібііігЬз  по  (ігеатз»),  этого  безгрѣшнаго,  непосредствен¬ 
наго  единенія  съ  Природой,  готовой  питать  его,  ра¬ 
достнаго  и  безпечнаго,  у  своихъ  всегда  обильныхъ  гру¬ 
дей.  Байронъ  говоритъ  намъ,  подобно  Руссо,  о  воз¬ 
вращеніи  къ  природѣ,  но  говоритъ  по-иному:  онъ 
останавливается  на  первичномъ  моментѣ  общественной 
эволюціи  по  Руссо,  предшествующемъ  «договору»  (до¬ 
говора»  уже  предполагаетъ  обязательство) — и  какъ  бы 
замѣняетъ  правильно  разбитый  садъ  романской  док¬ 
трины,  по  существу  враждебной  началу  индивидуаль¬ 
ной  свободы,  дикимъ  англійскимъ  паркомъ  сѣвернаго 
варвара. 

Анархическая  идея — идея  именно  варварская,  т.  е. 
не  эллинская  и,  слѣдовательно,  внѣ-культѵрная  по  духу, 
какъ  варварскій  и  геніальный  индивидуализмъ  новой 
Европы,  не  до  конца  понятный  тѣмъ  народностямъ,  въ 
лонѣ  которыхъ  родилась  идея  гражданственности  и 
гражданской  общины  (тгоХі;)  и  человѣкъ  опредѣлилъ 
себя  какъ  «животное  гражданственное»  (тсоХстгеѵсоѵ  ъсооѵ). 
Правда,  и  эллины  помнили  доэллинскій  миѳъ  о  золо¬ 
томъ  вѣкѣ  всеобщаго  мира  и  счастія  безъ  законовъ; 
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1  правда,  и  они  сдыхали  изъ  устъ  своихъ  софистовъ 
анархическіе  парадоксы:  по  не  отъ  нихъ,  отвергшихъ 
«анархію»  во  имя  «эвноміи», — безначаліе  во  имя  бла¬ 
гоустройства  и  строя,  —  зажглась  варварская  Европа 

і  священнымъ  безуміемъ  грезы  о  послѣдней  волѣ. 

Байрону,  ближайшимъ  и  непосредственнымъ  обра¬ 
зомъ,  могла  она  быть  подсказана  повѣствованіями  пу¬ 
тешественниковъ*),  ихъ  условными  изображеніями  анар¬ 
хіи  счастливыхъ  дикарей:  варваръ  могъ  заразиться  сво¬ 
имъ  пророческимъ  недугомъ  отъ  прикосновенія  къ  сти¬ 
хіи  варварской.  Такъ,  идеи  Рэйналя,  автора  «Философ¬ 
ской  Исторіи  обѣихъ  Индій»  (1772),  этого  обвини¬ 
тельнаго  акта  противъ  бѣлыхъ  колонизаторовъ  и  ди¬ 
ѳирамба  первобытному  состоянію  человѣчества  во  вкусѣ 
Тацитовой  «Германіи»,  не  могли  остаться  неизвѣст¬ 
ными  пѣвцу  «Острова».  По  есть  и  другая  возможность. 
На  поэмѣ  лежитъ  отпечатокъ  философскаго  вліянія 
Шелли.  Послѣдній,  въ  тѣхъ  бесѣдахъ  съ  Байрономъ, 
въ  которыхъ,  по  выраженію  автора  «Юліана  и  Мад- 
дало»,  наряду  съ  другими  міровыми  вопросами,  обсу¬ 
ждалась  поэтами  и  будущность  человѣчества  («<я11  іЬаІ 
еагіЬ  Ьа$  Ьееп  ог  уеі  тау  Ье»), — могъ  сообщить  ему 
анархическія  теоріи  своего  знаменитаго  тестя,  Вильяма 
Годвина  **).  Вѣроятность  такого  вліянія  подкрѣпляется 
общностью  основныхъ  предпосылокъ  у  Годвина  и  Бай¬ 
рона:  мысли  о  достаточности  естественныхъ  богатствъ 

*)  Срп.  ВИрН,  Ыаггаііѵс  о(  Ніе  Миііпу,  р.  10:  <Пп  іЬс  тісЫ  о( 
ріопіу...  ѵ/ііеге  ііісу  пессі  по!;  ІаЬоиг». 

**)  Намекомъ  о  возможности  вліянія  на  Байрона  идей  В.  Год¬ 
вина  чрезъ  посрсдстио  Шелли  пишущій  зти  строки  обязанъ  Н.  Л. 
Котляревскому,  мнѣніемъ  котораго  онъ  искалъ  провѣрить  свой 
взглядъ  на  анархическую  тенденцію  разбираемой  поэмы. 
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для  всеобщаго  благополучія  и  вѣры  въ  естественную 
доброту  человѣка.  Въ  самомъ  дѣлѣ,  Байронъ,  всегдаш¬ 
ній  пессимистъ, — онъ,  и  въ  разговорахъ  съ  Шелли  лю¬ 
бившій  выставлять  на  видъ  тѣневую  сторону  («іЬе  сіаг- 
кег  зісіе»)  созидаемыхъ  воображеніемъ  друга-идеалиста 
возможностей, — въ  поэмѣ  «Островъ»  удивляетъ  сво¬ 
имъ  довѣріемъ  къ  природной  святости  и  чистотѣ  че¬ 
ловѣческой  души,  не  растлѣнной  заразою  цивилизаціи. 

Конечно,  этотъ  антропологическій  оптимизмъ  въ 
значительной  мѣрѣ  обусловливалъ  и  соціальныя  теоріи 
XVIII  вѣка;  и  нельзя  отрицать,  что  слѣдующія  строки 
Руссо  могли  бы  послужить  эпиграфомъ  къ  «Острову»: 
«Сколько  преступленій,  войнъ,  бѣдствій  и  ужасовъ 
отвратилъ  бы  отъ  человѣческаго  рода  тотъ,  кто  вы¬ 
рвавъ  пограничные  знаки  и  засыпавъ  канавы,  закричалъ 
бы  себѣ  подобнымъ:  берегитесь  слушатьэтогообманщика, 
вы  погибли,  разъ  вы  забудете,  что  плоды  принадлежатъ 
всѣмъ,  а  земля  никому...  Пока  люди  довольствовались 
грубыми  хижинами,  пока  они  одѣвались  въ  звѣриныя 
шкуры,  сшитыя  рыбьими  костями,  украшались  перьями 
и  раковинами,  расписывали  тѣло  красками, — они  жили 
вольными,  здоровыми,  добрыми  и  счастливыми,  по¬ 
скольку  къ  тому  способны  отъ  природы,  и  наслажда¬ 
лись  прелестью  свободныхъ  взаимныхъ  отношеніи». 

Характеристично,  во  всякомъ  случаѣ,  что  «Островъ» 
рисуетъ  идеалъ  не  только  политическаго  безвластія, 
но  и  соціальнаго  блага.  Лежатъ  ли  въ  основѣ  этого 
интереса  къ  вопросу  соціальному  опять-таки  старыя 
теоріи  XVIII  вѣка,  коммунизмъ  Мабли,  мысль  Руссо  о 
нарушеніи  естественнаго  равновѣсія  людскихъ  отноше¬ 
ній  первымъ  возникновеніемъ  собственности,— или  же 
и  новыя  теченіи  мысли  XIX  вѣка,  поставившія,  напри- 
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мѣръ,  для  старика  Гете  соціальный  вопросъ  въ  центръ 
его  общефилософскихъ  исканій,  отразились  (быть  мо¬ 
жетъ,  именно  чрезъ  посредство  Шелли)  на  обществен¬ 
ныхъ  воззрѣніяхъ  Байрона?..  Замѣчательны  въ  этой 
связи  строки  одного  его  письма  къ  Томасу  Муру:  «Я 
очень  упростилъ  свою  политику  въ  смыслѣ  полной 
ненависти  ко  всѣмъ  существующимъ  правительствамъ. 
Первый  моментъ  общей  республики  обратилъ  бы  меня 
въ  защитника  деспотизма.  Дѣло  въ  томъ,  что  богат¬ 
ств  о — с  ила,  а  бѣдност  ь — р  а  б  с  т  в  о.  По  всей 
землѣ,  тотъ  или  другой  образъ  правленія  для  н  а  р  о  да 
не  хуже,  не  лучше»  *). 


III. 

Такое  настроеніе,  по  справедливости  могущее  быть 
названо  анархическимъ,  сообщило  поэмѣ  «Островъ» 
ея  ЭТИ49СКІЙ  паоосъ  (ибо  мораль  «гражданина»  и  ан¬ 
гличанина  составляетъ  не  паоосъ,  а  разсудочную  сто¬ 
рону  повѣствованія)  и  показало  мечтателю  природу  въ 
ясномъ  зеркалѣ  довѣрчиво  приникшаго  къ  ней  чело¬ 
вѣческаго  духа,  не  знающаго  посредниковъ  между  со¬ 
бой  и  душой  міра.  Отсюда — особенная  нѣжность  въ 
описаніяхъ  природы  и  ея  скрытой  жизни  въ  «Островѣ» 
и,  какъ  музыкальное  истолкованіе  основной  темы,  глубо¬ 
кая  пѣснь  моря,  звучащая  изъ  строфъ  поэмы  такъ,  какъ — 
среди  произведеній,  вышедшихъ  нс  изъ-подъ  пера  пѣвца 
Гарольда, — быть  можетъ,  въ  одной  «Одиссеѣ»  немолч¬ 
ный  шумъ  свободной  стихіи  безсмѣнно  слышится  чрезъ 
гексаметры  іонійскаго  аэда. 

*)  Н.  Котляреискій.  «Міропчч  скорбь  пъ  концѣ  прошлаго  и 
иъ  началѣ  нашего  иѣкио.  СПБ.  1098,  стр.  100. 
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Оттого  эта  поэма,  одно  изъ  оргинальнѣйшихъ  тво¬ 
реній  Байрона,  не  оцѣненное  по  достоинству  современ¬ 
ною  критикой  и  лишь  отчасти  оцѣненное  критикою 
новѣйшей, — несмотря  на  нецѣльность  замысла  и  дво  й- 
ственность  полу-вдохновеннаго,  пол у-разсудоч наго  от¬ 
ношенія  поэта  къ  предмету  его  изображенія,  несмотря 
на  всѣ  неровности  и  недостатки  стороны  чисто  по¬ 
вѣствовательной, — кажется  намъ  свѣжею,  какъ  утро 
на  морѣ,  плѣнительною,  какъ  утро  міра.  Ея  движеніе 
полно  глубокой  внутренней  музыки;  и  эта  широкая 
симфоніи,  сотканная  изъ  своенравной  пѣсни  волнъ,  ве¬ 
ликолѣпныхъ  гармоній  природы  и  идиллическихъ  ме¬ 
лодій  естественнаго  человѣческаго  состоянія,  съ  мастер¬ 
ствомъ  геніальнаго  композитора  разнообразится  то  во¬ 
инственными  Ьгіо  мятежа  и  войны,  то  торжественными 
асіафо  мистическихъ  созерцаніи,  то  мгновенными  мол¬ 
ніями  лирическаго  гнѣва  и  смѣха,  то  болѣе  длитель¬ 
ными  юморесками  неожиданнаго  бытового  реализма, 
умѣстность  которыхъ  въ  общей  структурѣ  музыкаль¬ 
наго  цѣлаго,  вопреки  сужденію  многихъ,  кажется  намъ 
столь  же  очевидною,  какъ  и  мастерство  ихъ  выпол¬ 
ненія. 

Если  мы  не  ограничимся  этою  общею  характеристи¬ 
кой  лирическаго  тона  поэмы,  то  болѣе  точное  разсмо¬ 
трѣніе  музыкальныхъ  идей  ея  обнаружитъ  намъ  налич¬ 
ность  четырехъ  основныхъ  темъ.  Идиллической  темѣ 
приволья  и  счастія  противопоставлена  мрачная  тема  мя¬ 
тежа  и  мятежности  (человѣческаго  духа  и  океана),  и 
въ  соотвѣтствіи  съ  этими  двумя  темами  намѣчены, 
также  во  взаимномъ  противоположеніи,  тема  мести  и 
тема  надежды, — причемъ  первая  изъ  четырехъ  и  по¬ 
слѣдняя  преобладаютъ,  сообщая  цѣлому  характеръ  свѣт- 
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лый  и  радостный.  Объ  идеѣ  надежды  въ  «Островѣ» 
сказано  было  выше;  господствующій  же  элементъ  ли¬ 
ризма — чувство  приволья,  отрадной  довѣрчивости  и 
удовлетворенности,  счастливой  полноты  и  мирной  сво¬ 
боды — достигается  постоянными  сопоставленіями  есте¬ 
ственнаго  благополучія  человѣка  на  лонѣ  любовной 
Природы  и  самодовлѣющей  жизни  другихъ,  безглас¬ 
ныхъ  чадъ  ея — будь  то  дельфины  или  тюлень,  молюскъ 
«ботикъ»  или  черепаха,  летучія  рыбы  или  вольныя 
охотницы  пучины — морскія  птицы.  Этимъ  божествен¬ 
нымъ  привольемъ  все  упоено,  все  дышитъ;  ибо  живо 
все — Оксанъ  и  Мракъ — «древній  зодчій»  подземныхъ 
гротов'ь,  прядающій  къ  морю  ключъ  и — дитя  пучины — 
раковина,  вынутая  изъ  влаги,  и  волна,  плеснувшая  въ 
глубину  жадной  пещеры,  и  вѣтеръ,  играющій  на  ве- 
черовой  арфѣ,  и  закатное  тропическое  солнце,  что  «въ 
ярости,  какъ  бы  па  вѣкъ  оно  съ  сіяющей  землей  раз¬ 
лучено,  багряной  внизъ  кидается  главой,  какъ  въ  без¬ 
дну  прядаетъ  стремглавъ  герой».  II  когда  гибнетъ  че¬ 
ловѣкъ,  отступникъ  природы,  самъ  онъ  выходитъ  изъ 
вѣчно  свѣтлаго  круга  вселенскихъ  радостей,  и  кругъ 
замыкается  за  нимъ,  а  «равнодушная  природа»  продол¬ 
жаетъ  сіять  своею  вѣчною  красотой.  Когда  же  онъ  въ 
мирѣ  съ  цѣлымъ  мірозданія,  онъ  или  не  менѣе  сча¬ 
стливъ  въ  природѣ,  чѣмъ  любое  изъ  ея  твореній,  или 
же  безконечно,  неизреченно  блаженъ,  выростам  въ 
духѣ  до  мірообъитнаго  экстаза  божественных!»  созерца¬ 
ній  и  таинственныхъ  пріобщеній  къ  Идиному  и  Все- 
ликому  *). 

*)  Въ  нижеслѣдующемъ  представляемъ  опытъ  анализа  му¬ 
зыкальнаго  движенія  поэмы: 

Лѣснь  первая.  Мятежъ.  1.  Утро  на  морѣ;  бѣгъ  корабля  ( Іагуо ). 
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Такова  лирическая  гармонія  «Острова»,  по  рас¬ 
крытіи  которой  намъ  уже  не  представляются  суще¬ 
ственными  для  общей  оцѣнки  произведенія  тѣ  явныя 
несовершенства,  отсутствіе  которыхъ  въ  поэмѣ  такого 
«несовершеннаго»  при  всей  его  геніальности  худож¬ 
ника,  какимъ  былъ  Байронъ,  явилось  бы,  несмотря  на 
свою  желательность,  все-же  аномаліей.  Нельзя  отри¬ 
цать,  что  Христіанъ,  напримѣръ,  до  нѣкоторой  сте¬ 
пени  мелодраматиченъ;  что  изображеніе  Блэя  и  условно, 
и  далеко  отъ  исторической  правды;  что  поэтъ,  по¬ 
дробно  излагающій  «возможности»,  скрытыя  въ  ха¬ 
рактерѣ  Торквиля  (въ  любопытной  характеристикѣ 
«байроновскаго»  героическаго  типа,  данной  самимъ 
поэтомъ, — II,  8),  не  только  не  представляетъ  ихъ  въ 
осуществленіи,  но  и  вообще  обрекаетъ  своего  юнаго 
героя  на  роль  исключитеыю  пассивную,  обидно  зави- 


П.  Шумъ  мятежа.  Мелодія  вожделеннаго,  идиллическаго  міра. 
III— V.  Бунтъ.  VI.  Мотивы  буйной  вакханаліи;  опять  тема  идил¬ 
ліи.  прерываемая  далекой  угрозой  мести.  VII.  Грусть  отплытія 
товарищей  Блэя.  Идиллическое  іпіегшегго  о  молюскѣ  аботикѣ». 
VIII.  Драма  предъ  отплытіемъ.  IX.  Трагическія  странствія  Блэя. 
X.  Звуки  далекой  мести  смѣняются  мелодіей  идилліи.  Финалъ: 
вольный  бѣгъ  корабля. 

Пѣснь  вторая.  Идиллія. — А. — Дѣтство  міра:  I  -III.  Пѣсни  остро¬ 
витянъ.  IV.  Контрастъ  диссонансовъ  гражданскаго  міра.  V.  Гар¬ 
монія  старины.  -  Б. — Любовь:  VI.  Идиллія  любви,  тропическаго  дня, 
пещеры.  Мистика  любви.  VII.  Идиллическій  образъ  Ньюги;  мисти¬ 
ческое  раздумье  о  рокѣ.  VIII -IX.  Образъ  Торквиля  (обурѣ 
свой,  дитя  качалъ  ея  напѣвный  вой ’>);  фатумъ.  X.  Возвратъ 
къ  мелодіи  островитянъ.  XI.  Гармонія  бѣлаго  и  чернаго  міровъ. 
XII.  Она  воплощается  въ  четѣ  влюбленныхъ.  Мелодія  младенче¬ 
ства  и  горныхъ  далей.  XIII  Самозабвеніе  любви.  Сатирическое 
іпіегтегго  противъ  тирановъ.  XIV.  Ньюта— дитя  пустыни:  радуга. 
XV.  Идиллическое  забвеніе  времени.  XVI.  Мистика  самозабвенія 
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симую.  Наконецъ,  наслажденіе  плѣнительнымъ  обра¬ 
зомъ  Ньюги  отчасти  испорчено  для  насъ  узостью  ея 
личнаго  пристрастія  къ  возлюбленному  и  не  доста¬ 
точно  оправданною  беззаботностью  объ  участи  другихъ 
товарищей. 

Принимая  эти  недочеты,  мы  вознаграждены,  какъ 
красотою  цѣлаго,  какъ  бы  поглощающаго  въ  своемъ 
универсальномъ  лиризмѣ  отдѣльныя  и  личныя  черты, 
такъ  и  блескомъ  словесной  и  стихотворной  формы, 
соединяющей  крайнюю  поэтическую  сжатость  съ  яр¬ 
костью,  силой  и  чисто-звуковою  музыкальностью  стиха, 
пылившагося  изъ-подъ  пера  мастера,  достигшаго  пол¬ 
наго  обладанія  своими  техническими  средствами, — 
стиха,  обильнаго  внутренними  аккордами,  и  эффек- 


въ  міровомъ  цѣпомъ  и  единомъ.  XVII.  Идиллія  сумерекъ;  на¬ 
пѣвъ  раковины.  XVIII.  Музыку  сумерекъ  прерываютъ  звуки  дѣй¬ 
ствительности — С. —  ЗсЬсгго:  XIX — XXI — Финалъ:  угроза  отмще¬ 
нія;  героическая  рѣшимость;  заключительная  шутка. 

Пѣснь  третья.  Месть.  I.  Грозное  затишье  послѣ  роковой  бури. 
II.  Трагическая  жалоба;  крикъ  Тиртея.  III.  Бѣглецы  у  скалы. 
Музыка  ручья.  Трагическое  молчаніе.  IV — V.  Героическіе  аккорды 
переходятъ  въ  зсЬсгго.  VI.  Драма  Христіана.  VII.  Бурный  при¬ 
бой  и  освобожденіе.  VIII— IX.  Восторги  любящихъ  на  фонѣ  от¬ 
чаянія  Христіана.  X.  Угроза  и  надежда.  Бѣгство  челновъ.  «Ков¬ 
чегъ  любви,  лети».., 

Пѣснь  чспі  черта  п.  Пѣснь  торжествующей  любви.  I .  Пѣсня  о 
надеждѣ.  II  .  Идиллія  природы.  III,  Преслѣдованіе.  IV.  Исчезнове¬ 
ніе  ирсслЬдуемыхъ  любовниковъ  въ  волнахъ.  V  --Ѵ1.  Музыка  мор¬ 
ского  дна.  Гротъ.  —VII,  Музыка  грота.  VIII — IX.  Идиллія  любви 
въ  пещерномъ  сумракѣ,  подъ  гулы  волнъ.  X — XII,  Тема  угрозы. 
Егоіса;  битва  по  уступамт.  скалъ;  мятежникъ  схссізіог.  Газ- 
вязка.  XIII,  Трагическое  затишье.  Гибель  человѣка  и  идиллія 
равнодушной  природы.  XIV.  Утро;  надежда;  счастье  влюбленныхъ. 
XV.  Финалъ:  праздничное  ликованіе,  мелодія  островитянъ. 
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тами  звуковой  красочности,  энергичнаго  и  неожидан¬ 
наго,  звучнаго,  какъ  металлъ.  Это — старинный  «героиче¬ 
скій  стихъ»  (Ііегоіс  ѵеіъе)  Спенсера,  только  что  ис¬ 
пользованный  Байрономъ  въ  «Бронзовомъ  Вѣкѣ», — 
стихъ  вмѣстительный,  отнюдь  не  исключающій  тона 
шутки  и  въ  особенности  сатиры,  но  вообще  припод¬ 
нятый,  удобный  для  лирическихъ  подъемовъ  и  рито¬ 
рической  пышности,  могущій  быть  то  гіератическнмъ, 
то — качество  важное  для  защиты  точки  зрѣнія  госу¬ 
дарственной — въ  мѣру  оффиціальнымъ.  Въ  своей  со¬ 
вокупности  все  вышеприведенное  служитъ  достаточ¬ 
нымъ  оправданіемъ  той  самооцѣнки,  какую  мы  нахо¬ 
димъ  въ  упомянутомъ  письмѣ  Байрона  къ  Ханту,  гдѣ 
онъ  говоритъ,  что  пишетъ  нѣчто  высшее  обычнаго 
уровня  журнальной  поэзіи  и  что  въ  «Островѣ»  бу¬ 
дутъ  мѣста  отнюдь  не  банальныя  («ипсоттоп  ріасеъ»). 

Говоря  объ  отдѣльныхъ  «мѣстахъ»  поэмы,  іірп— 
влекающихъ  вниманіе  своею  необычною  красотой, 
нельзя  не  отмѣтить  значенія  «Острова»,  какъ  одной 
изъ  главныхъ  сокровищницъ  мистико  -  философ¬ 
скихъ  прозрѣній,  характерныхъ  для  поздней  поры 
Байронова  творчества.  Источникомъ  этой  метафи¬ 
зики  должно  признать  препмуществепнно  Шелли  *). 

*)  Это  съ  убѣдительностью  раскрыто  іл>  диссертаціи  Гиллардона. 
Послѣдній  указываетъ  на  пантеистическую  лирику  16-он  главы 
11-й  пѣсни  ^сопоставляя  это  мѣсто  сг>  89  строфой  111-ей  пѣсни 
«Гарольда"  и  съ  «Королевой  Мабъ»  Шолли  I,  2о‘1  сл.)  и  на  ми¬ 
стику  экстазовъ  любви,  дающей  на  землѣ  предвкушеніе  потусто¬ 
ронней  жизни  («и  ихъ  экстази  —  смерть»...  —  II,  6),  —  чему  прямо 
соотвѣтствуютъ  иъ  сочиненіяхъ  Шелли  от.  1123  и  сл.  «Роза¬ 
линды  и  Елены»  и  ст.  169  и  сл.  «Эпипсихндіона».  (НсіпгісЬ 
СіПапіоп,  5Ьс11еу'$  Еіпѵ/ігкипд  аи(  Вугоп.  КагІзгиЬс  1898.  5.  16; 
50  ((.). 
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Міросозерцаніе  Байрона,  поскольку  оно  сказалось  въ 
«Островѣ»,  тѣмъ  не  менѣе,  вовсе  не  тожественно 
съ  шслліанствомъ  или  спинозизмомъ.  Религіозная  на¬ 
строенность,  въ  смыслѣ  тяготѣнія  къ  христіанству, 
несомнѣнно  чувствуется  наряду  со  всегдашнимъ  скеп¬ 
тицизмомъ  поэта.  Такъ,  онъ  энергически  подкрѣ¬ 
пляетъ  свою  мораль  инстанціей  небеснаго  суда,  по 
вмѣстѣ  обнаруживаетъ  какъ  бы  неувѣренность  въ  во¬ 
просѣ  о  посмертныхъ  судьбахъ  человѣка,  и  болѣе 
чѣмъ  загадочнымъ  представляется  ему  общій  смыслъ 
міровой  смѣны  возникновеній  и  уничтоженій  («мы 
умираемъ,  какъ  умрутъ  міры,  чтобы  на  развалинахъ 
ихъ  паденія  поднялся  и  торжествовалъ  нѣкій  Духъ»). 
Преобладающимъ,  однако,  и  наиболѣе  роднымъ  Бай¬ 
рону  въ  этотъ  періодъ  настроеніемъ  является  мистика 
самозабвенія  въ  мірообъемлющемъ  восторгѣ  ( — сама  лю¬ 
бовь  только  путь  къ  этимъ  верховнымъ  пережива¬ 
ніямъ,  наряду  съ  аскезой  святого  подвижника) — и  бла¬ 
женная  утрата  своего  личнаго,  тѣснаго  я  въ  боже¬ 
ственномъ  единствѣ  расширеннаго,  вселенскаго  Я: 
тогда—* «впервые  въ  насъ  Я  лучшее  свободно»;  тогда 
природа  становится  царствомъ  этого  новаго  Я  въ  че¬ 
ловѣкѣ,  а  любовь  (Эросъ  1  Ілатона) — его  престоломъ  («аіі 
Ыаіиге  іь  Ьі.ч  геаіш,  аті  Боѵе  Ьіч  іЬгопс»,  — II,  іб). 

Къ  выше  раскрытымъ  элементамъ  эстетическаго 
дѣйствія  присоединяются  два  другихъ,  чтобы  сдѣлать 
музыку  и  грезу  «Острова»  равно  проникновенными  и 
плѣнительными:  подлинные  отголоски  туземныхъ  напѣ¬ 
вовъ,  непосредственно  сближающіе  насъ  съ  оргійными 
восторгами  дѣтей  дубравы  и  моря,  съ  ихъ  культомъ 
отшедшихъ  героевъ  и  воинствующаго  героизма, — и 
отголоски  мірового  миѳа  объ  исчезновеніи  героя  въ 
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И* 

волнахъ  морскихъ,  его  чудесномъ  пребываніи  въ  под¬ 
водныхъ  обителяхъ  и  побѣдномъ  возвратѣ  изъ  пу¬ 
чины,  благодаря  покровительству  нѣжной  богини 
моря. 

Пѣсни  островитянъ,  не  безынтересныя  для  изслѣ¬ 
дователя  религіи,  обряда  и  обычая  *),  ие  придуманы 
Байрономъ,  —  онѣ  заимствованы  изъ  достовѣрныхъ 
записей.  Эпизодъ  пребыванія  влюбленныхъ  въ  пещерѣ, 
не  доступной  иначе  какъ  чрезъ  потайной,  подъ  по¬ 
верхностью  моря  скрытый  ходъ, — построенъ  на  дан¬ 
ныхъ  мѣстнаго  островного  преданія,  являющихъ  не¬ 
сомнѣнныя  черты  переродившагося  въ  легенду  миоа. 
Знакомый  съ  исторіей  миѳовъ  не  усомнится  въ  томъ, 
что  князь,  принятый  дружинниками  за  призракъ  при 
неожиданномъ  появленіи  своемъ  изъ  волнъ,  долго  та- 


*)  Такъ,  эти  пѣсни  живо  рисуютъ,  прежде  всего,  культъ 
умершихъ,  культъ  героевъ.  На  ихъ  могилахъ  пышнѣе  расти¬ 
тельность:  они — плодоносныя,  подающія  изобиліе  злаковъ,  благо¬ 
творящія  живымъ  хтоническія  силы.  Болотру  соотвѣтствуетъ, 
повидимому,  Элисію  грековъ.  Пиршественная  оечеря  сопрово¬ 
ждаетъ  молитву  героямъ;  участники  воспроизводятъ  обрядовымъ 
пиромъ  блаженную  трапезу  предковъ-духовь  въ  мірѣ  загробномъ. 
Кажется,  что  веселое  купаніе  въ  морѣ  имѣетъ  цѣлью  очищеніе 
вступивших!,  въ  общеніе  съ  мертвыми;  такъ  мисты  въ  Элсосинѣ 
выходили  „къ  морю”.  Увѣнчаніе  цвѣтами,  собранными  на  моги¬ 
лахъ,  имѣетъ  магическое  значеніе,  ясно  выряженное:  цвѣты  яв¬ 
ляются  проводниками  героической  силы,  сообщаемой  живымъ  от- 
шедшими  и  благорасположенными  къ  нимъ  («сильными».  Пляска 
при  факелахъ  носитъ  воинственно-экстатическій  характеръ  и 
Служитъ  продолженіемъ  обряда.  Женщины,  участвующія  въ  празд¬ 
нествѣ,  повидимому,  также  исполняютъ  функціи  религіозныя.  Лю¬ 
бопытно  смутное  упоминаніе  о  веселомъ  Лику,  населенномъ  какъ 
бы  обособленными  станами  женщинъ  — жрицъ  любви,  вакханокъ 
или  нимфъ. 
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ившихъ  его  отъ  міра,  и  его  спутница,  сочтенная  ими 
за  одну  изъ  богинь  океана,  суть  только  личины  пер¬ 
воначальныхъ  реальностей  народнаго  вѣрованія — истин¬ 
наго  героя,  или  бога,  и  истинной  морской  богини.  Пе¬ 
редъ  нами,  въ  затемненномъ  варіантѣ  сказанія — вездѣ¬ 
сущій  «ТаисЬег»  всемірнаго  мииотнорчестна,  знакомый 
грекам'],,  какъ  Діонисъ,  спасающійся  отъ  преслѣдова¬ 
нія  на  лоно  Ѳстиды,  пли  какъ  Оесей,  ныряющій  въ 
морс  за  вѣнцомъ  Амфитриты, — новгородцамъ,  какъ 
Садко,  богатый  гость. 


О  «ЦЫГАНАХЪ»  ПУШКИНА. 


і. 


Мысль  большого  лироэпическаго  стихотворенія, 
сопоставляющаго  мирную  вольность  полудикихъ  ко¬ 
чевій,  величавую  въ  своемъ  смиреніи,  невинную  и 
радостную  въ  первобытной  простотѣ  и  безпечной  ни¬ 
щетѣ  своей,  но  ужасающую  «сына  городовъ»,  кото¬ 
рый  «для  себя  лишь  хочетъ  воли»,  самою  своею 
безусловностью, — съ  байроническимъ  мятежомъ  свое- 
начальной  личности  противъ  общественнаго  начала, 
равно  съ  нею  несовмѣстимаго  въ  органически  быто¬ 
выхъ,  какъ  и  въ  искусственно  осложненныхъ  формахъ 
общежитія, — мысль  стихотворенія,  которое  бы  музы¬ 
кально  сплело  обѣ  эти  темы  и  обострило  ихъ  про¬ 
тиворѣчіе  до  трагическаго  конфликта  «роковыхъ 
страстей»,  свободно  развивающихся  въ  обѣихъ  сфе¬ 
рахъ  по  присущему  каждой  изъ  нихъ  внутреннему 
закону, — эта  общая  идея  болѣе  или  менѣе  смутно 
или  отчетливо  предносилась  Пушкину,  быть  можетъ, 
уже  въ  послѣднюю  пору  его  пребыванія  въ  Бессара¬ 
біи;  но  утверждать,  что  онъ  покинулъ  Кишиневъ  съ 
готовымъ  замысломъ  «Цыганъ»  или  хотя  бы  съ  пер- 
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ними  п  отрывочными  опытами  его  осуществленія  въ 
сломі» —мы  не  имѣемъ  твердаго  основанія. 

Установлено,  что  поэма  «Цыгапы»,  являющая  тор¬ 
жество  таланта  уже  возмужалаго,  создавалась  поэтомъ 
въ  Одессѣ,  въ  началѣ  1824  года,  или  уже  ранѣе,  по 
совершенно  созрѣла  въ  столь  благотворномъ  для  его 
художественнаго  творчества  уединеніи  села  Михай¬ 
ловскаго,  гдѣ  онъ  закончилъ  се  ю  октября  1824.  года. 
Изъ  связи  письма  къ  кп.  II.  Вяземскому,  въ  которомъ 
поэтъ  сообщаетъ  другу:  «сегодня  кончилъ  поэму 
Циганы , — только  что  кончилъ»,  мы  видимъ,  что  это 
завершеніе  потребовало  еще  значительной  и  присталь¬ 
ной  работы,  а  также,  что  работа  эта  не  была  только 
трудомъ  послѣдней  редакціи,  но  и  созданіемъ  не¬ 
написанныхъ  дотолѣ  частей  произведенія  *).  Тѣмъ  нс 
менѣр,  поэтическій  матеріалъ,  положенный  въ  основу 
«Цыганъ»,  былъ  однимъ  изъ  пріобрѣтеній  кишинев¬ 
скаго  періода. 


II. 

Извѣстно,  что  вниманіе  Пушкина  въ  Кишиневѣ 
съ  живостью  устремлялось  на  все,  что  дѣлалось  ему 
непосредственно  доступнымъ  изъ  области  этнографи¬ 
ческихъ  наблюденій  и,  въ  частности,  изъ  народной 
поэзіи  племенъ,  съ  коими  прямо  пли  косвенно  зна¬ 
комила  его  мѣстность  и  сближала  среда  **).  Такъ,  па 
ряду  съ  южнославянскими  пѣснями,  которыя  поэтъ 
при  любомъ  представившемся  случаѣ  записывалъ,  она, 

*)  „Переписка*,  акад.  изд.  подъ  рсд.  Саитова,  №  98. 

**)  Незелсновъ,  „А.  С.  Пушкинъ,  ист. -лит.  изслѣдЛ  Спб  . 
1903,  стр.  135. 
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переложилъ  двѣ  румынскія:  осенью  1820  т. — пѣсню, 
услышанную  имъ  отъ.  молдаванки  Маріулы  (Маріолпцы, 
или  Марголы),  прислуживавшей  пъ  одномъ  кпппшен- 
скомъ  трактирѣ, — «Мерную  Шаль»;  позднѣе — хору 
«Ардима,  фриджима»,  исполнявшуюся  капеллой  дво- 
роныхъ  цыганъ,  «лаутарей»,  въ  одномъ  изъ  кишинев¬ 
скихъ  боярскихъ  домовъ  *).  Эта  хора,  вольно,  но  съ 
приблизительнымъ  сохраненіемъ  стихотворнаго  раз¬ 
мѣра  пересказанная  Пушкинымъ,  была  включена  имъ 
въ  задуманную  поэму  и  оказалась  въ  ней  «Пѣснею 
Земфиры». 

Намъ  кажется,  что  именно  эта  молдаванская  хора 
была  зерномъ,  изъ  котораго  выросла  поэма,  зароды¬ 
шемъ  лирическаго  одушевленія  и  драматическаго  па¬ 
ѳоса,  естественно  раскрывшихся  въ  дѣйствіи,  которое 
только  произволъ  художника,  пли  —  точнѣе  —  его 
вкусъ  къ  пріемамъ  Байрона,  облекъ  въ  форму  роман¬ 
тическаго  эпоса,  тогда  какъ  по  существу  этотъ  эпосъ 
остается  лирическою  драмой.  Хора  представила  вообра¬ 
женію  поэта  характеръ  Земфиры  и  съ  нимъ  вмѣстѣ 
всю  пламенную  страстность  полудикаго  народа  въ  ея 
вольнолюбивой  безудержности  и  роковой  неукроти¬ 
мости.  Прибавимъ,  что  впечатлѣніе  хоровой  под¬ 
держки  и  общности  лирическаго  энтузіазма  должно 
было  предопредѣлить  съ  самаго  начала  важнѣйшую 
особенность  поэмы:  ея,  напоминающую  древнія  тра¬ 
гедіи,  скрытую  хорпческую  структуру,  сказавшуюся 


*)  А.  И.  Яцимирскій,  „Черная  Шаль  Пушкина  и  рум.  пѣсня". 
( I Г зв.  Отд.  рус.  яз.  и  слов.  Имп.  Ак.  Наукъ,  т.  XI,  1906,  кн.  4, 
стр.  372  сл.). -Срв.  его  же  „Пѣсня  Земфиры  и  цыг.  хора"  (іЬісі., 
IV,  кн.,  I,  стр.  301  сл.). 
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въ  противопоставленіи  уединенной  воли  и  судьбы 
героя  внутренне  согласному  и  потому  столь  цѣльному 
и  незыблемому  нравственному  міропониманію  и  вер¬ 
ховному  суду  свободной  общины. 

•  • 

Ш. 

Этимъ  первоначальнымъ  внушеніемъ  объясняется, 
на  нашъ  взглядъ,  легко  замѣтная  односторонность 
поомы  въ  изображеніи  страстей  бродячаго  племени, 
мятежпость  которыхъ  является  въ  пей  какъ  бы  удѣ* 
ломъ  однѣхъ  женщинъ:  кажется,  будто  въ  этомъ  раю 
первобытной  гармоніи  нарушеніе  равновѣсія  живыхъ 
силъ  возникаетъ  не  иначе,  какъ  по  винѣ  извѣчно  той 
же  дреппеп  Квы  или  Пандоры.  Основнымъ  въ  цыган¬ 
ской  стихіи  Пушкинъ  воспринялъ  именно  женскій 
типъ  и  его  же  сдѣлалъ  постелемъ  болѣе  или  менѣе 
выявившагося  въ  кочевой  и  соборной  жизни  индиви¬ 
дуальнаго  начала,  предоставивъ,  изъ  обоихъ  муже¬ 
скихъ  представителей  цыганства,  одному  (молодому 
Цыгану)  роль  формально  и  внутренне  второстепенную, 
другому  (старику) — роль  какъ  бы  предводителя  хора^ 
почтенный  санъ  мудраго  соборною  мудростью  выра¬ 
зителя  началъ  общиннаго,  сверхличпаго  сознанія. 
Этотъ  основной  женскій  типъ  сочетался  въ  фантазіи 
поэта  съ  глубоко  женственнымъ  и  музыкальнымъ  име¬ 
немъ:  Мар  іуда. 

Кто  бы  пи  была  знакомая  Пушкину  носительница 
этого  имени — дѣвушка  изъ  «Зеленаго  Трактира»,  или 
дочь  табора,  съ  которымъ  нѣсколько  дней  странство¬ 
валъ  Пушкинъ,  какъ  потомъ  вспоминалъ  самъ,  по 
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Буджакской  степи  *),  или,  наконецъ,  ни  та  ни 
другая, —  важно  единственно  то,  что  синтетическій 
типъ  Цыганки  сроднился  для  поэта  съ  этимъ  звукомъ: 
Маріулой  окрестилъ  онъ  мать  Земфиры,  очерченную 
въ  разсказѣ  стараго  Цыгана  почти  съ  бол»  шею 
яркостью,  чѣмъ  съ  какою  выступаетъ  характеръ  глав¬ 
ной  героини  изъ  самого  дѣйствія;  и  стихи  поэмы, 
предшествующіе  заключительному  трагическому  аккорду 
о  всеобщей  неизбѣжности  «роковыхъ  страстей»  и  о 
власти  «судебъ»,  отъ  которыхъ  «защиты  нѣтъ»,  опять 
воспроизводятъ,  какъ  мелодическій  лейтмотивъ,  основ¬ 
ныя  созвучія,  пустынныя,  унылыя  и  страстныя: 

Въ  походахъ  медленныхъ  любилъ 
Ихъ  вѣсомъ  радостные  гулы, 

И  долго  милой  Маріулы 
Я  ими  нѣжное  твердилъ. 

Эти  звуки,  полные  и  гулкіе,  какъ  отголоски  коче¬ 
вій  въ  покрытыхъ  сѣдыми  волнами  ковыля  раздольяхъ, 
грустные  какъ  развѣваемый  по  степи  пепелъ  безымен¬ 
ныхъ  древнихъ  селищъ  или  тѣхъ  костровъ  случайнаго 
становья,  которые  много  лѣтъ  спустя  наводили  на  поэта 
сладкую  тоску  старинныхъ  воспоминаній,  приближаютъ 
насъ  къ  таинственной  колыбели  музыкальнаго  развитія 
поэмы,  обличаютъ  первое  чисто  звуковое  зараженіе 
пѣвца  лирическою  стихіей  бродячей  вольности,  умѣю- 

*)  Хотя  Вельтманъ  въ  своихъ  Воспоминаніяхъ  и  увѣряетъ, 
что  „посреди  таборовъ  нѣтъ  женщинъ,  подобныхъ  Земфирѣ". — 
Мнѣнія  объ  обстоятельствахъ  возникновенія  поэмы  разсмотрѣны 
въ  статьѣ  г.  Яцнмирскаго  „Пушкинъ  въ  Бессарабіи14.  („Библ. 
Великихъ  Писателей  (ред.  Венгерова)-~Пушкинъ“,  т.  II,  стр.  171 
и  сл.). 
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щей  радостно  дышать,  дерзать,  любя,  даже  до  смерти, 
и  покорствовать  смиренномудро.  Фонетика  мелодиче¬ 
скаго  стихотворенія  обнаруживаетъ  какъ  бы  пред¬ 
почтеніе  гласнаго  звука  у ,  то  глухого  и  задумчиваго, 
уходящаго  въ  былое  и  минувшее,  то  кодоритно-ди 
каго,  то  знойнаго  и  узывно-унылаго;  смуглая  окраска 
этого  звука  или  выдвигается  въ  риомѣ,  или  усили¬ 
вается  оттѣнками  окружающихъ  его  гласныхъ  сочета¬ 
ній  и  аллитераціями  согласныхъ;  и  вся  эта  живопись 
звуковъ,  смутно  и  безсознательно  почувствованная 
уже  современниками  Пушкина  *),  могущественно  спо¬ 
собствовала  установленію  ихъ  мнѣнія  объ  особенной, 
магической  напѣвности  новаго  творенія,  изумившей 
даже  тѣхъ,  которые  еще  такъ  недавно  были  упоены 
соловьиными  трелями  и  фонтанными  лепетами  и  всею 
влажною  музыкой  пѣсни  о  садахъ  Бахчисарая  **). 


*)  Срв.  Библ.  для  Чтенія  1840  г.  т.  39  (Зелинскія,  Крит.  Лит. 
о  Пушк.,  изд.  2,  IV,  стр.  149):  „Звучные  стихи  П.  достигли  нъ 
Цыганахъ  высшей  степени  развитія.  Они  исполнены  невыразимой 
мелодіи;  отъ  нихъ  дышетъ  и  вѣетъ  какой  то  обворожительной 
музыкой". 

**)  Уже  и  начинается  поэма  со  звуковъ:  „Цыганы  шумною 

толпой  по  Бессарабіи  кочуютъ', - —  ночуютъ ".  И  пѣсня,  о 

которой  мы  говоримъ, — со  звуковъ:  „Старый  мужъ,  грозный 
мужъ Риѳмы:  „гула“,  „блеснула",  „Кагула" — отвѣчаютъ 

основному  звуку:  „Маріула".  Для  дальнѣйшаго  подтвержденія 
нашего  общаго  наблюденія  ограничимся  простыми  цитатами  нѣ. 
сколькихъ  мѣстъ  поэмы; 

Уныло  юноша  глядѣлъ 
На  опустѣлую  ратину , 

И  грусти  тайную  причину 
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IV. 


Этотъ  музыкальный  запасъ  лирической  энергіи 
былъ  одновременно  удвоенъ  инымъ  но  своему  почти 
религіозному  оттѣнку,  но  родственнымъ  по  существу 
настроеніемъ,  породившимъ  какъ  стихотвореніе:  «Въ 
чужбинѣ  свято  наблюдаю»,  такъ  и  другое,  вошедшее 
въ  составъ  поэмы:  «Птичка  Божія  не  знаетъ»...  Поэта 
умиляетъ  участь  птицъ  небесныхъ,  не  сѣющихъ,  не 
жнущихъ,  празднующихъ  вѣчный  праздникъ  безпеч- 

Истолковать  себѣ  не  смѣлъ. 

—  Мпшльпый  пулъ,  хвалебный  гласъ, 

Изъ  рода  въ  роды  звукъ  бплущіи, 

Или  подъ  сѣнью  дымной  кущи 
Цыгана  дикаго  разсказъ... 

—  Кочуй  на  степяхъ  Канула... 

—  Ахъ,  я  не  вѣрю  ничему: 

Ни  снамъ,  ни  сладкимъ  увѣреньямъ, 

Ни  даже  сердцу  твоему. 

—  Ушп.шьсн ,  друіъ;  она  дитя. 

Твое  унынье  без]>азсудио: 

Ты  любишь  горестно  и  трудно, 

А  сердце  женское  шутя. 

Втяни:  подъ  отдаленнымъ  сводомъ 
Гуляетъ  вольная  луна... 

—  Ахъ,  быстро  молодость  моя 
Звѣздой  падучею  мелькнула! 

Но  ты,  пора  любви,  минула 
Еще  быстрѣе;  только  годъ 
Меня  любила  Маріула. 

Однажды,  близь  Киіульскил'ъ  водъ 
Мы  чужды й  таборъ  повстрѣчали. — 

Ушла  за  ними  Маріула, 

Я  мирно  спалъ;  заря  блеснула , 
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ной  радости;  это  чувство  сладостно  миритъ  его  съ 
міромъ  и  Божествомъ;  самъ  онъ  выпускаетъ  изъ 
клѣтки  плѣнную  птичку,  согласуя  свою  душу  съ  не¬ 
беснымъ  закономъ  вольности  и  дорожа  волею  каж¬ 
даго  отдѣльнаго  творенія  Божія.  Съ  какимъ-то  ясно¬ 
видѣніемъ  почувствовалъ  онъ,  при  созданіи  второго 

Проснулся  я;  поорут  нѣтъ! 

Ищу ,  зону — пропапъ  и  слѣдъ... 

—  Клянусь,  и  тутъ  моя  нога 
Нс  пощадила  бы  злодѣя; 

Я  пъ  волны  моря,  не  блѣднѣя, 

И  беззащитнаго  бъ  толкнулъ; 

Внезапный  ужасъ  пробужденьи 
Свирѣпымъ  смѣхомъ  упрекнулъ, 

И  долго  мнѣ  его  паденья 
Смѣшонъ  и  сладокъ  былъ  бы  /улъ. 

—  Нѣтъ,  полно!  нс  боюсь  тебя, 

Твои  уірпзы  презираю, 

Твое  убійство  проклинаю. — 

Умри  жъ  и  ты!  Умру  любя. 

—  Или  подъ  юртой  остяка, 

Въ  ілу.ѵоіе  разсѣлинѣ  утеса... 

При  бавимъ  къ  этимъ  выдержкамъ  весь  эпилогъ,  собирающій 
основные  элементы  поэтической  гармоніи  цѣлаго  творенія  отъ 
музыкальнаго  представленія  „ туманности **  воспоминаній,  черезъ 
глухіе  отголоски  бранныхъ  „і  уловъ*,  до  сладостной  меланхоліи 
звука  „АГаріула",  чтобы  завершиться  созвучіемъ  трагическаго 
ужаса,  которыми  дышатъ  послѣднія  строки: 

И  подъ  надранными  шатрами 
Живутъ  мучительные,  сны. 

И  ваши  сѣни  кочевыя 
Въ  пустынямъ  нс  спаслись  отъ  бѣдъ, 

И  всюду  страсти  роковыя, 

И  отъ  судебъ  защиты  нѣтъ. 
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изъ  названныхъ  стихотвореній,  всю  живую  прелесть  и 
мудрую  святость  невинно-беззаботной,  младенчески 
довѣрчивой  къ  природѣ  и  Богу,  бездомной,  нищей, 
легкой  свободы. 

Дохнулъ  ли  уже  самъ  поэтъ  вольнымъ  воздухомъ 
кочевій  или  потому  и  пошелъ  дохнуть  имъ,  что  вдох¬ 
новенно  воскресло  въ  сто  такъ  часто  омраченной  душѣ 
еще  и  это  «видѣнье  первоначальныхъ  чистыхъ  дней», — 
во  всякомъ  случаѣ  настроеніе  «Птички»  обращаетъ 
насъ  къ  той  порѣ  1822  или  концу  1821  года,  когда 
Пушкинъ  незначительнымъ  въ  прагматической  связи 
его  біографіи,  но  серьезнымъ  по  внутреннему  опыту 
личнымъ  переживаніемъ  могъ  измѣрить  глубину  про¬ 
пасти,  раздѣляющей  его  байроническое  свободолюбіе 
отъ  естественной  вольности  дѣтей  природы. 

Бели  своему  поэтическому  бѣглецу  отъ  закона, 
сдружившемуся  съ  цыганскимъ  таборомъ,  поэтъ  даетъ 
свое  имя  въ  цыганской  его  формѣ,  не  свидѣтель¬ 
ствуетъ  ли  это  о  сравненіи  двухъ  нравственныхъ 
идеаловъ,  которое  предстало  поэту,  во  время  его  ко¬ 
чевыхъ  досуговъ  и  ночлеговъ  «подъ  издраннымн  шат¬ 
рами»,  какъ  острый  вопросъ  личной  душевной  жизни? 
II  если  изображеніе  цыганъ  въ  поэмѣ  «Цыганы»  ка¬ 
жется  идеалпзованнымъ,  несмотря  на  то,  что  трезвость 
безошибочнаго  наблюдателя,  какимъ  былъ  Пушкинъ, 
не  вполнѣ  измѣняетъ  ему  даже  здѣсь,  то,  помимо  ро¬ 
мантической  условности  поэтическаго  рода,  пмь  из¬ 
браннаго,  нельзя  въ  этой  идеализаціи  не  усмотрѣть 
психологическаго  момента  нравственной  самопровѣрки, 
при  которой  положительныя  стороны  предмета,  слу¬ 
жащаго  мѣриломъ,  могли  естественно  представиться 
наблюденію  съ  большею  яркостью  и  существенностью, 
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а  несовершенства — показаться  случайными  и  не  отли¬ 
чительными  признаками;  что,  несомнѣнно,  было  лишь 
благопріятно  въ  эстетическомъ  отношеніи  для  творе¬ 
нія,  задуманнаго  въ  грандіозно-простомъ,  обобщаю¬ 
щемъ  стилѣ. 


V* 


Итакъ,  мы  различаемъ  въ  «Цыганахъ»  Пушкина 
три  формаціи,  послѣдовательное  наслоеніе  которыхъ, 
несмотря  на  художественную  законченность  произведе¬ 
нія,  внимательному  взгляду  выдаетъ  постепенность  его 
вызрѣванія  и  хранитъ  отпечатокъ  моментовъ  душев¬ 
наго  роста  художника;  такъ  что  разбираемая  поэма  нс 
можетъ  быть  признана  непосредственнымъ  и  внезап¬ 
нымъ,  а  потому  и  внутренне  цѣльнымъ  изліяніемъ,  тво¬ 
реніемъ'  «аиз  еіпет  Ои$$е». 

Первою  формаціей,  итогомъ  поэтическихъ  пере¬ 
живаній  кишиневскаго  періода,  мы  считаемъ  первона¬ 
чальное  лирическое  настроеніе,  обусловившее  всю  му¬ 
зыкальную  стихію  поэмы,  ся  паоосъ  безпечной  воль¬ 
ности,  при  совершенномъ  согласіи  хорового  начала  съ 
началомъ  личнымъ,  и,  наконецъ,  трагическое  чувство 
роковой  отчужденности  нндпвпдуалпста-мятсжника, 
скитальца  Каппа,  отъ  этой  естественной  гармоніи  обоихъ 
началъ.  Второю  формаціей,  пріобрѣтеніемъ  одесскаго 
періода,  въ  который  дано  было  Пушкину  изжить,  въ 
принципѣ,  свои  байронизмъ  до  конца,  мы  признаемъ 
все  описательное  и  романтически  повѣствовательное 
въ  поэмѣ,  все,  что  обличаетъ  въ  пен  общую  зависи¬ 
мость  пушкинской  Музы  отъ  Музы  Байрона.  Третью 
формацію  составляютъ  элементы,  въ  которыхъ  сказы- 
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вается  преодолѣніе  Байрона  и — мы  сказали  бы -тор-/ 
жестію  хора  надъ  утвержденіемъ  уединенной  воли: 
слѣдовательно,  по  преимуществу  сцена  какъ  бы  хоро-1 
вого  суда  надъ  Алеко  въ  формѣ  заключительной  рѣчи! 
стараго  Цыгана,  какъ  и  эпилогъ  поэмы,  своими  по¬ 
слѣдними  строками,  похожими  на  хоровыя  заключенія 
греческихъ  трагедій,  сообщающій  цѣлому  резонансъ 
древней  трагедіи  рока.  Сюда  же,  по  нѣкоторымъ  вну¬ 
треннимъ  и  внѣшнимъ  признакамъ,  склонны  мы  отнести 
и  отступленіе  объ  изгнаніи  Овидія. 

Разсказъ  объ  Овидіи  понадобился  Пушкину  въ 
экономіи  поэмы  не  только  какъ  дорогой  ему  лично 
лирическій  мотивъ,  или  какъ  элегическое  украшеніе, 
мечтательная  колоритность  котораго  усиливаетъ  на¬ 
строеніе  пустыни  и  ея  младенческихъ  обитателей,  для 
коихъ  столѣтья — годы,  и  годы— вѣка,  по  и  для  харак¬ 
теристики  стараго  Цыгана,  хорсга  и  корифея  общины, 
которому  именно  этотъ  разсказъ,  во  всемъ  предше¬ 
ствующемъ  сценѣ  «суда»  теченіи  поэмы,  придаетъ 
черты  какой-то  библейской  важности  и  вмѣстѣ  мла¬ 
денческой  ясности  духа.  Разсказъ  выдержанъ  въ  родѣ, 
согласномъ  съ  заключительною  рѣчью  старца,  тогда 
какъ  его  реплики  въ  бесѣдѣ  съ  Алеко  о  невѣрности 
женской  и  о  любовной  ревности,  несмотря  на  ихъ  воз¬ 
вышенную  прелесть  и  кроткую  мудрость,  все  еще  не 
содержать  безусловнаго  осужденія  всякаго  насилія, 
себялюбивой  мстительности  и  деспотизма.  Стиль  раз¬ 
сказа,  совершенно  соотвѣтствующій  концу  поэмы,  раз¬ 
личается  отъ  стиля  окружающихъ  частей  своею  бе¬ 
зыскусственной  народностью,  простотой  и  спокой¬ 
ствіемъ,  свойственными  просвѣтленному  познанію  ве¬ 
щей,  мало  того — какимъ-то  прикровениымъ  гіератиз- 
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момъ,  вспыхивающимъ  въ  выраженіяхъ  чисто  библей¬ 
скихъ  (какъ:  «имѣлъ  онъ  пѣсенъ  дивный  даръ  и  го¬ 
лосъ,  шуму  водъ  подобный»). 

Эту  третью  формацію  въ  образованіи  поэмы  мы  въ 
правѣ  отнести  къ  тому  времени,  когда  поэтъ  уеди¬ 
няется  въ  селѣ  Михайловскомъ  и  одновременно  рабо¬ 
таетъ,  кромѣ  «Онѣгина»,  надъ  завершеніемъ  «Цыганъ» 
и  первыми  сценами  «Бориса  Годунова».  Хронологиче¬ 
ская  близость  этого  завершенія  въ  эпохѣ  созданія  .[-ой 
сцены  «Годунова»  (сцены  въ  1  Іудовомъ  монастырѣ) 
позволяетъ  намъ  осмыслить  внутреннюю  связь,  объеди¬ 
няющую  первый  замыселъ  лѣтописца  съ  окончатель¬ 
нымъ  поворотомъ  поэмы  къ  преодолѣнію  байрониче¬ 
скаго  индивидуализма.  Связь  дана  основнымъ  настрое¬ 
ніемъ,  овладѣвшимъ  душою  поэта  въ  первую  пору  его 
заточенія:  это  было  настроеніе  духовнаго  трезвенія  и 
смиренномудрой  отрѣшенности.  II  слова,  набросанныя 
въ  черновой  рукописи  сцены  между  Пименомъ  и  Гри¬ 
горіемъ:  «приближаюсь  къ  тому  времени,  когда  пере¬ 
стало  земное  быть  для  меня  занимательнымъ»  *),  ка¬ 
жутся  намъ  не  только  помѣтой,  опредѣляющей  планъ 
изображенія  личности  лѣтописца,  но  на  половину  ли¬ 
рическимъ  изліяніемъ,  автобіографической  вѣхой, 
оставленной  художникомъ  посреди  матеріаловъ  его 
творчества.  Такъ,  между  старымъ  Цыганомъ  и  Пиме¬ 
номъ  установляется  прямое  отношеніе,  объясняющее 
не  только  общія  внутреннія  особенности  того  и  дру¬ 
гого  характера,  но  и  замѣтную  родственность  художе¬ 
ственной  манеры  въ  ихъ  поэтической  обрисовкѣ  и 
словесномъ  воплощеніи. 


*)  Анненковъ,  Матеріалы  (стр.  141,  143). 
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VI. 

Поэма  была  закончена.  Ея  завершенію  поэтъ  по¬ 
святилъ  много  творческаго  жара  и  художнической 
сосредоточенности.  Онъ  создалъ  наиболѣе  зрѣлое  изъ 
большихъ  произведеній,  дотолѣ  имъ  написанныхъ. 
Взыскательный  художникъ  могъ  быть  доволенъ;  и 
мощно  растущему  самосознанію  поэта  были  открыты 
и  величіе  его  замысла,  превосходящаго  своей  глуби¬ 
ной  все  прежде  завершенное,  и  гармоническое  осуще¬ 
ствленіе  задуманнаго.  По  въ  то  же  время  поэма  была 
переходомъ  отъ  прежняго  къ  чему-то  новому  и  еще 
не  вполнѣ  выясненному  ни  для  самого  поэта,  ни,  въ 
особенности,  для  тѣхъ,  кому  онъ  пѣлъ.  Между  тѣмъ, 
Пушкинъ  привыкъ  нравиться,  и  казаться  себѣ  самому 
общепонятнымъ,  для  всѣхъ  безусловно  вразумитель¬ 
нымъ.  Онъ  могъ  жаловаться  на  холодность  толпы,  на 
ея  неспособность  раздѣлять  его  лирическій  пылъ,  его 
священный  восторгъ.  Но,  по  завершеніи  «Цыганъ», 
онъ  впервые  оказался  не  до  конца  попятнымъ  себѣ 
самому. 

Дѣло  шло  не  о  лирической  настроенности,  а  о 
нѣкоторомъ  внутреннемъ  кризисѣ  и  поворотѣ,  суще¬ 
ство  котораго  было  непостижимо,  неясно  самому  тому, 
кто  превыше  всего  цѣнилъ  и  любилъ  живую  ясность. 
Онъ  словно  куда-то  позвалъ,  но  самъ  не  зналъ — куда. 
Не  прочь  ли  отъ  «жизни»,  отъ  воплощенной  дѣй¬ 
ствительности  конкретныхъ  люден  и  наличныхъ,  ре¬ 
альныхъ  условій  существованія?  Художникъ,  прини¬ 
мающій  трагедію  только  какъ  художникъ  —  не  какъ 
человѣкъ,  привелъ  къ  общей  трагической  антиноміи 
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запросовъ  правой  жизни,  которая  должна  быть,  но 
которой  нѣтъ,  и  законовъ  жизни  нс  должной,  но 
осуществленной;  любовникъ  ясной  красоты  заблудил¬ 
ся  въ  туманномъ  и  какъ  бы  только  мечтательномъ. 
Отъ  байронизма,  который  былъ  оживленъ  для  Пуш¬ 
кина  кровью  страсти  и  ярокъ  кровью  убійства,  не 
ступилъ  ли  онъ  самъ  въ  отвлеченный  міръ  Ленскаго, 
который  не  несправедливо  осудилъ  *)? 

Пушкинъ  чувствовалъ,  что  расколъ  его  съ  Байро¬ 
номъ — уже  совершившееся  внутреннее  событіе,  и  вмѣ¬ 
стѣ  не  зналъ,  почему  откололся  (какъ  не  зналъ  до 
конца,  и  отъ  чего  откололся),  ни  куда  идти.  Его 
успѣхъ  тѣсно  былъ  связанъ  съ  увлеченіемъ  современ¬ 
никовъ  Музою  Байрона,  или,  точнѣе,  ослѣпительнымъ 
и  дерзкимъ  ея  уборомъ.  Скоро,  правда,  художникъ 
опережая  толпу,  опредѣленно  узналъ,  куда  идти:  въ 
народность,  въ  старину,  въ  живую,  данную  дѣйстви¬ 
тельность,  «ІП5  ѵоііе  МепзсЬепІеЬеп».  Но  высшіе, 
чѣмъ  само  художество,  запросы  вѣщаго  поэта  оста¬ 
лись  неразрѣшенными;  едва  забрезжило,  подсказанное 
пророчественпымъ  вдохновеніемъ,  нѣчто  далекое  и 
чистое,  какая-то  религія  въ  глубинѣ  зримаго  міра;  по 
далекій,  полу-разелышанный  и  все-же  настойчивый 


*)  Выраженіе  этого  недоумѣнія  мы  находимъ  и  въ  современ¬ 
ной  поэту  критикѣ.  П.  Кирѣевскій  пишетъ  въ  „Моек.  Вѣстникѣ1* 
1828  г.  (Зелинскій,  Крит.  лит.  о  Пушкинѣ,  изд.  3,  II,  стр.  132): 
„Подумаешь,  авторъ  хотѣлъ  представить  золотой  вѣкъ,  гдѣ  люди 
справедливы,  не  зная  законовъ, --гдѣ  все  свободно,  но  ничто  не 
нарушаетъ  общей  гармоніи.,.  Цыганскій  бытъ  завлекаетъ  сначала 
нашу  мечту,  но,  при  первомъ  покушеніи  присвоить  его  нашему 
воображенію,  разлетается  въ  ничто,  какъ  туманы  Ледовитаго 
моря". 
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призывъ  породилъ  только  случайные  отклики  поэта- 
эхо,  пугливое  и  безплодное  желаніе  исправиться  и 
остепениться,  въ  смыслѣ  подчиненія  своего  геніальнаго 
произвола  и  мятежа  человѣческимъ  и  признаннымъ 
нормамъ,  да  мгновенія  душевнаго  ужаса,  когда  без¬ 
молвное  воспоминаніе  медленно  развиваетъ  предъ  че¬ 
ловѣкомъ,  въ  пустынѣ  глухой  полночи,  свой  длинный 
свитокъ. 

Смутная  тревога  и  странная  неувѣренность  овла¬ 
дѣли  Пушкинымъ  настолько,  что  кажется,  будто  онъ 
боится  за  свою  новую  поэму;  онъ  не  только  отлагаетъ 
ея  обнародованіе,  но  избѣгаетъ  и  друзьямъ  сообщать 
ее  иначе,  какъ  въ  отрывкахъ  *).  Вскорѣ,  однако,  ему 


*)  Переписка  (ред.  Саитова)  Л'аЛг  121,  124. — 25  января  1828  г. 
Пушкинъ  пишетъ  Вяземскому  (Переписка  №  122):  „Я,  кажется, 
писалъ  тебѣ,  что  мои  Цышпы  никуда  не  годятся;  не  вѣрь  —  я 
совралъ  —  ты  будешь  ими  очень  доволенъ".  Въ  концѣ  января 
Бестужеву  (М?  125);  „Рылѣевъ  доставитъ  тебѣ  моихъ  Цы т новъ. 
Пожури  моего  брата,  зато  что  онъ  не  сдержалъ  своего  слова:  я 
не  хотѣлъ,  чтобы  эта  поэма  извѣстна  была  раньше  времени.  Те¬ 
перь  нечего  дѣлать;  принужденъ  ее  напечатать,  пока  нс  растас¬ 
каютъ  ее  по  клочкамъ".  Въ  февралѣ  1825  г.  Рылѣевъ  благода¬ 
ритъ  Пушкина  за  „прелестный"  отрывокъ  изъ  „Цыганъ"  и  совѣ¬ 
туетъ  поспѣшить  изданіемъ  неизвѣстной  публикѣ,  но  уже  нашу¬ 
мѣвшей  и  нетерпѣливо  ожидаемой  поэмы  (Переписка  „М-  127). 
И  тогда  же  Пушкинъ  обѣщаетъ  брату  Льву  (Л»  128):  „ Цш  пювъ , 
нечего  дѣлать,  перепишу  и  пришлю  къ  вамъ,  а  вы  ихъ  тисните*. 
А  19  февраля  упрекаетъ  Муханова,  въ  письмѣ  къ  Вяземскому 
(Хэ  130):  .  Онъ  безъ  спросу  взялъ  у  меня  начало  Цытповъ  и  рас¬ 
пустилъ  его  по  свѣту.  Варваръ!  Вѣдь  это  кровь  моя,  вѣдь  это 
деньги!  Теперь  я  долженъ  Цыгапоаъ  распечатать,  а  вовсе  не  во 
время".  Все  же  поэтъ  медлитъ,  и  Рылѣевъ  въ  мартѣ  торопитъ 
его  (,М>  136).  Въ  апрѣлѣ  (№  152)  онъ  же  сообщаетъ  впечатлѣнія 
отъ  прочтенной  Л.  С.  Пушкинымъ  поэмы;  Рылѣевъ  слышитъ  ее 
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представилась  возможность  убѣдиться,  что  его  выс¬ 
шія  и  ему  самому  еще  не  выяснившіяся  стремленія  непо- 
няты  вт»  такоГі  мѣрѣ,  которая  обезпечивала  ему  пол¬ 
ную  безопасность  разоблаченія  его  позтпческой  рабо¬ 
ты.  Молва  о  необычайной  красотѣ  послѣдняго  закон¬ 
ченнаго  имъ  произведенія  упредила  самое  появленіе 
его  въ  свѣтъ;  то,  что  стало  изъ  поэмы  общеизвѣ¬ 
стнымъ,  окончательно  упрочило  эту  славу;  отзывы 
друзей  были  восклицаніями  восторга;  повое  и  сомни¬ 
тельное  въ  смѣломъ  и  вѣщемъ  твореніи  вовсе  не  было 
замѣчено.  Въ  маѣ  1825  г.  Жуковскій  пишетъ  въ  Ми¬ 
хайловское:  «Я  ничего  не  знаю  совершеннѣе  по  слогу 
твоихъ  Цыганъ,  Но,  милый  другъ,  какая  цѣль?  Скажи, 
чего  ты  хочешь  отъ  своего  генія?  Какую  память  хо¬ 
чешь  оставить  о  себѣ  отечеству,  которому  такъ  нужно 
высокое?  Какъ  жаль,  что  мы  розно».  На  что  Пуш¬ 
кинъ  съ  естественною  досадою  отвѣчаетъ  правымъ 
провозглашеніемъ  автономіи  искусства,  единственно 
умѣстнымъ  въ  случаяхъ  такой  глухоты  имѣющихъ 
уши  слышать  и  не  слышащихъ:  «Ты  спрашиваешь, 


уже  пъ  четвертый  разъ;  всо,  что  онъ  „придумалъ4*  пъ  смыслѣ 
критическихъ  возраженій,  сводите  л  къ  тому,  что  „характеръ  Алско 
нѣсколько  униженъ**,  ибо  приличнѣе  ему  быть,  напримѣръ,  ку¬ 
знецомъ,  чѣмъ  водить  медвѣдя;  кромѣ  того,  Рылѣевъ  усматри¬ 
ваетъ  „небрежность**  слога  въ  „началѣ**  и  осуждаетъ  иерати¬ 
ческое  »рекъи}  вводящее  заключительныя  слова  стараго  Цыгана 
Въ  „Полярной  Звѣздѣ44  появляется,  наконецъ,  отрывокъ  поэмы, 
и  въ  маѣ  Раевскій-сынъ  пишетъ  Пушкину  (№  159):  „ѵоіге  йад- 

тепі - е$1,  реиі-ёіге,  1е  ІаЬ'.еаи  Іе  ріиз  апітё,  ёи  соіогіз  1е  ріиз 

Ьгіііапі  дие  раіе  іатаіз  Іи  ёапз  аисипе  Іапдие**,  —  убѣждая  его 
дать  въ  руки  публики  все  произведеніе 
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какая  цѣль  у  Цыгановъ ?  Вотъ  на!  Цѣль  поэзіи — поэ¬ 
зія...  Думы  Рылѣсва  и  цѣлятъ,  а  вес  невпопадъ»  *). 

Тѣмъ  нс  менѣе,  Пушкинъ  продолжаетъ  оттягивать 
появленіе  поэмы,  которая,  по  его  словамъ,  ему  «опро¬ 
тивѣла»,  потому  что  о- ней  заговорили  **).  Онъ  сты¬ 
дится  ея  предъ  литературными  консерваторами  и  клас¬ 
сиками,  но  недоволенъ  и  восторгами  романтиковъ,  не 
различающихъ  въ  ней  первой  попытки  высвобожденія 
изъ-подъ  власти  ходячихъ  цѣнностей,  штемпелеван¬ 
ныхъ  фальшивою  маркою  «байронизма»;  впрочемъ,  и 
самъ  нс  склоненъ  почесть  эту  попытку  удавшеюся  — 
такъ  неувѣренъ  опт.  въ  своемъ  новомъ  словѣ  —  и  не 
уважаетъ  своего  творенія,  относя  его  къ  категоріи 
модно-байроническихъ  ***). 

Въ  1827  году,  наконецъ,  поэма  дѣлается  достоя¬ 
ніемъ  публики,  и  вспыхиваетъ  борьба  критической 
мысли  вокругъ  новаго  произведенія, — медленный  про¬ 
цессъ  усвоенія  общественнымъ  сознаніемъ  высокаго 
поэтическаго  завѣта.  Этотъ  процессъ  обнимаетъ  собою 


*)  Переписка  162,  166.  Сро.  отзывъ  Вяземскаго  (ІЬ. 

№  189):  „Ты  ничего  жарче  этого  еще  не  сдѣлалъ...  Это,  кажется, 
полнѣйшее,  совершеннѣйшее,  оригинальнѣйшее  твое  твореніе". 

**)  Переписка  №  206  (сентябрь  1825  г.).  Правда,  уже  въ 
іюлѣ  онъ  поручилъ  было  представить  поэму  въ  цензуру  (М»  181). 

***)  4  декабря  1825  г.  (Переписка  №  222).  Пушкинъ  пишетъ 
Катенину,  классику,  на  его  совѣтъ  издать  .Цыгановъ"  (ІЬ.  N2  21 8): 
„Мнѣ,  право,  совѣстно,  что  тсбѣ  такъ  много  наговорили  о  моихъ 
Цытнахъ.  Это  годится  для  публики,  но  тебѣ  я  надѣюсь  предста¬ 
вить  что-нибудь  болѣе  достойное  твоего  вниманія".  —  Плетневу, 
вь  мартѣ  1826  г.,  поэтъ  предлагаетъ  (Переп.  №  242):  .Знаешь 
ли?  Ужъ  если  печатать  что,  такъ  возьмемся  за  Цыіаиооъ...  А  то, 
всякій  разъ,  какъ  я  объ  нихъ  подумаю  или  прочту  слово  въ 
журн.,  у  меня  кровь  портится". 


Ібо 
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періодъ  русскаго  духовнаго  развитія  отъ  эпохи  спора 
между  романтиками  и  классиками  до  тѣхъ  торже¬ 
ственныхъ  дней,  когда  пророчествованіе  Достоевскаго 
разоблачило  впервые  внутренній  смыслъ  вдохновеннаго 
творенія  и  въ  образѣ,  который  былъ  только  поэти¬ 
ческимъ  образомъ  для  поколѣній  старѣйшихъ,  открыло 
вѣщій  символъ.  По  задачею  первой  критики  была  на¬ 
чальная  и  поверхностная  эстетическая  оцѣнка  «Цыганъ» 
и  предварительное  выясненіе  вопроса  о  самобытности 
поэмы,  о  степени  ея  оригинальности  или  подража¬ 
тельности.  Прежде  всего,  должно  было  рѣшить  во¬ 
просъ  о  зависимости  отъ  Байрона:  и  раньше,  чѣмъ  мы 
разсмотримъ,  какъ  судили  объ  этомъ  современники, 
намъ  предлежитъ  подвергнуть  тотъ-же  вопросъ  осо¬ 
бенному  изслѣдованію,  при  помощи  болѣе  точныхъ 
результатовъ,  добытыхъ  новѣйшими  изученіями. 


VII. 

Прикосновеніе  къ  поэзіи  Байрона  было  нужно 
Пушкину  для  преодолѣнія,  точнѣе — просто  и  только 
расширенія  той  идейной  и  формальной  сферы  куль¬ 
турныхъ  интересовъ,  эстетическихъ  оцѣнокъ  и  ум¬ 
ственныхъ  предрасположеніи,  въ  которой  онъ  поспи 
тался  и  которая  наиболѣе  отвѣчала  глубочайшимъ  по¬ 
требностямъ  его  личности;  мы  разумѣемъ  французскій 
ХѴІІІ-ый  вѣкъ. 

Ясность,  четкость  и  замкнутость  образовъ,  лег¬ 
кость,  грація  и  веселость  вымысла,  опредѣлительность 
и  подчасъ  разсудочность  мысли,  любовь  къ  роіпіе, 
вѣрность  премственному  канону  формы,  весь  строй, 
вся  мѣра,  все  остроуміе  пушкинской  поэзіи  тѣсно  свя- 
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заны  съ  этимъ  духовнымъ  наслѣдіемъ.  За  него  дер¬ 
жалось  все,  что  было  въ  Пушкинѣ  умственно  консер¬ 
вативнаго;  а  былъ  онъ  по  природѣ  консерваторъ  и 
лишь  временно  и  какъ-бы  случайно  революціонеръ,  въ 
какой  бы  области  ни  наблюдали  мы  его  міросозерца¬ 
ніе  и  самоопредѣленіе.  Пушкинъ  унаслѣдовала,  и  пристра¬ 
стіе  вѣка,  при  концѣ  котораго  онъ  родился,  къ 
анекдоту.  «Евгеній  Онѣгинъ» — распространенный  анек¬ 
дотъ.  Анекдотическая  заостренность  иногда  обраща¬ 
ется  въ  мораль,  какъ  въ  томъ  же, «Онѣгинѣ».  Ме¬ 
тодъ  Пушкина,  при  созданіи  большей  части  стихотво¬ 
реній,  французскій  и  «классическій»:  Пушкинъ,  именно 
какъ  сынъ  XVIII  вѣка, — великій  словесникъ,  ибо 
убѣжденъ,  что  все  въ  поэзіи  разрѣшимо  словесно. 
Изъ  полнаго  отсутствія  сомнѣній  въ  адэкватностн 
слова  проистекаетъ  живая  смѣлость  простодушной 
живописи.  Часто  кажется,  что  поэтъ  вовсе  не  подо 
зрѣваетъ  оттѣнковъ  и  осложненій.  Что  значатъ  эти 
очень  простыя  и  скупыя  слова  и  очень  обычные,  почти 
неестественно  здоровые  и  румяные  эпитеты? —непре¬ 
мѣнно  ли  преодолѣніе  внутренняго  избытка?  II  под¬ 
часъ  какъ-то  жутко  становится  отъ  пушкинской  яс¬ 
ности,  отъ  пушкинской  быстроты.  Мы  думали:  ап» 
Іоп^а;  но  у  него  искусство — аіъ  Ьгеѵіь.  'Гакова  моцар- 
товская  сторона  его  генія,  взлелѣянная  преданіемъ 
ХѴІІІ-го  стол'  ктія,  и  именно  французскимъ  предані¬ 
емъ;  не  даромъ  юноша  Пушкинъ  съ  увлеченіемъ  хва¬ 
литъ  Вольтэра-  поэта. 

Но  отъ  односторонняго  вліянія  этихъ  воспомина¬ 
ній  нужно  было  освободиться;  и  такъ  какъ  нѣмецкая 
поэзія  была  Пушкину  въ  общемъ  чужда,  онъ  естественно 
искалъ  приблизиться  къ  пониманію  своего  времени  и 
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«стать  съ  вѣкомъ  наравнѣ»  чрезъ  посредство  поэзіи 
англійской;  а  здѣсь  неизбѣжно  было  ему  встрѣтиться 
съ  общимъ  «властителемъ  дума,»  опохи--~съ  Байро¬ 
номъ.  Онъ  пс  замедлилъ  стать,  отвлеченно  и  поверх¬ 
ностно,  мятежникомъ,  простиран  свое  рвеніе  до  «уро¬ 
ковъ  чистаго  аоепзма»  и  увлеченія  гетеріей;  но  под¬ 
линнаго  содержанія  «міровой  скорби»  усвоить  себѣ  не 
могъ.  Зато  нарядилъ  своихъ  героевъ  въ  байрониче¬ 
скій  и  восточный  костюмъ  и,  если  не  сумѣлъ  вдох¬ 
нуть  въ  нихъ  истинное  дерзновеніе,  все-же  сдѣлалъ 
ихъ  и  несчастными,  и  гордыми.  Важнѣе  было,  однако, 
при  этомъ  прикосновеніи  къ  міру  Байрона,  расширеніе 
внѣшне-поэтическаго  діапазона,  обогащеніе  чисто  тех¬ 
ническое.  Байронъ  открылъ  Нушкипу-художнику  много 
формальныхъ  средствъ  и  пріемовъ,  новый  ритмъ  ли¬ 
рическаго  и  эпическаго  движенія  въ  ходѣ  повѣство¬ 
ванія  и  въ  теченіи  рѣчи.  Машъ  поэтъ  подражаетъ 
ему  іі  въ  обрисовкѣ  лицъ  и  положеній,  и  въ  стилѣ 
описаній,  въ  отступленіяхъ  и  переходахъ,  въ  паузахъ 
и  позахъ.  Формальное  изученіе  Байрона  должно  было 
смѣниться  преимущественнымъ  изученіемъ  Шекспира; 
но  Пушкинъ  не  терялъ  пріобрѣтеннаго;  истиннымъ 
же  пріобрѣтеніемъ  для  него  всегда  было  только  < фор¬ 
мальное,  только  канонъ  стиля,  въ  наиболѣе  широкомъ 
значеніи  этого  слова.  Ибо,  когда  говорятъ  о  способ¬ 
ности  Пушкина  «перевоплощаться»  подобно  Протею, 
не  учитываютъ  обычно  того  обстоятельства,  что,  отра¬ 
жая  чуждыя  сферы  духа,  онъ  неизмѣнно  уменьшаетъ 
содержаніе  отражаемой  идеи,  въ  совершенствѣ  воз¬ 
создавая  законъ  ея  воплощенія,  ея  поэтическую 
форму. 


О  ((ЦЫГАНАХЪ))  ПУШКИНА. 


VIII. 

Другимъ  средствомъ  выйти  въ  XIX  вѣкъ  изъ  род¬ 
ныхъ  граней  ХѴШ-го  вѣка  было  пріобщеніе  кт»  иска¬ 
ніямъ  самой  французской  мысли;  и  здѣсь  особенное 
значеніе  пріобрѣтаетъ  въ  развитіи  пушкинской  поэзіи 
Шатобріанъ,  на  вліяніе  котораго  было  въ  новѣйшей 
критической  литературѣ  о  Пушкинѣ  съ  энергіей  ука¬ 
зано  *). 

По  высоко  цѣнимый  Пушкинымъ  родоначальникъ 
французскаго  романтизма  не  былъ  стихотворцемъ,  и 
потому  прямое  воздѣйствіе  его  на  Пушкина  труднѣе 
уловить  и  опредѣлить,  чѣмъ  воздѣйствіе  Кайрона.  По¬ 
скольку  Пушкинъ  подчинялся  чужому  вліянію,  онъ 
познавалъ  новый  законъ  поэтической  формы,  новый 
ладъ  и  строй  пѣсснъ.  Идейное  содержаніе  твореній, 
служившихъ  ему  образцами,  не  раздѣлилось  въ  его 
воспріятіи  от  и  ихъ  словеснаго  выраженія  и  ритмпче- 
ческаго  движенія;  усвоеніе  формы  естественно  обу¬ 
словливало  и  нѣкоторое,  неполное  отраженіе  духов¬ 
ныхъ  перспективъ,  развертывавшихся  въ  изучаемыхъ 
твореніяхъ, — воплощенной  въ  нихъ  мысли  и  одуше¬ 
вившаго  ихъ  паооса.  Поэтому  возможно  съ  вѣроят¬ 
ностью  утверждать  лишь  косвенное  вліяніе  типовъ 
Шатобріана  на  замыселъ  «Кавказскаго  Плѣнника»  и 
разбираемой  памп  поэмы. 

Нельзя  не  видѣть,  что  въ  этой  послѣдней  харак¬ 
теръ  героя,  «гордаго  человѣка», — характеръ  байронов- 


*)  В.  Сиповскій,  „Пушкинъ,  Байронъ  и  Шатобріанъ*.  Спб. 
1899,  стр.  27  и  сл. 
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ской  семьи  своевольныхъ  мятежниковъ  противъ  об¬ 
щественнаго  закона;  этотъ  характеръ  совершенно  чуждъ 
природѣ  Шатобріановыхъ  жертвъ  міровой  скорби-— этихъ 
скитальческихъ,  правда,  и  повсюду  бездомныхъ  душъ, 
но,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  душъ  глубоко  покорныхъ  долго 
не  обрѣтаемому  ими  и  все-же  непрестанно  призывае¬ 
мому  высшему,  сверхличному  началу.  Только  самое 
скитальчество  и  бѣгство  въ  пустыни  и  въ  общество 
первобытныхъ  людей  устанавливаютъ  сходство  между 
Алеко  и  Рею;  однако,  и  здѣсь  оба  различны,  по¬ 
скольку  все  устремленіе  послѣдняго  направлено  къ 
идеалу  нс  зараженной  старыми  язвами,  дѣвственной 
гражданской  культуры,  тогда  какъ  Алеко  ненавидитъ 
всякую  культуру  и  всякую  гражданственность.  Только 
ясная  кротость  и  строгая  покорность  души,  умудрен¬ 
ной  Страданіями  любви  и  отреченіемъ  примиренной  съ 
божественнымъ  закономъ  жизни,  составляетъ  общую 
черту  характеровъ  Шактаса  и  отца  Земфиры;  но  если 
старый  туземецъ  саваннъ  у  Шатобріана  всецѣло  про¬ 
никнутъ  духомъ  христіанства  и  взираетъ  па  міръ  съ 
высотъ  глубоко  усвоенной  имъ  въ  ея  основныхъ  на¬ 
чалахъ  религіозно-нравственной  философіи,  старый 
Цыганъ  Пушкина  выражаетъ  самобытный  синтезъ  вну¬ 
треннихъ  опытовъ  полудикой  общипы,  отдѣленной  отъ 
міра  чужихъ  идей  и  выработавшей!  исключительно  изъ 
условій  своего  обособленнаго  существованія  собствен¬ 
ный  нравственный  законъ  и  собственное  абсолютное 
представленіе  о  нерушимой  и  неприкосновенной 
свободѣ  человѣка. 

Эти  сопоставленія  существенно  ограничиваютъ  пред¬ 
положеніе  о  непосредственномъ  вліяніи  повѣстей 
«АЫа»  и  «Кспё»  ил  поэмѵ  «Пыгатш».  Преобладаю- 
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щимъ  является,  во  всякомъ  случаѣ,  общее  вліяніе  духа 
Байроновой  поэзіи, — вліяніе  общее  потому,  что  близ¬ 
кой  аналогіи  замыслу  «Цыганъ»  у  Байрона  вовсе  нѣтъ. 
Тѣмъ  знаменательнѣе  извѣстный  параллелизмъ  въ  рѣ¬ 
шеніи  проблемы  индивидуализма  и  свободы  у  обоихъ 
поэтовъ!  почти  одновременно  Байронъ  писалъ  поэму 
«Островъ»,  въ  которой  возславилъ  идеалъ  анархиче¬ 
ской  вольности  невинныхъ  дѣтей  природы.  Сходство 
результата  исканій  подтверждаетъ  ихъ  изначальную 
однородность:  Пушкинъ  сдѣлалъ  проблему  Байрона 
своей  и  разрѣшилъ  ее  самостоятельно. 

Такъ,  если  анализъ  поэтическихъ  вліяній  обнару¬ 
живаетъ  въ  «Цыганахъ»  присутствіе  извнѣ  восприня¬ 
тыхъ  элементовъ,  общій  итогъ  изслѣдованія  утвержда¬ 
етъ  оригинальность  Пушкина,  какъ  пт,  переработкѣ 
этихъ  элементовъ,  такъ  и  въ  разрѣшеніи  противорѣчій, 
открытыхъ  его  предшественниками  въ  понятіяхъ  инди¬ 
видуализма  и  свободы.  Геній  Пушкина,  едва  прикос¬ 
нувшись  къ  этимъ  антиноміямъ  современнаго  ему  созна¬ 
нія,  овладѣлъ  ихъ  философскимъ  содержаніемъ  неполно 
и  поверхностно,  но  въ  художественныхъ  образахъ  во¬ 
плотилъ  ихъ  съ  большею  яркостью  и  большею  про¬ 
стотой  и  намѣтилъ  пути  ихъ  преодолѣиія  болѣе  смѣлые 
и  болѣе  простые.  Вопросъ  о  «гордомъ  человѣкѣ»  и  об¬ 
щественномъ  идеалѣ  безвластія  и  безначалія  поставленъ 
русскимъ  поэтомъ  прямѣе,  чѣмъ  поэтами  Запада,  и 
отвѣтъ  на  этотъ  вопросъ  у  него  долженъфыть  признанъ 
болѣе  опредѣленнымъ  и  болѣе  радикальнымъ,  нежели 
у  тѣхъ. 

IX. 

Послѣдовавъ  за  Байрономъ  въ  первоначальномъ 
замыслѣ  поэмы  и  преодолѣвъ  его  вліяніе  въ  творче- 
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сномъ  выполненіи  этого  замысла,  Пушкинъ  долго 
самъ  не  отдаетъ  себѣ  отчета  вь  новизнѣ  и  цѣнности 
своего  обрѣтенія  и  только  смутно  сознаетъ,  какъ  со¬ 
вершившееся  событіе,  свое  освобожденіе  отъ  недав¬ 
няго  властителя  его  поэтическихъ  думъ.  Общество 
встрѣчаетъ  нетерпѣливо  ожидаемое  произведеніе  нео¬ 
бычайными  восторгами  *).  Критика  того  времени,  въ 
значительной  мѣрѣ  отразившая  эти  восторги**),  немед¬ 
ленно  поднимаетъ  вопросъ  объ  отношеніи  поэмы  къ 
ея  первоисточникамъ  и  разрѣшаетъ  его  въ  общемъ 
вѣрно:  отказывается  назвать  Пушкина  подражателемъ 
Байрона  ***)  и  въ  то  же  время  ставитъ  на  видъ  его  нео¬ 
споримую  зависимость  отъ  послѣдняго  ****),  поскольку 
онъ  «слѣдствіе  вѣка  и  поэзіи  банроновскои»  *****),  зави- 


*)  Немногіе  протесты,  въ  родѣ  мнѣнія  той  дамы,  которая, 
по  сообщенію  самого  Пушкина,  находила  въ  поэмѣ  только  од¬ 
ного  честнаго  человѣка,  а  именно,  медвѣдя,  — конечно,  не  должны 
быть  приняты  въ  разсчетъ. 

**)  Зелинскій,  Крит.  лит.  о  произвел.  Пушкина,  изд.  3,  т.  II, 
стр.  69,  70,  71  („Лучшее  созданіе  Пушкина.  Ощущенія  новыя; 
впечатлѣнія  сильныя...  Неужели  нѣтъ  подражанія?  Кажется,  рѣ¬ 
шительно  нѣтъ".  Моек.  Телегр.  1827);  132  („Мастерство  стихо¬ 
сложенія  достигло  высшей  степени  своего  совершенства-.  Моек. 
Вѣст.  1828);  170  („Характеры  Земфиры  и  старца— сЬсіз  сі’оси- 

ѵгс“.  Сынъ  Отсч.  1829)  и  пр, 

*'"*)  Н.  Половой  пъ  Моек.  Тел.  1825  г. — Зелинскій  11,  стр.  32. 
И.  Кирѣовскій  въ  Моек.  Вѣсти.  1828. — Зелинскій  ГІ,  стр.  129. 

****)  „Вѣроятно,  нс  будь  Байрона,  но  было  бы  и  поэмы  Ц. 
въ  настоящемъ  ея  видѣ“  (Моек.  Тол.  1827,  — Зелинскій  П,  стр.  721. 
„Въ  Ііынтахъ,  кто  нс  видитъ  байроновской  тѣни?-  (Камашевъ 
въ  С.  Оточ.  1831  г. — Зелинскій  111,  стр.  107). 

*****)  Булгаринъ  въ  С.  Отеч.  и  Сѣв.  Арх.  1833  (Зелинскій  Ш, 
стр.  177).— К.  Полевой  въ  Мсск.  Тел.  1829  г.  (Зелинскій  П,  стр. 
159):  „Поэма  сія  (Каок.  Плѣнникъ),  какъ  и  другія  поэмы  Пушкина, 
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симость,  не  уменьшающую,  однако,  самобытности  рус¬ 
скаго  художника *  *),  поскольку  поэзія  его — «его  соб¬ 
ственная,  не  байроновская»  **),  и  байронопскую  скорбь 
онъ  «чувствуетъ  русскимъ  сердцемъ»  ***). 

Таково,  по  крайней  мѣрѣ,  господствующее  и  рѣши¬ 
тельное  мнѣніе  критики  20-хъ  и  30-хъ  годовъ,  кото¬ 
раго  не  могутъ  затемнить  и  ослабить  ни  отдѣльныя  по¬ 
пытки  представить  Пушкина  сколкомъ  съ  Байрона  ****), 


слѣдовавшія  за  нею,  были  слѣдствіемъ  Байрона,  овладѣвшаго  на 
время  всѣмъ  міромъ.  Байронъ — только  положилъ  на  ноты  пѣсню 
своего  времени44. — По  вопросу  объ  отношеніи  „Цыганъ44  къ  интел¬ 
лектуально-нравственнымъ  запросамъ  вѣка,  уже  критикъ  Моею 
Телеграфа  въ  1827  г.  дѣлаетъ  характерное  замѣчаніе,  что  Алеко — 
„лицо,  перенесенное  изъ  общества  въ  новѣйшую  поэзію,  а  нс  изъ 
поэзіи  наведенное  на  общество,  какъ  многіе  полагаютъ*4  (Зелин¬ 
скій  Іі,  стр.  75). 

*)  И.  Кирѣевскій  въ  Моек.  Вѣсти.  1828  г.  (Зелинскій  II,  стр 
134):  „Всѣ  недостатки  въ  Цтпнахъ  зависятъ  отъ  противорѣчія 
двухъ  разногласныхъ  стремленій:  одного  самобытнаго,  другого — 
байроническаго:  посему  самое  несовершенство  поэмы  есть  для 
насъ  залогъ  усовершенствованія  поэта". 

**)  Булгаринъ  въ  С.  От.  и  Сѣв.  Архивѣ  1833  г. — Зелинскій 
III,  стр.  177. 

***)  „Но  и  тогда  уже  П.  освобождался  по  временамъ  отъ  этихъ 
тяжелыхъ  окопъ  и  гордо  и  свободно  запѣвалъ  русскимъ  голосомъ, 
какъ  въ  1>]>амь)іхъ~І\ибай никахъ,  чувствовалъ  русскимъ  сердцемъ, 
какъ  въ  Цьпанихъ*.  (Библ.  для  Чтенія,  1840  г.,  т,  39. — Зелинскій, 
изд.  2,  т.  IV,  стр.  130). 

***'*)  „Блѣденъ  и  ничтоженъ  его  Капк.  Плѣнникъ,  нерѣшитель¬ 
ны  его  />'.  Фонтанъ  и  Цыт-пы ,  и  легокъ  Онѣтю,  русскій  снимокъ 
съ  лица  Донъ-Жуана,  какъ  Плѣнникъ  и  Алско  были  снимками 
съ  Чайльдъ-Гарольдова  лица.  Все  это  было  вдохновлено  Пушкину 
Байрономъ  и  пересказано  съ  французскаго  перевода  прозою — 
литографическіе  эстампы  съ  прекраснѣйшихъ  произведеній  живо- 
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ни  покушенія  Надеждина  провозгласить  его  Байроно- 
вой  пародіей *  *).  Въ  смыслѣ  эстетическаго  и  философ¬ 
скаго  изученія  эта  критика  дала  немногое,  но,  быть 
можетъ,  достаточное  для  первой,  еще  поверхностной 
оцѣнки  исключительнаго  по  своей  красотѣ  и  силѣ  про¬ 
изведенія;  отдѣльныя  нападенія  на  нѣкоторыя  частности 


писи“  (М.  Тел.  1833  г.— Зелинскій  Ш,  стр.  206).  Впрочемъ,  кри¬ 
тикъ  признаетъ,  что  Пушкинъ  дѣлается  нее  .выше  и  самобытнѣе", 
что  въ  . Цыганахъ  видна  уже  мысль-  (стр.  208). 

*)  „Его  герои,  въ  самыхъ  мрачнѣйшихъ  произведеніяхъ  его 
фантазіи,  каковы  Братъя-Газбоиники  и  Цыіаиы,  суть  не  дьяволы, 
а  бѣсенята.  И  ежели  иногда  случается  ему  лонегодовать  на  міръ, 
то  это  бываетъ  просто  съ  сердцовъ,  а  не  изъ  ненависти.  Какъ 
же  можно  сравнивать  его  съ  Байрономъ?  —  Пускай  спорятъ  прочіе: 
1).  пи  Фонтану  или  Цыганамъ  принадлежитъ  первенство  между 
произведеніями  Пушкина.  По  моему  мнѣнію,  самое  лучшее  его 
твореніе  есть  Грифъ  Пулинъ...  Здѣсь  поэтъ  находится  въ  своей 
стихіи,  и  его  пародіальный  геній  является  во  всемъ  своемъ  арле¬ 
кинскомъ  величіи.  А  Г.  Фонтанъ ,  а  Кап  к.  //.«.,  а  Бр.-Газб.,  а  Цы- 
ханы,  а  Полтаеа ?  Это  еісс  также  пародіи?  Безъ  сомнѣнія,  нс 
пародіи,  и  тѣмъ  для  нихъ  хуже.  Но,  между  тѣмъ,  во  всѣхъ  ихъ 
проскакиваетъ  болѣе  или  менѣе  характерное  направленіе  поэта> 
даже,  можетъ  быть,  противъ  собственной  его  воли.  Это,  конечно, 
и  не  удивительно:  привыкши  зубоскалить,  мудрено  сохранить  долго 
важный  видъ,  не  измѣняя  самому  себѣ,  вѣроломныя  гримасы  про¬ 
рываются  украдкой  сквозь  личину  поддѣльной  сановитости"  (Вѣсти. 

Европы  1829,  8 — Зелинскій,  ГІ,  стр.  195 — 198).  — „Пулина- то  и 
понынѣ  читаютъ  съ  жадностью,  а  о  Борисѣ  спроси-ка  у  публики... 
Правду  сказать,  Пушкинъ  самъ  избаловалъ  ее  своими  Пулиными , 
Цыганами  и  Разбойниками.  Она  привыкла  отъ  него  ожидать  или 
смѣха,  или  дикости,  оправленной  въ  прекрасные  стишки,  которые 
можно  написать  въ  альбомъ  или  положить  на  ноты**.  Телескопъ 
1831  г. — Зелинскій  Ш,  сгр.  104. 
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поэмы  не  были  ни  мѣткими,  ни  прочными  по  своему 
вліянію  на  общее  мнѣніе  *). 

Амплитуда  колебаній  критической  мысли  по  вопросу 
о  самобытности  поэмы  достигаетъ  своихъ  предѣловъ 
уже  въ  концѣ  30-хъ  годовъ,  когда  Фарнгагенъ  фонъ- 
Энзе,  подъ  еще  свѣжимъ  впечатлѣніемъ  смерти  Пуш¬ 
кина,  предпринимаетъ  трудъ  доказать,  что  онъ,  какъ 
«выраженіе  полноты  современной  русской  жизни,  въ 
высокой  степени  иаціоналенъ»,  что  «творенія  его  полны 
Россіи  во  всѣхъ  отношеніяхъ»,  что  поэзія  его,  которая 
«кажется  часто  подражаніемъ,  не  будучи  таковою», — 
«происходитъ  изъ  собственнаго  духа  даже  въ  тѣхъ 
случаяхъ,  въ  которыхъ  не  всегда  бываетъ  отличительна». 
По  Фарнгагену,  поэма  «Цыганы» — «одно  изъ  сильнѣй¬ 
шихъ  и  самобытнѣйшихъ  созданіи  Пушкина;  она,  безъ 
сомнѣнія,  основана  на  какомъ-нибудь  дѣйствительномъ 
происшествіи;  обработка  цѣлаго  превосходна;  въ  нѣко¬ 
торыхъ  мѣстахъ  она  становится  совершенно  драматиче¬ 
скою;  съ  каждою  строкою  усиливается  дѣйствіе;  проис- 


*)  Сюда  относятся  мнѣнія  о  неумѣстности  разсказа  объ  Ови¬ 
діи  и  объ  унизительности  промысла  Алеко  въ  таборѣ;  признаніе 
стиха:  „И  отъ  судебъ  защиты  нѣтъа,  —  „слишкомъ  греческимъ  для 
мѣстоположенія"  (послѣ  чего,  однако,  критикъ  Моек.  Телеграфа 
за  1327  г.  мѣтко  замѣчаетъ;  „Подумаешь,  что  этотъ  стихъ  взятъ 
изъ  какого-нибудь  хора  древней  трагедіи*);  осужденіе  заключитель¬ 
ныхъ  словъ  Земфиры:  „Умру,  любя", — какъ  „эпиграмматическихъ"; 
порицаніе  строчки:  „И  съ  камня  на  траву  свалилсяи,  —  которое 
возбудило  въ  Пушкинѣ  гнѣвъ,  приводившій  въ  восторгъ  Бѣлин¬ 
скаго.  Прибавимъ,  что  въ  старомъ  Цыганѣ  критикъ  М.  Телеграфа 
(1827  г.)  оидитъ  „безчувственность  старика,  въ  которомъ  одна 
только  память  еще  пріемлетъ  впечатлѣнія*. 
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шествіе  проносится  подобно  грозной  бурѣ  и  оставляетъ 
за  собою  ночь  и  безмолвіе»  ч). 

Шевнремъ,  продолжая  мысль  И.  Кирѣевскаго,  что 
«всѣ  недостатки  поэмы  зависятъ  отъ  противорѣчія 
двухъ  разногласныхъ  стремленій:  одного — самобытнаго, 
другого  —  байроническаго», — утверждаетъ,  что  «проти¬ 
воположность  между  существомъ  обоихъ  поэтовъ  была 
причиною  того,  что  вліяніе  Байрона  скорѣе  вредно 
было,  нежели  полезно,  Пушкину:  оно  только  нарушало 
цѣльность  и  самобытность  его  поэтическаго  развитія». 
И  въ  «Цыганахъ»  критикъ  видитъ  «два  элемента,  кото¬ 
рые  между  собою  враждуютъ  и  сойтись  не  могутъ», — 
замѣчаніе,  которое  было  бы  вѣрнымъ,  если  бы  проду- 
•  мано  было  до  постиженія  антиноміи,  лежащей  въ  самой 
основѣ  произведенія:  но,  по  мысли  критика, — «элементъ 
Байрона  является  въ  призракахъ  идеальныхъ  лицъ,  ли¬ 
шенныхъ  существенной  жизни,  элементъ  же  самого 
Пушкина — въ  картинахъ  степей  бессарабскихъ  и  коче¬ 
вого  быта»  **). 

Какъ  бы  то  ни  было,  благодаря  этимъ  усиліямъ  кри¬ 
тической  мысли,  въ  самомъ  воспріятіи  поэмы,  эстетиче¬ 
скомъ  и  философскомъ,  началась  внутренняя  диффе¬ 
ренціаціи:  въ  большей  или  меньшей  мѣрѣ  осознанъ  былъ 
элементъ,  привнесенный  въ  творчество  Пушкина  извнѣ, 
и  элементъ  самостоятельнаго  преодолѣнія  этой  чуждой 
стихіи.  Поскольку  дальнѣйшіе  споры  о  вліяніи  Байрона 
сводились  къ  количественному  опредѣленію  того  и  дру¬ 
гого  изъ  обоихъ  соприсутствующихъ  элементовъ,  они 


*)  Сынъ  Отеч.  1839,  т.  7  —  Зелинскій  IV  (иэд.  2),  стр.  108, 

110,  120. 

**)  Москвитянинъ  1841  г.,  5,39. — Зелинскій  IV’,  стр.  204. 


О  «ЦЫГАНАХЪ»  ПУШКИНА. 


17 1 

кажутся  намъ  мало  плодотиорными.  Критики  настаи¬ 
ваютъ  на  разности  обоихъ  поэтовъ  «въ  направленіи  и 
духѣ  таланта»  (по  выраженію  Бѣлинскаго)  и  естественно 
выносятъ  впечатлѣніе  преобладающей  самобытности 
Пушкина.  Они  придаютъ  этому  вопросу  большое  зна¬ 
ченіе,  не  всегда  сознавая  отчетливо,  что  изслѣдованіе 
вліянія  само  по  себѣ  принадлежитъ  иной  сферѣ  раз¬ 
смотрѣнія  художественныхъ  произведеній,  чѣмъ  ихь 
эстетическая  и  философская  оцѣнка,  и  что  понятіе 
оригинальности  таланта  не  совпадаетъ  съ  понятіемъ  его 
художественно-исторической  изолированности. 

Бѣлинскій  и  Чернышевскій,  Аполлонъ  Григорьевъ 
и  Катковъ,  Страховъ  и  Анненковъ,  касаясь  роли  Бай¬ 
рона  въ  пушкинскомъ  творчествѣ  вообще,  разбираютъ 
спорный  вопросъ  (о  степени  самобытности  послѣдняго) 
именно  съ  этой  точки  зрѣнія  и  въ  этихъ  предѣлахъ  *). 
Между  тѣмъ  важнѣйшимъ  по  внутреннему  значенію 
моментомъ  въ  спорѣ  было  доведеніе  выше  указанной 
дифференціаціи  до  той  грани,  гдѣ  ясно  предстало  бы 
постиженіе,  что  элементъ  заимствованный  былъ  эле¬ 
ментъ  философской  и  психологической  проблемы,  эле¬ 
ментъ  же  самобытный  и  по  преимуществу  творческій 
заключался  въ  попыткѣ  самостоятельнаго  рѣшенія 
этой  проблемы.  Такъ  поставилъ  вопросъ  только  До¬ 
стоевскій. 


*)  Сиповскій,  „Пушкинъ,  Байронъ  и  Шатобріанъ“,  стр.  8  сл. 
стр.  32:  „Байронъ  далъ  Пушкину  образчикъ  для  героя  Цшаиъ ". 
О  байронизмѣ  Алско  говоритъ  и  А.  Веселовскій,  „Запад,  вліяніе 
въ  новой  русской  литературѣ",  иэд.  3,  стр.  168.  По  Спасовичу, 
„Цыганы  знаменуютъ  выходъ  П.  изъ  области  байроновскаго  влія¬ 
нія"  (Соч.  ГІ,  стр.  323). 
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X. 

Первою  попыткой  раскрыть  внутренній  смыслъ  поэмы 
была  критика  Бѣлинскаго.  Для  него  «Пытаны» — «произ¬ 
веденіе  великаго  поэта»,  и  притомъ  поэта,  опередив¬ 
шаго  свое  время.  Съ  эпохи  созданія  «Цыганъ»,  гово¬ 
ритъ  Бѣлинскій,  «Пушкинъ  уже  пересталъ  быть  выра¬ 
зителемъ  нравственной  настроенности  современнаго  ему 
общества  и  явился  уже  воспитателемъ  будущихъ  по¬ 
колѣній...  Поэма  заключаетъ  въ  себѣ  глубокую  идею, 
которая  большинствомъ  была  совсѣмъ  не  понята,  а 
немногими  людьми,  радушно  привѣтствовавшими  поэму, 
была  понята  ложно». 

Какова  же  эта  идея,  по  мнѣнію  Бѣлинскаго? — 
«Идея'  Цыганъ  вся  сосредоточена  въ  героѣ...  Въ 
Алско  Пушкинъ  хотѣлъ  показать  образецъ  человѣка, 
который  до  того  проникнутъ  сознаніемъ  человѣческаго 
достоинства,  что  въ  общественномъ  устройствѣ  видитъ 
одно  только  униженіе  и  позорь  этого  достоинства». 
Увѣривъ  пасъ,  что  именно  это  «хотѣлъ  Пушкинъ 
изобразить  въ  лицѣ  своего  героя»,  Бѣлинскій  ищетъ 
далѣе  убѣдить  читателя,  что  поэтъ  «не  успѣлъ»  въ 
исполненіи  своего  предначертанія.  «Желая  и  думая  изъ 
этой  поэмы  создать  апооеозу  Алско,  какъ  поборника 
правъ  человѣческаго  достоинства,  поэтъ  вмѣсто  этого 
сдѣлалъ  страшную  сатиру  на  него  и  на  подобныхъ  ему 
людей,  изрекъ  надъ  нимъ  судъ  неумолимо  трагическій 
и  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  горько  ироническій».  Ясно,  что  при 
такомъ  несоотвѣтствіи  замысла  и  исполненія,  невозмож¬ 
нымъ  оказывается,  въ  конечномъ  счетѣ,  усмотрѣть  вт 
поэмѣ  иное,  чѣмъ  «только  могучій  порывъ  къ  истинно 


О  «ЦЫГАНАХЪ»  ПУШКИНА. 


т 


художественному  творчеству,  но  еще  не  полное  дости¬ 
женіе  желанной  цѣли  стремленія». 

Алеко,  по  Бѣлинскому, — «обладающій  такою  силой 
жечь  огнемъ  устъ  своихъ», — долженъ  быть  «суще¬ 
ствомъ  высшаго  разряда, — исполненнымъ  свѣтлаго  ра¬ 
зума  и  пламенной  любви  къ  истинѣ,  глубокой  скорби 
объ  униженіи  человѣчества».  На  самомъ  дѣлѣ  онъ  нс 
таковъ:  «сердцемъ  Алеко  овладѣваетъ  ревность».  Да¬ 
лѣе,  критикъ  разсматриваетъ  ревность  какъ  «страсть, 
свойственную  людямъ  но  самой  натурѣ  эгоистическимъ, 
или  людямъ  неразвитымъ  нравственно».  Надѣливъ 
Алеко,  который  никогда  не  дѣлалъ  тайпы  изъ  того, 
что  для  себя  хотѣлъ  воли,  миссіей  «мученичества» 
за  «высшія,  недоступныя  толпѣ  откровенія»,  Бѣлинскій 
негодуетъ,  не  видя  въ  «героѣ  убѣжденій»  простой 
гуманности  въ  томъ  смыслѣ,  въ  какомъ  это  понятіе 
стало  руководящею  этическою  нормой  передового  рус¬ 
скаго  общества  въ  теченіе  трехъ  слѣдующихъ  десяти¬ 
лѣтій. 

Читая  разсужденія  о  томъ,  что  «человѣкъ  нрав¬ 
ственно  развитой  любитъ  спокойно,  увѣренно,  потому 
что  уважаетъ  предметъ  любви  своей »  и  т.  д.,  есте¬ 
ственно  усомниться:  неужели  Пушкинъ  «сказалъ  въ 
самомъ  дѣлѣ»  только  это  и  именно  это,  хотя  «думалъ 
сказать»  нѣчто  иное, — такъ  какъ  «непосредственно 
творческій  элементъ  въ  Пушкинѣ  былъ  несравненно 
сильнѣе  мыслительнаго,  сознательнаго  элемента», — неу¬ 
жели  въ  самомъ  дѣлѣ  Пушкинъ  попытался  провозгла¬ 
сить  поэтическую  безнравственность,  а  «сказалъ» — 
прозаическую  мораль?  Не  потому  ли,  напротивъ,  поэма 
является  «страшнымъ,  поразительнымъ  урокомъ  нрав¬ 
ственности»,  по  признанію  самого  Бѣлинскаго, — что 
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урокъ  этотъ  преподанъ  въ  ней  изъ  устъ  кроткой  сво¬ 
боды  и  запечатленъ  свитою  покорностью  страданіи,  и 
такъ  непохожъ  на  головные  уроки  просвѣтительнаго 
доктринерства? 

Въ  связи  съ  узостью  общей  оцѣнки,  и  отдѣльный 
сужденія  Бѣлинскаго  о  частностяхъ  поэмы  обнару¬ 
живаютъ  недостаточное  проникновеніе  въ  таинство 
ея  красоты.  Такъ  какъ  онъ,  морализируя,  видитъ 
въ  Алеко  только  «чудовищный  эгоизмъ»,  воспріятіе 
трагическаго,  естественно,  ослаблено;  слова:  «и  отъ 
судебъ  защиты  нѣтъ» — утрачиваютъ  свой  страш¬ 
ный  смыслъ.  Старый  Цыганъ,  но  словамъ  Бѣлинскаго, 
«способствуетъ,  самъ  того  не  зная ,  преподанію  намъ 
великаго  урока»;  и  если  читатель  недоумѣваетъ,  какъ 
мужъ  Маріулы  и  отецъ  убитой  Земфиры  можетъ  самъ 
не  знать,  чему  онъ  учить,  надъ  трупомъ  дочери,  ея 
убійцу,  «гордаго  человѣка», — то  критикъ  уже  поу¬ 
чаетъ:  «Несмотря  на  всю  возвышенность  чувствованій 
стараго  Цыгана,  онъ — не  высшій  идеалъ,  человѣка:  этотъ 
идеалъ  можетъ  реализоваться  только  въ  существѣ  со¬ 
знательно-разумномъ,  а  не  въ  непосредственно-разум¬ 
номъ,  не  вышедшемъ  изъ-подъ  опеки  у  природы  и 
обычая, — иначе  развитіе  человѣчества  черезъ  цивили¬ 
зацію  не  имѣло  бы  никакого  смысла, — бываютъ  собаки 
одаренныя»...  и  нр.  8іс! 

Критикъ  воленъ  предпочитать  кованый  и  вѣскій 
стихъ  «Полтавы»  напѣвно-нѣжному  стиху  «Цыганъ»; 
но  свысока  называть  «погрѣшностями  въ  слогѣ»  осо¬ 
бенности  словесной  формы,  художественная  преднамѣ¬ 
ренность  и  разсчетъ  которыхъ  ему  непонятны,  есть 
ошибка  эстетическаго  сужденія.  Глаголъ  «рекъ»,  пе¬ 
редъ  заключительною  рѣчью  старца,  очевидно,  приго- 
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товляетъ  слушателя  къ  чему-то  чрезвычайно  торже¬ 
ственному  и  священному;  для  Бѣлинскаго  онъ  просто 
«отзывается  тяжелою  книжностью».  «Издранные 
шатры»  критикъ  свободно  поправляетъ  въ  «изодран¬ 
ные».  Стихи:  «медвѣдь,  бѣглецъ  родной  берлоги, 
косматый  гость  его  шатра»,— кажутся  ему  «ультра¬ 
романтическими»:  почему-де  онъ  «бѣглецъ»?  почему — 
«гость»?  Но,  вѣдь,  и  Алеко — гость  шатровъ  и  бѣг¬ 
лецъ  изъ  человѣческихъ  берлогъ,  обитаемыхъ  такими 
же  звѣрями  какъ  онъ  самъ  (ибо  гордый  человѣкъ — 
звѣрь  въ  мирномъ  таборѣ):  символизмъ  пушкинскихъ 
метафоръ  прозраченъ.  Бѣлинскій  именно  не  пони¬ 
маетъ,  что  Алеко  съ  самаго  начала  задуманъ  и  пред¬ 
ставленъ  не  какъ  герой  и  апостолъ  просвѣтительной 
или  гуманной  общественной  идеи  (зачѣмъ  бы  тогда 
и  бѣжалъ  онъ  отъ  просвѣщеннаго  общества?), — но 
какъ  своевольникъ,  мятежникъ,  волкъ  въ  стадѣ, 
уединенный  и  ожесточенный  индивидуалистъ  и  ин- 
нормалистъ,  беззаконнпкъ  въ  принципѣ  и  по  совѣсти, 
абсолютистъ  страстей. 

Основоположительное  значеніе  критики  Бѣлин¬ 
скаго  заставило  насъ  подробно  разсмотрѣть  его  су¬ 
жденія  о  разбираемой  поэмѣ;  и  каковы  бы  ни  были 
въ  нашихъ  глазахъ  недочеты  этой  критики,  мы  должны 
признать  всю  правильность  окончательнаго  опредѣле¬ 
нія  идеи  «Цыганъ»,  которое  мы  находимъ  въ  слѣ¬ 
дующихъ  словахъ  7*ой  главы  критическаго  опыта  «о 
сочиненіяхъ  А.  С.  Пушкина»:  «Замѣтьте  ^тотъ  стихъ: 
ты  для  себя  лишь  хочешь  воли} — въ  немъ  весь  смыслъ 
поэмы,  ключъ  къ  ея  основной  идеѣ». 
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XI. 

Послѣ  Бѣлинскаго  русская  критика,  не  сказала 
ничего  новаго  и  значительнаго  о  «Цыганахъ» — до 
рѣчи  Достоевскаго  въ  пушкинскіе  дни  1880  года  *). 
Произведеніе,  посвященное  проблемѣ  индивидуализма 
и  міровой  скорби,  не  привлекало  къ  себѣ  вниманія 
въ  ту  пору,  когда,  при  общемъ  ослабленіи  интереса 
къ  пушкинскому  творчеству,  русская  мысль  сосредо¬ 
точилась  на  вопросахъ  морали  общественной  и  скорби 
гражданской.  И  самъ  Достоевскій  предпринимаетъ 
разсмотрѣніе  «Цыганъ»  съ  общественной  точки  зрѣ¬ 
нія;  по  эта  точка  зрѣнія  опредѣляется  взглядомъ  на 
религіозное  призваніе  русскаго  народа  и  потому 
является  у  Достоевскаго  существенно  иною,  чѣмъ  у 
его  предшественниковъ,  уже  разглядѣвшихъ  въ  Алеко 
заблудившійся  типъ  отвлеченнаго  и  недѣльнаго  про- 

*)  Такъ,  по  Каткову,  первыя  поэмы  Пушкина  .внутренняго 

безотносительнаго  достоинства,  за  исключеніемъ  нѣкоторыхъ 
мѣстъ,  особенно  въ  Цыганахъ,  не  имѣютъ.  Имъ  не  достаетъ 
высшаго  условія  художественности:  индивидуальности  изображе¬ 
ній...  Въ  Цыганахъ  и  первыхъ  главахъ  Евгенія  Онѣгина  видимъ  — 
большую  зрѣлость  представленія.  Мысль  въ  этихъ  произведеніяхъ, 
очевидно,  свободнѣе  и  зорче...  Герои  этихъ  поэмъ  представляютъ 
собой  только-что  пробудившуюся  потребность  жить  собственнымъ 
сердцемъ  и  умомъ;  они  хотятъ  держаться  на  своихъ  ногахъ, 
л  быть  нравственными  единицами,  но  остаются  еще  при  самыхъ 
скудныхъ  элементахъ  сознанія...  Алеко  бѣжитъ  изъ  города  въ 
степь  отъ  мучительныхъ  сновъ  сердца,  тамъ  ишетъ  свободы  отъ 
страстей,  но  увлекается  новыми  страстями  и  возмущаетъ  не 
очень  завидный  миръ  цыганской  вольности.  Что  бы  такое  могло 
изъ  него  выйти,  право,  нс  знаемъ**  (Русскій  Вѣстникъ  1856  г. 
Зелинскій  ѴП,  изд.  2,  стр.  154,  164—166). 
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теста  противъ  дурной  общественной  дѣйствительности, 
или  у  современныхъ  Достоевскому  либеральныхъ 
противниковъ  его  проповѣди  о  «пророческомъ»  зна¬ 
ченіи  пушкинской  поэзіи  для  нашего  національнаго 
самосознанія.  Это  обусловило  новыя  проникновенія 
въ  историческую  роль  и  въ  религіозно-обществен¬ 
ный  смыслъ  изслѣдуемаго  творенія. 

Какъ  замѣчено  было  выше,  Достоевскій  первый 
отвѣтилъ  на  вопросъ  о  байронизмѣ  въ  «Цыганахъ» 
утвержденіемъ  за  Пушкинымъ  заслуги  самобытнаго 
рѣшенія  байроновской  проблемы.  Выводя  отъ  Алеко 
типъ  русскаго  «скитальца», —  «отрицательный  типъ 
нашъ,  человѣка  безпокоящагося  и  непримиряющагося, 
Россію  и  себя  самого,  т.  е.  свое  же  общество,  отри¬ 
цающаго,  дѣлать  съ  другими  не  желающаго  и  искренне 
страдающаго»  *), — Достоевскій  съ  силой  указываетъ 
на  «чрезвычайную  самостоятельность»  пушкинскаго 
генія.  «Въ  подражаніяхъ», — говоритъ  онъ, — «никогда 
не  появляется  такой  самостоятельности  страданія  и 
такой  глубины  самосознанія,  которыя  явилъ  Пушкинъ, 
напримѣръ,  въ  Цыганахъ ...  Не  говорю  уже  о  твор¬ 
ческой  силѣ  и  о  стремительности,  которой  не  явилось 
бы  столько,  еслибъ  онъ  только  лишь  подражалъ.  Въ 
типѣ  Алеко  сказывается  уже  сильная  и  глубокая, 
совершенно  русская  мысль...  Въ  Алеко  Пушкинъ  уже 
отыскалъ  и  геніально  отмѣтилъ  того  несчастнаго  ски¬ 
тальца  въ  родной  землѣ,  того  историческаго  русскаго 
страдальца,  столь  исторически  необходимо  явившагося 


*)  „Объяснительное  слово  по  поводу  рѣчи  о  Пушкинѣ4* 
(Дневникъ  Писателя,  августъ  1880  г.). 
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въ  оторванномъ  отъ  народа  обществѣ  нашемъ. 
Отыскалъ  же  онъ  его,  конечно,  не  у  Байрона  только. 
Типъ  этотъ  вѣрный  и  схваченъ  безошибочно,  типъ 
постоянный  и  надолго  у  насъ,  въ  нашей  русской  землѣ, 
поселившійся». 

Итакъ,  Пушкинъ,  по  Достоевскому,  заимствуя  у 
Байрона  отвлеченную  тему,  ознаменовалъ  ею  конкрет¬ 
ную  особенность  русской  жизни;  съ  общекультурной 
проблемой  связалась  у  него  частная  и  особенная 
проблема  нашей  общественности.  Такъ  какъ  литера¬ 
турный  типъ  «скитальца»  отъ  «гордаго  человѣка» — 
Ллеко  до  «не  пріемлющаго  міръ»  Ивана  Карамазова 
несомнѣненъ,  въ  смыслѣ  своей  исторической  досто¬ 
верности,  и  впервые  ощутительно  означается  именно 
въ  героѣ  «Цыганъ»,  то  нельзя  не  признать  вмѣстѣ,  сі, 
Достоевскимъ,  что  такое  воспріятіе  западной  идеи 
нашимъ  поэтомъ  было,  само  но  себѣ,  поистинѣ  глу¬ 
боко  самобытно. 

По  Пушкинъ,  по  Достоевскому,  не  останавливается 
на  перенесеніи  общекультурной  проблемы  въ  планъ 
русской  дѣйствительности:  онъ  почерпаетъ  въ  глубинѣ 
русскаго  духа  и  самобытныя  нормы  ея  рѣшенія. 
«Нѣтъ»,  —  съ  энергіей  восклицаетъ  Достоевскій, — 
«эта  геніальная  поэма  нс  подражаніе!  'Гутъ  уже  под¬ 
сказывается  русское  рѣшеніе  вопроса,  проклятаго  во¬ 
проса,  по  народной  вѣрѣ  и  правдѣ.  Смирись,  гордый 
человѣкъ,  и  прежде  всего  сломи  свою  гордость; 
смирись,  праздный  человѣкъ,  и  прежде  всего  потру¬ 
дись  па  родной  пивѣ,, —  вотъ  это  рѣшеніе  по  народ¬ 
ной  правдѣ  и  народному  разуму». 
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Сличая  это  рѣшеніе  съ  подлиннымъ  свидѣтель¬ 
ствомъ  поэмы,  нельзя  не  видѣть,  что  оно  на  половину 
принадлежитъ  самому  Достоевскому,  хотя  послѣдній 
настаиваетъ  преимущественно  на  тѣхъ  чертахъ,  кото¬ 
рыя  привнесены  имъ  самимъ  въ  истолкованіе  пушкин¬ 
скаго  завѣта.  «Смирись,  гордый  человѣкъ» — есть 
дѣйствительная  мысль  Пушкина;  но  ни  о  «праздномъ 
человѣкѣ»,  пи  о  «родной  нивѣ»  поэтъ,  явно,  не  ду¬ 
малъ.  Далеко  было  отъ  пего  и  представленіе  о  томъ, 
что  мудрость  кочевого  табора  можетъ  совпадать  съ 
нашею  народною  мудростью,  беззаконная  свобода 
цыганстна  съ  нравственными  устоями  пашей  «правды 
народной».  Можно  сказать,  что  старый  Цыганъ  учитъ 
Алеко  какой-то  свободной  и  возвышенно-кроткой 
религіи;  но  какое  примѣненіе  этой  религіи,  какое 
воплощеніе  ея  духа  изберетъ  слушающій — это  не  под¬ 
сказано  содержаніемъ  преподаннаго  урока*,  онъ  вы¬ 
держан  ь  отвлеченно,  какъ  независимою  отъ  условій 
данной  дѣйствительности  является  въ  своей  вселенской 
всеобщности  истинная  религіозная  идея. 

Здѣсь  Достоевскій  слишкомъ  узко  понялъ  Пуш¬ 
кина;  если  бы  онъ  принялъ  его  обрѣтеніе  во  всей 
вольной  широтѣ  его, — шпротѣ,  до  которой  не  воз¬ 
вышался  Капронъ, — новою  опорой  стало  бы  это  по¬ 
стиженіе  для  его  ученія  объ  идеѣ  всечеловѣчества, 
какъ  нашей  національной  идеѣ.  Поистинѣ,  Пушкинъ 
добылъ  самобытное  п  русское  рѣшеніе  «проклятаго 
вопроса»;  но  это  рѣшеніе  не  имѣетъ  ничего  общаго 
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съ  историческимъ  укладомъ  нашей  народной  жизни 
ни,  въ  частности,  съ  «трудомъ  на  родной  нивѣ»,  т.  е. 
въ  эмпирическихъ  условіяхъ  нашего  религіознаго, 

*  нравственнаго  и  бытового  уклада. 

Скиталецъ,  именно  въ  мѣру  своей  вѣрности  идеѣ 
вселенской, — она  же  есть  идея  русская, — захочетъ 
остаться  скитальцемъ,  сознавать  себя  бездомнымъ 
гостемъ  чужихъ  шатровъ,  и  какъ  бы  человѣкомъ  не 
отъ  міра  сего,  равно  у  себя  на  родинѣ  или  па  чуж¬ 
бинѣ, — опа  же  вт.  свѣтѣ  религіозной  идеи — той,  ко¬ 
торая  освобождаетъ,— -уже  и  не  чужбина. 

II  даже  не  можетъ  опредѣлить  себя  иначе  ски¬ 
талецъ,  если  проникнется  завѣтами,  которые  раскры¬ 
ваетъ  Достоевскій  въ  строгомъ  напутствіи  пушкин¬ 
скаго  старца  изгоняемому  изъ  общины  «гордому  че¬ 
ловѣку»:  «Нс  внѣ  тебя  правда,  а  въ  тсбѣ  самомъ; 
найди  себя  въ  себѣ,  подчини  себя  себѣ,  овладѣй 
собой, — и  узришь  правду.  Не  въ  вещахъ  эта  правда, 
не  внѣ  тебя,  а  прежде  всего  въ  твоемъ  собственномъ 
трудѣ  надъ  собою.  Побѣдишь  себя,  усмиришь  себя — 
и  станешь  свободенъ,  какъ  никогда  и  не  воображалъ 
себѣ,  и  начнешь  великое  дѣло,  и  другихъ  свободными 
сдѣлаешь...  Не  у  цыганъ  и  нигдѣ  міровая  гармонія, 
если  ты  первый  самъ  ея  недостоинъ,  злобенъ  и  гордъ». 
Именно,  не  у  цыгань  и  нигдѣ,  не  нт.  границахъ  и 
историческихъ  условіяхъ  той  или  другой  страны,  а 
тамъ,  гдѣ  Духъ;  Онъ  же  лілпетъ,  гдѣ  хочетъ. 

Недостатокъ  толкованія  Достоевскаго,  по  нашему 
мнѣнію,  въ  томъ,  что  онъ  выдвигаетъ,  несоотвѣтственно 
съ  намѣреніями  Пушкина,  на  первый  планъ  національно¬ 
общественный  вопросъ  и  чрезъ  него  ищетъ  подхода 
къ  религіозному  содержанію  поэмы,  тогда  какъ  Пуш- 
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кинъ  прямо  противопоставляетъ  богоборству  абсолютно 
самоутверждающейся  личности  идею  религіозную — 
идею  связи  и  правды  вселенской — и  въ  этой  одной 
видитъ  основу  истинной  и  цѣльной  свободы:  «птичка 
Божія  не  знаетъ  ни  заботы,  ни  труда»...  Въ  религіоз¬ 
номъ  рѣшеніи  проблемы  индивидуализма  мы  и  усматри¬ 
ваемъ  величайшую  оригинальность  и  смѣлость  пуш¬ 
кинской  мысли. 

Пушкинъ  принимаетъ  исканія  и  притязанія  Алско 
въ  ихъ  послѣднемъ,  безусловномъ  значеніи:  личность 
сноеначалыіа.  Что  же  можно  противопоставить  этому 
демоническому  самоопредѣленію  іордаго  человѣка 
если  не  антитезу  религіозную? 

„Прости!  да  будетъ  миръ  съ  тобою-. .. 

Какою  же  должна  быть  эта  религіозная  антитеза? 
Шатобріанъ,  въ  аналогическихъ  условіяхъ,  прибѣгаетъ 
къ  антитезѣ  религіозной  условности — къ  вѣроученію 
и  нравоученію,  основаннымъ  на  церковномъ  авторитетѣ. 
У  Пушкина,  напротивъ,  естественно  и  самопроизвольно, 
какъ  бы  изъ  устъ  самой  матери-Земли,  поднимается  въ 
обличеніе  уединившейся  и  превознесшейся  личности 
голосъ  религіозной  безусловности.  Па  утвержденіе 
своеиачалія  поэтъ  отвѣчаетъ  не  отрицаніемъ  его 
(«смирись»,  какъ  толкуетъ  Достоевскій,  какъ  учитъ 
Шатобріанъ), — по  уже  провозглашеніемъ  положитель¬ 
наго  религіознаго  синтеза:  «Наученный  горькимъ  опы¬ 
томъ  роковыхъ  страстей  и  послѣдняго  изгнанія,  ты, 
кто  былъ  гордъ  и  золъ,  будь  нынѣ  впервые  и 
воистину — Свободенъ)) . 
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XIII. 

Взглядъ  Достоевскаго  на  поэму  «Цыганъ»  еще 
сохраняетъ  замѣтный  слѣдъ  вліянія  Бѣлинскаго.  Какъ, 
по  мнѣнію  этого,  герой  поэмы — поборникъ  человѣ 
ческихъ  правъ,  такъ,  по  Достоевскому,  Алеко  «въ 
своемъ  фантастическомъ  дѣланіи»  стремится  къ  цѣлямъ 
«всемірнаго  счастія».  Только  «еше  не  умѣетъ  правильно 
высказать  тоски  своей:  у  него  все  это  какъ-то  еще 
отвлеченно,  у  него  лишь  тоска  по  природѣ,  жалоба 
на  свѣтское  общество,  міровыя  стремленія... — Тутъ 
есть  немножко  Жанъ-Жака  Руссо».  Но  духъ  Руссо 
давно  перевоплотился  въ  исканія  Байрона,  и  въ 
мрачномъ  Алеко  ничего  не  осталось  отъ  того  идилли¬ 
ческаго  прекраснодушія,  какъ  и  его  индивидуализмъ 
совершенно  противоположенъ  закваскѣ  «Обществен¬ 
наго  Договора», 

Не  можетъ  Достоевскій,  по  примѣру  своихъ  пред¬ 
шественниковъ,  не  гадать  и  объ  общественномъ  по¬ 
ложеніи  Алеко  до  бѣгства  въ  таборъ:  «принадлежа, 
можетъ  быть,  къ  родовому  дворянству  и  даже,  весьма 
вѣроятно,  обладая  крѣпостными  людьми,  онъ  позволилъ 
себѣ,  по  вольности  своего  дворянства,  маленькую 
фантазійку:  прельстился  людьми,  живущими  безъ  за¬ 
кона,  и  на  время  сталъ  въ  цыганскомъ  таборѣ  водить 
и  показывать  Мишку».  Но  въ  таборѣ  проводитъ  Алеко 
до  послѣдней  катастрофы  цѣлыхъ  два  года  и  живетъ 
нищимъ  среди  нищихъ;  мы  знаемъ,  что  онъ  «кинулъ» 
все— утратилъ  и  положеніе  свое,  и  состояніе,  мы 
знаемъ,  что  онъ  подлинно  «изгнанникъ»  и  «бѣглецъ», 
котораго  «преслѣдуетъ  законъ».  Эти  факты  исклю- 
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чаютъ  разъ  на  всегда  гипотезу  о  «фантазійкѣ»  и 
подмигиванія  по  поводу  «крѣпостныхъ  людей».  Дѣломъ 
1  жизни  Алеко  отвергъ  «блистательный  позоръ».  И 
если  бы  это  было  не  такъ, — не  дѣлается  ли  поэма, 
прославленная  нашими  подозрительными  по  пункту 
общественной  морали  критиками,  изъ  «геніальной» —  - 
просто  мелкой  и  смѣшной,  какъ  эта  нарисованная 
Достоевскимъ  «фантазійка»? 

Достоевскому  все  еще  мерещится  общественная 
«сатира».  Если  поведеніе  Алеко  заставляетъ  предпола¬ 
гать  ее,  то  искать  ея  должно  въ  отношеніи  Пушкина 
къ  тѣмъ  общественнымъ  условіямъ,  которыя  сдѣлали 
Алеко  врагомъ  всякаго  общества  и  врагомъ  до  конца; 
по  самъ  Алеко,  какъ  типъ,  не  есть  для  Пушкина 
предметъ  сатиры,  и  менѣе  всего — сатиры  обществен¬ 
ной;  вина  же  его,  въ  глазахъ  поэта, — вина  трагическая: 

И  всюду  страсти  роковыя, 

И  отъ  судебъ  защиты  нѣтъ. 

Для  Достоевскаго  Алеко — «отрицательный  типъ», 
потому  что  онъ — «скиталецъ».  Скитальцевъ  русскихъ, 
съ  исторической  точки  зрѣнія,  отрицать  нельзя;  но  и 
оцѣнивать  этотъ  типъ,  какъ  непремѣнно  отрицатель¬ 
ный,  также  нельзя:  поголовное  или  огульное  осужде¬ 
ніе  ихъ  было  бы  неправдой.  Да  и  въ  самомъ  понятіи 
«скитальца»,  какъ  уже  замѣчено  было,  нѣтъ  ничего 
завѣдомо  осудительнаго.  Намъ  кажется,  что  было  бы 
правильнѣе  назвать  этотъ  типъ,  поскольку  онъ  является 
отрицательнымъ,  «бѣглецами».  Мы  произнесемъ  этимъ 
свой  судъ  надъ  «забсзпокоившимися»,  поскольку  они 
виновны  въ  побѣгѣ  и  дезертировали  отъ  жизни,  а  не 
боролись  честно  и  стойко.  «Бѣглецъ»  ли  Алеко  съ 
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общественной  точки  зрѣнія,  мы  не  знаемъ,  потому  что 
видимъ  одну  только  часть  его  жизни  и  притомъ  нахо¬ 
димъ  его  скитальчество  съ  цыганами  послѣдовательно 
отвѣчающимъ  его  принципіальному  анархическому 
отрицанію  общественнаго  строя. 

Только  лучъ  религіозной  идеи  обличаетъ  въ 
Алско  «бѣглеца»,  «раба,  замыслившаго  побѣгъ» — не 
отъ  людей,  а  отъ  себя  самого,  такъ  какъ  правды 
ищетъ  онъ  не  въ  себѣ,  а  внѣ  себя,  и  не  знаетъ,  что 
«не  въ  вещахъ  эта  правда  и  нс  за  моремъ  гдѣ  нпбудь, 
а  прежде  всего  въ  собственномъ  трудѣ  надъ  собою». 
Тотъ,  кто  «для  себя  лишь  хочетъ  воли», — только  мя- 
тяжный  рабъ,  или  вольноотпущенникъ.  Анархія,  если 
она  не  мятежъ  рабовъ,  должна  утверждаться,  какъ 
фактъ  въ  планѣ  духа  *).  Анархическая  идея  въ  планѣ 
общественности  внѣшней  отрицаетъ,  какъ  «отвлечен¬ 
ное  начало»,  самое  себя  и  гибнетъ  въ  лабиринтѣ 
безвыходныхъ  противорѣчій, — если  не  полагаетъ  основ¬ 
нымъ  условіемъ  своего  осуществленія  внутреннее  осво¬ 
божденіе  личности  отъ  себя  самой.  Подъ  этимъ  осво¬ 
божденіемъ  мы  разумѣемъ  такое  очищеніе  и  высвѣ¬ 
тленіе  индивидуальнаго  сознанія,  при  которомъ  чело¬ 
вѣческое  я  отметаетъ  изъ  своего  самоопредѣленія  все 
эгоистически-случайное  и  внѣшне  обусловленное  и 
многообразными  путями  «умнаго  дѣланія»  достигаетъ 
чувствованія  своей  глубочайшей,  сверхличной  воли, 
своего  другого,  сокровеннаго,  истиннаго  я. 

XIV. 

Анархическій  союзъ  можетъ  быть  поистинѣ  тако¬ 
вымъ  только  какъ  община,  проникнутая  однимъ  выс- 


*)  Срв.  „Кризисъ  Индивидуализма"  (стр.  100  сл.). 
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шимъ  сознаніемъ,  одною  верховною  идеей,  и  притомъ  1 
,  идеей  въ  существѣ  своемъ  религіозной.  Такова  иде¬ 
альная  община  идеальныхъ  пушкинскихъ  Цыганъ,  и 
только  потому  осуществляется  въ  ней  истинная  воль¬ 
ность.  Этотъ  глубочайшій  анализъ  анархическаго 
идеала  опредѣленно  намѣченъ  въ  проникновенномъ 
твореніи  нашего  великаго  поэта. 

Что  пушкинскій  таборъ — община  анархическая,  не 
подлежитъ  сомнѣнію:  поистинѣ,  у  кочевниковъ  поэмы 
нѣтъ  «законовъ»  и  «казней».  Единственнымъ  огра¬ 
жденіемъ  общины  отъ  «убійцъ»  и  единственною  ка¬ 
рою  за  содѣянное  преступленіе  служитъ  исключеніе 
изъ  ея  членовъ  того,  кто  не  такъ  же  «робокъ  и  добръ», 
какъ  всѣ. 

Мы  дики;  нѣтъ  у  насъ  законовъ; 

Мы  не  терзаемъ,  не  казнимъ; 

Не  нужно  крови  намъ  и  стоновъ, — 

Но  жить  съ  убійцей  не  хотимъ... 

Мы  робки  и  добры  душою; 

Ты  —  золъ  и  смѣлъ:  оставь  же  насъ. 

Прочнѣйшимъ  основаніемъ  свободы,  въ  смыслѣ 
соціологическомъ,  является,  по  смыслу  поэмы,  бѣд¬ 
ность: 

Но  нс  всегда  мила  свобода 

Тому,  кто  къ  нѣгамъ  пріученъ  *). 

Нѣтъ  у  цыганъ  ни  поля,  ни  крова,  ни  обязатель¬ 
наго  труда,  ни  властнаго  вмѣшательства  въ  частную 
жизнь,  ни  нравственнаго  воздѣйствія  на  чужую  волю. 

Къ  чему?  Вольнѣе  птицы  младость... 

*)  ІЬібет:  „Истинная  анархія  есть  безуміе,  разрѣшающее 
основную  дилемму  жизни;  сытость  или  счобода, — рѣшительнымъ 
избраніемъ  свободы*. 
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Онъ  знаетъ  истинную  свободу — этотъ  безпечный 
бродячій  мірокъ,  Гдѣ — 

Все  скудно,  дико,  вег  нестройно, 

Но  все  такъ  живо,  безпокойно, 

Такъ  чуждо  мертвыхъ  нашихъ  нѣтъ, 

Такъ  чуждо  этой  жизни  праздной, 

Какъ  пѣснь  рабовъ  однообразной. 

И  все  это,  скудное,  дикое  и  нестройное,  но  ды¬ 
шащее  полною  грудью,  живетъ  и  движется  въ  глубо¬ 
комъ  и  мудромъ  согласіи  воли  съ  волей,  вольности  съ 
вольностью — и  общей  воли  и  вольности  съ  волею  Бога, 
благословляющаго  вольность. 

Птичка  гласу  Бога  внемлетъ... 

Гляди,  подъ  отдаленнымъ  сводомъ 
Гуляетъ  вольная  луна... 

Все  это,  дикое  и  нестройное,  содержится  и  стро¬ 
ится  религіознымъ  освященіемъ  вольности,  изъ  кото¬ 
раго  расцвѣтаютъ  благоухающіе  цвѣты  благодарности 
и  всепрощенія. 

Два  трупа  передъ  іимъ  лежали. 

Убійца  страшенъ  былъ  лицомъ. 

Цыганы  робко  окружали 
Его  встревоженной  толпой; 

Могилу  въ  сторонѣ  копали; 

Шли  жены  скорбной  чередой 
И  въ  очи  мертвыхъ  цѣловали... 

Тогда  старикъ,  приближась,  рекъ: 

„Оставь  насъ,  гордый  человѣкъ!. 

Прости!  Да  будетъ  миръ  съ  тобою!*4 
Сказалъ, — и  шумною  толпою 
Поднялся  таборъ  кочевой 
Съ  долины  страшнаго  ночлега... 
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Такова  естественная  вольность  и  естественная  ре¬ 
лигія  пушкинскихъ  Цыганъ. 


XV. 

Въ  двухъ  прекраснѣйшихъ  своихъ  и  геніальныхъ 
поэмахъ  Пушкинъ  противопоставляетъ  личность  и 
множественную,  коллективную  волю:  въ  «Цыганахъ» 
и  въ  «Мѣдномъ  Всадникѣ». 

Въ  первой  изъ  нихъ  личность  утверждаетъ  се¬ 
бя  какъ  абсолютная:  ибо  такова,  и  только  такова, 
по  мысли  Пушкина,  идея  Ллеко,  который  вовсе  не 
какъ  «герой  убѣжденій»  и  альтруистъ  или  «иска¬ 
тель  всемірнаго  счастія»  пришелъ  въ  таборъ,  и  развѣ 
лишь — если  необходимо  связать  его  съ  другими 
соціальными  искателями  и  экспериментаторами  наши¬ 
ми  —  какъ  первый  (въ  литературѣ)  изъ  «опрости¬ 
вшихся»  русскихъ  людей  прошлаго  вѣка.  Однако,  при 
своемъ  абсолютномъ  самоутвержденіи,  личность  эта 
сама  по  себѣ  только  относительна  («По,  Боже,  какъ 
играли  страсти  его  послушною  душой!..»), — 
между  тѣмъ  какъ  множественная  воля,  которая  про¬ 
тивостоитъ  личности,  утверждаетъ  себя  относительной 
эмпирически,  въ  смиренной  ограниченности  своей 
скудной  и  беззащитной  общины,  и  все-же  является 
безусловной  и  сверхчеловѣчески  могущественной  нрав¬ 
ственною  мощью  своего  непреложнаго  (ибо  согласнаго 
съ  началомъ  вселенскимъ)  внутренняго  закона.  Напро¬ 
тивъ,  въ  «Мѣдномъ  Всадникѣ»  множественная  воля 
гибнущихъ  съ  ропотомъ  на  обрекшую  ихъ  единичную 
волю  людей,  въ  союзѣ  со  стихіями,  возстаетъ  противъ 
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одного  героя,  который  торжествуетъ,  одинъ  противъ 
всѣхъ,  надъ  людьми  и  стихіями. 

Отчего  же  въ  первой  поэмѣ  личность  побѣждена 
и  какъ  бы  раздавлена  волею  множества,  а  во  вто¬ 
рой — воля  множества  личностью?  Оттого,  что  здѣсь 
личность  перестала  быть  личностью,  и  человѣкъ  обра¬ 
тился  въ  Мѣднаго  Всадника,  въ  безсмертнаго  демона  съ 
тѣломъ  изъ  мѣди  на  мѣдномъ  конѣ.  Оттого,  что  здѣсь 
личность  совлекла  съ  себя  все  относительное  и  пре¬ 
ходящее,  и  абсолютною  утвердила  свою  сверхличную 
волю,  свое  вселенское  начало,  сильнѣйшее  всякой  слу¬ 
чайной  множественности. 

Такъ,  въ  своей  посмертной  поэмѣ  Пушкинъ  рѣ¬ 
шаетъ  проблему  личности  въ  полномъ  согласіи  съ  тѣмъ 
произведеніемъ,  которое  знаменовало  впервые  его  всту¬ 
пленіе  въ  пору  совершенной  художественной  зрѣлости 
и  окончательное  освобожденіе  отъ  юношескихъ  увле¬ 
ченій  идеею  отвлеченнаго  индивидуализма. 


•  и 


ПРЕДЧУВСТВІЯ  И  ПРЕДВѢСТІЯ. 

НОВАЯ  ОРГАНИЧЕСКАЯ  ЭПОХА  И  ТЕАТРЪ  БУДУЩАГО. 

I. 

Видѣть  ли  въ  современномъ  символизмѣ  возвратъ 
къ  романтическому  расколу  между  мечтой  и  жизнью? 
Или  слышна  въ  немъ  пророческая  вѣсть  о  новой 
жизни,  и  мечта  его  только  упреждаетъ  дѣйствитель¬ 
ность?  Вопросъ,  такъ  поставленный,  можетъ  возбу¬ 
дить  недоумѣнія.  Прежде  всего:  въ  какомъ  объемѣ; 
принимается  терминъ  символизма?  Поспѣшимъ  разъ¬ 
яснить,  что  не  искусство  лишь,  взятое  само  по  себѣ, 
разумѣемъ  мы,  но  шире — современную  душу,  породив¬ 
шую  это  искусство,  произведенія  котораго  отмѣчены 
какъ  бы  жестомъ  указанія,  подобнымъ  протянутому  и 
на  что-то  за  гранью  холста  указующему  пальцу  на  кар¬ 
тинахъ  Леонардо  да  Винчи.  Рѣчь  идетъ,  слѣдовательно, 
не  о  пророчественномъ  пли  иномъ  значеніи  отдѣльныхъ 
созданій  новаго  искусства  и  не  объ  отдѣльныхъ  теоре¬ 
тическихъ  утвержденіяхъ  новой  мысли,  но  объ  общей 
оріентировкѣ  душевнаго  пейзажа,  о  характеристикѣ 
внутренняго  и  наполовину  подсознательнаго  тяготѣнія 
творческихъ  энергій.  Итакъ,  романтична  или  пророче- 
ственна  душа  современнаго  символизма? 

Дальнѣйшія  необходимыя  разъясненія  должны  сво¬ 
диться  къ  обоснованію  поставленной  дилеммы.  Почему 
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псіірсм  Ьіпіо — или  романтизмъ,  и/т  іфорочсстпонлпіс? От¬ 
чего  не  нѣчто  третье?  С  )ттого,  что  только  ігь  этихъ  дпух’і. 
типах’!,  духовнаго  зиждительстиа  искусство  нерестает'і. 
быть  успокоенію  замкнутымъ  нт,  опредѣленныхъ  его 
понятіемъ  границахъ  и  ищетъ  переступить  за  предѣлы 
безотносительно-прекраснаго,  то  становясь  глашатаемъ 
личности  и  ея  притязаній,  то  возвѣщая  судъ  надъ 
жизнью  и  налагая  на  нее  или,  по  крайней  мѣрѣ,  про¬ 
тивополагая  ей  свой  законъ.  Такъ  или  иначе,  и  созна¬ 
тельно  ли  предписывая  пути  жизни,  или  всѣмъ  своимъ 
безсознательнымъ  устремленіемъ  отрицая  се  во  имя 
жизни  иной,  искусство,  въ  этихъ  двухъ  типахъ  духов¬ 
наго  зиждительства,  утверждаетъ  себя  не  обособлен¬ 
ною  сферой  культуры,  по  частью  общей  культурной 
энергіи,  развивающейся  въ  формѣ  текучей,  въ  формѣ 
процесса  и  становленія,  и  потому  или  стремится  къ 
безформенности,  пли  непрестанно  разбиваетъ  свои 
формы,  не  вмѣщая  въ  пиѵь  имъ  несоразмѣрное  содер¬ 
жаніе. 

Если  постоянный  помыслъ  о  томъ,  что  лежитъ  за 
гранью  непосредственнаго  воспріятія,  за  естественнымъ 
кругомъ  созерцаемаго  феномена,  отличителенъ  для  со¬ 
временнаго  символическаго  искусства;  въ  особенности 
же,  если  наше  творчество  сознаетъ  себя  не  только 
какъ  отобразителыюе  зеркало  иного  зрѣнія  вещей,  по 
и  какъ  преображающую  силу  новаго  прозрѣнія, — ясно, 
что  оно,  столь  отличное  отъ  самодовлѣющаго  и  вну¬ 
тренне  уравновѣшеннаго  искусства  классическаго,  пред¬ 
ставляетъ  собой  одинъ  изъ  динамическихъ  типовъ 
культурнаго  энергетизма. 

"Но  почему  романтизму  мы  противополагаемъ  про¬ 
рочествованіе?  И  развѣ  то,  что  кажется  пророчествомъ 
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мистику,  пс  может  1.  быть  опредѣлено  историкомъ  какъ 
одна  п;ѵь  формъ  романтизма?  ІІамь  представляется  умѣ¬ 
стнымъ  различить  внутренніе  признаки  обоихъ  понятіи. 

Романтизмъ — тоска  по  несбыточному,  пророчество — 
но  несбывшемуся.  Романтизмъ — заря  вечерняя,  проро¬ 
чество-утренняя.  Романтизмъ — о<іінт  Гаіі;  пророче¬ 
ство — «атог  іаіі».  Романтизмъ  въ  спорѣ,  пророчество 
въ  трагическомъ  союзѣ  съ  историческою  необходи¬ 
мостью.  Темпераментъ  романтизма  меланхолическій, 
пророчества — холерическій.  Невозможное,  ирраціональ¬ 
ное,  чудо — для  пророчества  постулатъ,  для  романтизма — 
ріит  сіезісіегіит.  «Золотой  вѣкъ»  въ  прошломъ  (кон¬ 
цепція  грековъ)  —  романтизмъ;  «золотой  вѣкъ»  въ  бу¬ 
дущемъ  (концепція  мессіанизма) — пророчество. 

Это  послѣднее — лишь  примѣръ.  И,  чтобы  сразу-же 
успокоить  скептиковъ,  которые  скажутъ:  «однако  зо¬ 
лотой  вѣкъ  не  наступилъ»,  объяснимся,  что  подъ  про¬ 
рочествованіемъ  мы  понимаемъ  не  непремѣнно  точное 
предвидѣніе  будущаго,  но  всегда  нѣкоторую  творче¬ 
скую  энергію,  упреждающую  и  зачинающую  будущее, 
революціонную  по  существу, — тогда  какъ  романтизмъ 
не  имѣетъ  и  не  хочетъ  имѣть  силы  историческаго 
чадородія,  враждуетъ  со  всякою  дѣйствительностью, 
особенно  съ  исторически  ближайшею,  и  ждетъ  луч¬ 
шаго  отъ  невозможнаго  возврата  былого. 


II. 


На  вопросъ  о  томъ,  романтична  или  пророчественна 
душа  современнаго  символизма,  отвѣтитъ,  конечно, 
только  будущее.  Мы  же  судимъ  по  гадательнымъ  при¬ 
знакамъ  и  по  самонаблюденію.  Психологія  паша — не 
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психологія  романтиковъ.  Романтической  мечтательности, 
романтическому  томленію  мы  противопоставляемъ  ноле¬ 
вой  актъ  мистическаго  самоутвержденія.  Романтизмъ, 
если  онъ  только  романтизмъ,  —  просто  маловѣріе;  и 
маловѣренъ  онъ  потому,  что  центръ  тяжести  его  вѣры — 
внѣ  его,  но  и  внѣ  міра,  и  онъ  не  находитъ  въ  себѣ 
силы  послѣдовать  за  мистикой  «аЬ  ехІегіогіЬиз  а<1  іпіе- 
гіога»,  —  внутрь  себя  отъ  всего  внѣшняго,  чтобы  въ 
глубинахъ  внутренняго  опыта  творческая  воля  могла 
сознать  себя  и  опредѣлить,  какъ  движущее  начало 
жизни. 

Характеристична  для  опредѣленія  отношеній  между 
романтизмомъ  и  мистическимъ  пророчествованіемъ  ма¬ 
ленькая  поэма  Шиллера:  «Путникъ»,  Скиталецъ,  съ 
дѣтства  покидающій  родимый  домъ,  чтобы  отыскать 
въ  концѣ  своихъ  странствій  таинственное  «святи¬ 
лище»,  гдѣ  онъ  снова  обрѣтетъ  все  отвергнутое 
имъ,  но  милое  сердцу  земное  «въ  небесной  не¬ 
тлѣнности»,  имѣетъ  Вѣру  своимъ  «вожатымъ»,  и  На¬ 
дежда  дѣлаетъ  ему  безконечный  и,  невидимому,  на¬ 
прасный  путь  его  легкимъ  и  манящимъ.  Стихотво¬ 
реніе  кажется  мистическимъ  «Ріі^гіт’з  Рго^гезз»,  все — 
до  послѣдней  строфы,  гдѣ  обманчивая  маска  вдругъ 
сброшена,  и  мы  слышимъ  заключительное  слово  ро¬ 
мантика: 

И  во  вѣки  надо  мною 
Не  сольется,  какъ  поднесь, 

Небо  свѣтлое  съ  землею. 

Тамъ  нс  будетъ  вѣчно  Здѣсь... 

Иначе  разрѣшается  этотъ  вздохъ  о  недостижимомъ 
въ  родственномъ  стихотвореніи  Вл.  Соловьева:  «до 
полуночи  неробкими  шагами»  будетъ  идти  путникъ 
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къ  берегамъ  тайны  и  чуда,  гдѣ —онъ  знаетъ  это — его 
ждетъ  и  дождется  сверкающій  огнями,  завѣтный 
храмъ. 

Романтизмъ  вожделѣетъ  предметовъ  своего  мечта¬ 
нія.  Мы  же  призываемъ  то,  что,  быть  можетъ,  пред- 
чуемъ  какъ  нѣчто  трагическое.  Наша  любовь  къ  гряду¬ 
щему  включает'!»  въ  себя  жертвенное  отрѣшеніе  отъ 
иного,  съ  чѣмъ  мы  связаны  тончайшими  органическими 
нитями,  задушевными  связями.  Романтизмъ  имѣетъ 
одну  только  душу;  пророчество — слишкомъ  часто! — 
двѣ  души:  одну — сопротивляющуюся,  другую  насиль¬ 
ственно  влекущую.  Пророчество  трагично  по  природѣ. 
Романтикъ  слишком!»  хорошо  помнитъ,  что  его  несбы¬ 
точное —  несбыточно;  въ  его  идеалѣ  нѣтъ  упора  и  со¬ 
противленія,  необходимыхъ  для  борьбы  трагической. 
Въ  міросозерцаніи  романтика  не  жизнь,  новая  и  невѣ¬ 
домая,  противостоитъ  живой  дѣйствительности,  но 
жизни  противостоятъ  спошідѣнія,  «яііѵшіасга  іпапіа». 
Романтизмъ  внутренне  чуждъ  трагизма  и  потому,  пока 
не  кончаетъ  капитуляціей  передъ  дѣйствительностью 
(и  натурализмомъ  въ  искусствѣ),— такъ  любитъ  траги¬ 
ческую  пышность  и  внѣшній  безпорядокъ  страстей.  Чут¬ 
кая  же  душа  пророчества  часто  боится  и  медлитъ  раз¬ 
будить  уснувшія  бури  уже  шевелящагося  хаоса. 

Романтикъ  называетъ  по  имени  тѣни  своихъ  мер¬ 
твецовъ,  которыя  опъ  тревожитъ  въ  ихъ  могилахъ. 
Мы  же  вызываемъ  невѣдомыхъ  духовъ.  Символы  наши — 
нс  имена;  они — наше  молчаніе.  II  даже  тѣ  изъ  насъ, 
которые  произносятъ  имена,  похожи  на  Колумба  и 
его  спутниковъ,  называвшихъ  Индіей  материкъ,  что 
вотъ-вотъ  выплыветъ  изъ-за  дальняго  горизонта. 
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III. 


То,  о  чемъ  мы  «пророчествуемъ»,  сводится,  съ 
извѣстной  точки  зрѣнія,  къ  предчувствію  новой  орга¬ 
нической  эпохи.  Для  недавно  торжествовавшаго  пози¬ 
тивизма  было  едва-ли  не  очевидностью,  что  смѣна 
эпохъ  «органическихъ»  и  «критическихъ»  закончена, 
что  человѣчество  окончательно  вступило  въ  фазу  кри¬ 
тицизма  и  культурной  дифференціаціи.  Между  тѣмъ 
уже  въ  XIX  вѣкѣ  рядъ  симптомовъ  несомнѣнно  обна- 
I  руживалъ  начинающееся  тяготѣніе  кт.  реинтеграціи 
культурныхъ  силъ,  къ  ихъ  внутреннему  возсоединенію 
и  синтезу. 

Однимъ  изъ  этихъ  симптомовъ  было  выступле¬ 
ніе  на  міровую  арену  русскихъ  романистовъ.  Не¬ 
удивительно,  что  кличъ  о  предстоящемъ  возвратѣ 
эпохи  органической  (сызнова  и  по-новому  примитив¬ 
ной)  прозвучалъ  изъ  устъ  пришельцевъ-зарваровъ:  Ж.- 
Ж.  Руссо  былъ  только  наполовину  варваръ  по  духу. 
Однако,  и  на  Западѣ  можно  было  наслѣдить  аналоги¬ 
ческія  устремленія.  Такъ  въ  культурномъ  кругѣ  нашихъ 
старшихъ  братьевъ  среди  варваровъ, — у  нѣмцевъ, — 
возникъ  Вагнеръ,  и  за  мимъ  —  Ницше:  тотъ— съ  при¬ 
зывомъ  къ  сліянію  художественныхъ  энергій  въ  синте¬ 
тическомъ  искусствѣ,  долженствующемъ  вобрать  въ 
свой  фокусъ  все  духовное  самоопредѣленіе  народа; 
этотъ — съ  проповѣдью  новой,  цѣльной  души,  для  ко¬ 
торой  (такъ  противоположна  она  душѣ  «теоретическаго 
человѣка»,  сына  эпохи  критической!)  воля  есть  уже 
познаніе,  познаніе  (въ  смыслѣ  утвержденія)— жизнь, 
жизнь — «вѣрност  )  землѣ».  Независимо  отъ  Ницше 


ПРЕДЧУВСТВІЯ  И  ПРЕДВѢСТІЯ. 


195 


Ибсенъ  завѣщалъ  намъ,  «мертвымъ»,  «воскреснуть»:  /] 
возсталъ  противъ  красоты,  разбившейся  на  худо-'1 
жестка  п  на  отдѣльныя,  замкнутыя  и  обособленныя 

га  I 


художественныя  созданія,  и  пророчилъ,  что  красот 
вся  станетъ  жизнью  и  вся  жизнь— красотой. 

Идеи  общественнаго  переустройства,  обусловлен¬ 
ныя  новыми  формами  классовой  борьбы,  несли  въ  себѣ 
ітріісііе  требованіе  эпохи  органической  и  пред¬ 
полагали  новыя  возможности  культурной  интеграціи. 

Л  рядомъ  съ  ними  эволюція  нравственнаго  сознанія  со¬ 
провождалась  крушеніемъ  этики,  отлившейся  въ  раз¬ 
ноликія  системы  внѣшнихъ  нормъ,  и  даже  заподозрѣ-  | 
ніемъ  самой  идеи  обязанности,  —  выдвигая  на  мѣсто 
прежнихъ  ликовъ  долга  моральный  аморфизмъ  и 

і 

адогматизмъ. 

Съ  кризисомъ  нравственныхъ  императивовъ  откры¬ 
лись  необъятные  горизонты  мистики,  понимаемой 
какъ  свободное  самоутвержденіе  сверхличной  воли 
въ  индивидуумѣ.  Индивидуализмъ  стремился  къ  ин¬ 
теграціи  личности  въ  ея  переживаніяхъ,  уединяя  и 
дифференцируя  въ  то  же  время  личность  въ  планѣ 
общественномъ;  но  мистическій  сверхъ-индияидуализмъ 
перебрасываетъ  мостъ  отъ  индивидуализма  къ  прин¬ 
ципу  вселенской  соборности,  совпадая  въ  обществен¬ 
номъ  планѣ  съ  формулой  анархіи,  поскольку  послѣд¬ 
няя,  въ  ея  чистой  идеѣ,  представляетъ  синтезъ  без¬ 
условной  индивидуальной  свободы  съ  началомъ  собору 
наго  единенія. 

Попытки  религіознаго  синкретизма,  попытки  введе¬ 
нія  въ  христіанское  сознаніе  элементовъ  своебразно 
преломленнаго  въ  его  средѣ  пантеизма,  новыя,  болѣе 
духовныя,  откровенія  идеи  теократической, — всѣ  эти 
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разнообразные  феномены  были  симптомами  начина¬ 
ющейся  интеграціи  въ  сферѣ  религіозной.  Наконецъ, 
въ  области  философіи  реакція  противъ  навыковъ  и 
методовъ  мышленія,  свойственныхъ  эпохѣ  критической, 
сказывается  въ  преодолѣніи  самого  идеализма  и  въ 
тяготѣніи  къ  примитивному  реализму.  Не  одинъ  Пиц- 
ще  чувствовалъ  себя  роднѣе  Гераклиту,  нежели  Пла¬ 
тону;  и  не  лишена  вѣроятности  догадка,  что  ближай¬ 
шее  будущее  создастъ  типы  философскаго  творче¬ 
ства,  близкіе  къ  типамъ  до-сократовской,  до-критиче- 
ской  поры,  которую  Ницше  называлъ  «трагическимъ 
вѣкомъ»  эллинства. 


IV. 


Въ  кругѣ  искусства  символическаго,  символъ  есте¬ 
ственно  раскрывается  какъ  потенція  и  зародышъ  миѳа. 
Органическій  ходъ  развитія  превращаетъ  символизмъ 
въ  миѳотворчество.  Внутренній  необходимый  путь 
символизма  предначертанъ  и  уже  предвозвѣщенъ  (ис¬ 
кусствомъ  Вагнера).  Но  миѳъ — не  свободный  вымы¬ 
селъ:  истинный  миѳъ — постулатъ  коллективнаго  само¬ 
опредѣленія  ,  а  потому  и  не  вымыслъ  вовсе  и 
отнюдь  не  аллегорія  пли  олицетвореніе,  но  ипо¬ 
стась  нѣкоторой  сущности  или  энергіи.  Индиви¬ 
дуальный  же  и  не  общеобязательный  миѳъ  • —  не¬ 
возможность,  сопіг.кіісііо  Іп  аФесІо.  Ибо  и  символъ 
сверхъ  -  индішидуалеігь  по  своей  природѣ,  почему 
и  имѣетъ  силу  превращать  интимнѣйшее  молчаніе  ин¬ 
дивидуальной  мистической  души  въ  органъ  вселен¬ 
скаго  единомыслія  и  единочувствія,  подобно  слову  и 
могущественнѣе  обычнаго  слова.  Такъ  искусство,  въ 
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своемъ  тяготѣніи  къ  миѳотворчеству,  тяготѣетъ  къ 
типу  большого,  всенароднаго  искусства. 

Мы  пережили  свою  критическую  эпоху,  свою  эпоху 
дифференціаціи — тотъ  кругъ,  когда  искусство  наше 
было  «интимнымъ».  Мы  вступили  въ  кругъ  искусства 
«келейнаго»,  искусства  отшельниковъ,  сверхъ-индиви* 
дуалистовъ,  преодолѣвшихъ  въ  принципѣ  старый  инди¬ 
видуализмъ,  внѣшне  уединенныхъ,  внутренне  соединен¬ 
ныхъ  съ  міромъ,  людей  не  личнаго,  а  вселенскаго  воле- 
нія  и  устремленія  въ  планѣ  личной  свободы.  Искусство 
келейниковъ  есть  уже  искусство  универсальное,  но 
лишь  въ  формѣ  скрытой  энергіи  и  потенціально. 
Станутъ  ли  они  органами  миѳотворчества,  т.-е.  твор¬ 
цами  и  ремесленниками  всенароднаго  искусства?  Осуще¬ 
ствленіе  этой  возможности  означало  бы  наступленіе 
органической  эпохи  въ  искусствѣ.  И  если  бы  такая 
интеграція  художественныхъ  энергій  осуществилась  въ 
дѣйствительности,  она,  по  внутренней  логикѣ  своего 
развитія,  выявилась  бы  и  сосредоточилась  въ  синте¬ 
тическомъ  искусствѣ  всенароднаго  дѣйства  и  хоро¬ 
вой  драмы. 


ѵ. 


Но  прежде  чѣмъ  перейти  къ  изслѣдованію  при¬ 
роды  хорового  дѣйства,  намъ  необходимо  бросит* 
взглядъ  на  проблему  архитектуры  въ  связи  съ  вопро¬ 
сомъ  о  возможностяхъ  наступленія  новой  органиче¬ 
ской  эпохи. 

Безошибочная  индукція  увѣряетъ  насъ,  что  каж¬ 
дая  органическая  эпоха  въ  исторіи  ознаменовывается 
возникновеніемъ  существенно  новаго  архитектурнаго 
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стиля.  Иначе,  впрочемъ,  и  быть  не  может *>, 
органическая  эпоха  характеризуется  полною  инте¬ 
граціей  художественныхъ  энергій:  ихъ  синтетиче¬ 
ское  единство  отпечатлѣвается  въ  единомъ  стилѣ 
эпохи,  искусствомъ  же  стиля  по  преимуществу  яв¬ 
ляется  зодчество. 

Можно  ли,  однако,  предполагать,  что  въ  болѣе 
или  менѣе  отдаленномъ  будущемъ  возникнетъ  са¬ 
мостоятельный  архитектурный  стиль?  Правда,  допу¬ 
щеніе  абсолютно  новой  культурной  эпохи  обусло¬ 
вливаетъ  собою  и  допущеніе  абсолютно  новыхъ 
культурныхъ  потребностей,  отпечатокъ  которыхъ  не 
можетъ  не  произвести  глубокихъ  измѣненій  въ  фор¬ 
махъ  архитектоники.  Достаточно  указать  на  посту¬ 
лируемый  развитіемъ  миѳа  и  драмы  хоръ  и  хороводъ — 
музыкально-поэтическіе  элементы,  предписывающіе  зод¬ 
честву  мотивы  круга  и  кольцеобразнаго  огражденія, 
напримѣръ,  круговой  колоннады. 

Тѣмъ  не  менѣе,  мы  склонны  думать,  что  не  архитек¬ 
тура  статическая  отмѣтитъ  нарождающуюся  органиче¬ 
скую  эпоху,  которая  уже  не  можетъ  быть  примитивною 
въ  томъ  смыслѣ,  въ  какомъ  истинно  примитивны  были  ея 
историческія  предшественницы, — но  та  динамическая  и 
текучая  архитектура,  имя  которой--Музыка.  Недаромъ 
же  музыка  преимущественно  новое  и  наше  искусство  въ 
хороводѣ  искусствъ  нашей  динамической  и  текучей 
культуры.  II  какъ  въ  тѣ  примитивныя  эпохи  все  твор¬ 
чество  было  запечатлѣио  единымъ  архитектурнымъ 
стилемъ,  какъ  тогда  всѣ  его  потоки  втекали  въ  свя¬ 
щенное  вмѣстилище  храма, — такъ  все  творчество  бу¬ 
дущаго  будетъ  возникать  «изъ  духа  музыки»  и  вли¬ 
ваться  въ  ея  всеобъемлющее  лоно. 
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Поскольку  примитивное  искусство  было  религіозно  1 
до  своей  сердцевины,  постольку  гіератичпо  было  зодче¬ 
ство.  Кажется,  что  архитектура  пала  съ  паденіемъ  храма, 
какъ  фетиша.  Будущая  органическая  эпоха  не  можетъ 
не  быть  болѣе  одухотворенной,  чѣмъ  эпохи,  ей  пред¬ 
шествовавшія:  фетишизмъ,  этотъ  вѣчно  живой,  глу¬ 
боко  живучій  культурный  факторъ,  не  исчезнетъ,  но, 
вѣроятно,  предстанетъ  въ  утонченнѣйшемъ  своемъ 
аспектѣ, — быть  можетъ,  какъ  фетишъ-мелодія  или 
музыкальное  внушеніе. 

Какъ  бы  то  ни  было,  музыка,  которая  съ  поры  Бетхо¬ 
вена  и  Вагнера  заняла  въ  нашемъ  эстетическомъ  сознаніи 
подобающее  ей  мѣсто,  какъ  зачинательница  и  руководи¬ 
тельница  всякаго  будущаго  синтетическаго  дѣйства  и 
художества,  является  и  въ  перспективѣ  грядущей  орга¬ 
нической  эпохи  равно  предназначенною  ко  владычеству 
и  гегемоніи  во  всей  сферѣ  художественнаго  творчества. 
Намъ  было  важно  установить  этотъ  результатъ  для 
дальнѣйшаго  изслѣдованія  проблемы  хорового  дѣй¬ 
ства. 


VI. 

Энергія,  имя  которой — Искусство,  является  намъ 
пли  собранной  и  кристаллизованной  въ  устойчивыхъ 
и  готовыхъ  формахъ  своей  объективаціи,  которыя  мы 
эстетически  воспринимаемъ,  какъ  бы  расплавляя  и 
сызнова  возсоздавая  ихъ  въ  нашемъ  сознаніи, — или 
же  текучей  и  развивающейся  передъ  нами  и  впервые 
объективирующейся  .въ  нашемъ  воспріятіи.  Полюет, 
статики  въ  искусствѣ  представленъ  зодчествомъ,  ди¬ 
намики — музыкой.  Ближе  всего  къ  этимъ  предѣль- 
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нымъ  точкамъ,  изъ  остальныхъ  искусствъ,  ваяніе  и 
пляска:  первое — къ  предѣлу  статическаго  покоя,  вто¬ 
рая —къ  предѣлу  динамическаго  движенія. 

По  и  пляска —лишь  послѣдовательность  скульптур¬ 
ныхъ  моментовъ;  и  въ  самой  музыкѣ  внезапно  возни¬ 
каетъ  изъ  гармоническихъ  волнъ  пластическая  форма 
солнечно-очерченной  мелодіи  и  стоитъ  аполлиніп- 
скимъ  видѣніемъ  надъ  темно-пурпурными  глубинами 
оргіппыхъ  зыбей.  Есть  статика  въ  музыкѣ,  и  въ  пла¬ 
стикѣ  динамика. 

Сикстинская  Мадонна  идетъ.  Складки  ея  одеждъ 
выдаютъ  ритмъ  ея  шаговъ.  Мы  сопутствуемъ  ей  въ 
облакахъ.  Сфера,  ее  окружающая, — скопленіе  дѣй¬ 
ствующихъ  жизней:  весь  воздухъ  переполненъ  ангель¬ 
скими  обличіями.  Все  живетъ  и  несетъ  ее;  предъ 
нами — гармонія  небесныхъ  силъ,  и  въ  ней,  какъ  дви¬ 
жущаяся  мелодія, — она  сама;  а  на  рукахъ  ея — Младе¬ 
нецъ,  съ  устремленнымъ  въ  міръ  взоромъ,  исполнен¬ 
нымъ  воли  и  геніальной  рѣшимости, — Младенецъ,  ко¬ 
тораго  опа  отдастъ  міру,  или,  скорѣе,  который  самъ 
влечетъ  въ  міръ  ее,  свою  плоть,  и  съ  нею  стремит ч. 
за  собою  всю  сферу,  гдѣ  опа  блуждаетъ. 

И'ь  каждомъ  произведеніи  искусства,  хотя  бы  пла¬ 
стическаго,  есть  скрытая  музыка.  II  ото  не  потому 
только,  что  ему  необходимо  присущи  ритмъ  и  вну¬ 
треннее  движеніе;  но  сама  душа  искусства  музыкальна. 
Истинное  содержаніе  художественнаго  изображенія 
всегда  шире  его  предмета.  Твореніе  генія  говоритъ 
намъ  о  чемъ-то  иномъ,  болѣе  глубокомъ,  болѣе  пре¬ 
красномъ,  болѣе  трагическомъ,  болѣе  божественномъ, 
чѣмъ  то,  что  оно  непосредственно  выражаетъ.  Въ 
этомъ  смыслѣ  оно  всегда  символично;  но  то,  что  оно 
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объемлетъ  своимъ  символомъ,  остается  для  ума  не¬ 
объятнымъ,  и  несказаннымъ  для  человѣческаго  слова. 
Чтобы  произведеніе  искусства  оказывало  полное  эсте¬ 
тическое  дѣйствіе,  должна  чувствоваться  эта  непости¬ 
жимость  и  неизмѣримость  его  конечнаго  смысла.  От¬ 
сюда — устремленіе  къ  неизреченному,  составляющее 
душу  и  жизнь  эстетическаго  наслажденія:  и  эта  воля, 
этотъ  порывъ — музыка. 


VII. 

Обратимся,  послѣ  этихъ  предварительныхъ  замѣ¬ 
чаній  о  статической  и  динамической  формахъ  художе¬ 
ственной  энергіи,  къ  вопросу  о  томъ,  какіе  пути  от¬ 
крываются  театру, — при  заранѣе  условленномъ  допу¬ 
щеніи,  что  судьбы  современнаго  искусства  въ  цѣломъ 
опредѣляются  обще-культурнымъ  тяготѣніемъ  къ  со¬ 
биранію  и  интеграціи  дифференцированныхъ  энергій. 

Впрочемъ,  и  помимо  этого  допущенія  нельзя  не 
видѣть,  что  жажда  иного,  еще  не  раскрывшагося  те¬ 
атра,  жажда  неопредѣленная  и  глухая,  и  столь  же  не¬ 
опредѣленное  и  глухое  недовольство  театромъ  суще¬ 
ствующимъ  стали  явленіемъ  обычнымъ.  Тогда  какъ  въ 
другихъ  родахъ  искусства  художники  опережаютъ 
запросы  общества  и  должны  бороться  съ  преданіемъ 
не  за  свое  новое  творчество  только,  но  и  за  самый 
принципъ  перемѣны  и  нововведенія, — въ  области  Музы 
сценической  «•  мысль  о  желательности  исканій  встрѣ¬ 
чаетъ  едва  ли  ли  не  всеобщее,  частью  прямое,  частью 
симптоматически  выраженное  и  молчаливое  призна¬ 
ніе»  *). 


*)  *Новыя  М“СКИ“,  (стр.  54). 
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Не  подлежитъ  сомнѣнію,  что,  какъ  формально 
искусстио  сценическое  принадлежитъ  къ  динамиче¬ 
скому  типу  искусствъ,  поскольку  драма  разнимается 
передъ  нами  по  времени,  такъ  и  по  внутренней  сноси 
природѣ»  омо  представляетъ  собой  дѣйствующую  энер¬ 
гію,  ііаііраилспііую  не  к'ь  тому  только,  чтобы  обога¬ 
тить  наше  сознаніе  вселеніемъ  нь  пего  полаго  образа 
красоты,  какъ  предмета  безвольныхъ  созерцаній,  но  и 
къ  тому,  чтобы  стать,  активнымъ  факторомъ  нашей 
душенной  жизни,  произнести  въ  ней  нѣкоторое  вну¬ 
треннее  событіе.  Вѣдь  еще  древніе  говорили  объ 
«очищеніи»  («каѳарсисѣ»)  души  зрителей,  какъ  цѣли, 
преслѣдуемой  и  достигаемой  истинною  трагедіей. 

Между  тѣмъ  всемірно-историческое  развитіе  те¬ 
атра  являетъ  значительный  уклонъ,  отъ  этого  искон¬ 
наго  самоопредѣленія  Музы  сценической,  къ  полюсу 
пластической  статики.  Драма  родилась  «изъ  духа  му- 
зыкй»,  но  слежу  Ницше,  или,  въ  болѣе  точныхъ  исто¬ 
рическихъ  термипахт.,  изъ  хорового  дионрамба.  Въ 
этомъ  дпоирамбѣ  все  динамично:  каждый  участникъ 
литургическаго  кругового  хора — дѣйственная  молекула 
оргійной  жизни  Діонисова  тѣла,  его  религіозной  об¬ 
щины.  Изъ  жертвеннаго  экстатическаго  служенія  воз¬ 
никло  діонисійское  искусство  хоровой  драмы.  Преж¬ 
няя  реальная  жертва,  впослѣдствіи  жертва  фиктивная, 
это — протагонистъ,  ипостась  самого  бога  оргій,  из¬ 
ображающій  внутри  круга  страдальную  участь  обре¬ 
ченнаго  на  гибель  героя.  Хороводъ  —  первоначально 
община  жертвоприноситслей  и  причастниковъ  жер¬ 
твеннаго  таинства. 

Дальнѣйшія  судьбы  діонисійскаго  искусства  опре¬ 
дѣляются  дифференціаціей  частей  его  изначальнаго 
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состава  Диѳирамбъ  обособляется,  какъ  самостоя¬ 
тельный  родъ  лирики.  Въ  драм'Ь  дѣяніи  и  стра¬ 
сти  героя-протагоинста  пріобрѣтаютъ  значеніе  исклю¬ 
чительное,  привлекаютъ  всепоглощающее  вниманіе 
присутствующихъ,  обращая  ихъ  изъ  прежнихъ  со¬ 
общниковъ  священнаго  дѣйства,  изъ  совершителей 
обряда  въ  зрителей  праздничнаго  зрѣлища.  Хоръ, 
давно  отдѣлившійся  отъ  общины,  отобщается  и  отъ 
героя:  онъ — уже  только  сопровождающій  элементъ 
центральнаго  событія,  воспроизводящаго  перипетіи 
героической  участи,  пока  не  становится  окончательно 
ненужнымъ  и  даже  стѣснительнымъ.  Такъ  вырастаетъ 
«театръ»  (Очатроѵ),  т.-е.  «зрѣлище»  (зресіасіе,  ЗсЬаи- 
зріеі), — т  о  л  ь  к  о  зрѣлище.  «Маска»  актера  уплотняется, 
такъ,  что  чрезъ  нее  уже  и  не  сквозитъ  ликъ  бога 
оргій,  ипостасью  котораго  былъ  нѣкогда  трагическій 
герой:  «маска»  сгущается  въ  «характеръ». 

Въ  вѣкъ  Шекспира  все  разсчитано  на  воспроизве¬ 
деніе  этого  «характера».  И  французскій  театръ 
XVII  вѣка — развѣ  это  не  апогей  приближенія  сцены 
къ  пластикѣ?  Эпоха,  замкнувшая  текучую  музыку 
природы  въ  неподвижно-архитектурныя  формы  Вер¬ 
сальскихъ  садовъ, — развѣ  не  сдѣлала  она  столь  же 
статическими  и  лики  Мельпомены?  Мы  восхищаемся 
произведеніями  этой  великой  поры  драматическаго 
творчества,  какъ  произведеніями  пластическими. 
Подобно  статуѣ,  герой  предстоитъ  намъ  какъ  живой 
механизмъ  мускуловъ,  изъ  которыхъ  каждый  своимъ 
напряженіемъ  обнаруживаетъ  строеніе  и  устремленіе 
остальныхъ.  Логичность  судьбы,  единственно  насъ 
занимающей,  такова,  что  все  обусловлено  всѣмъ,  и 
выпаденіе  одного  звена  прагматической  цѣпи  раз- 
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рушаетъ  цѣлое.  Развитіе  драмы  обращается  въ  де¬ 
монстрацію  математической  теоремы,  сцепа  -ігь  арену, 
гдѣ  «ступаютъ  въ  бой  гладіаторы  страсти  и  рока. 
Толпа  расходится,  удовлетворенная  зрѣлищемъ  борьбы, 
насыщенная  убійствомъ,  но  не  омытая  кровью 
жертвенной. 


VIII. 

Новый  театръ  снова  тяготѣетъ  къ  началу  динами¬ 
ческому.  Не  таковъ  ли  театръ  Ибсена,  гдѣ  въ  томи¬ 
тельной  духотѣ  сгущается  электричество  накоплен¬ 
ныхъ  энергіи  и  разражаются  въ  демоническомъ  ве¬ 
ликолѣпіи  нѣсколько  очистительныхъ  ударовъ,  не 
разрѣшая  однако  атмосферу  отъ  ея  грозящей  на¬ 
пряженности?  Пли  театръ  Матерлинка,  уводящій  насъ 
вт»  лабиринтъ  тайны,  чтобы  покинуть  передъ  зам¬ 
кнутой  желѣзной  дверью?  Или  театръ  Верхарна,  гдѣ 
протагонистомъ  выступаетъ  сама  толпа?  Пли  Вагнерово 
дѣйство  о  Тристанѣ  и  Изольдѣ,  гдѣ  лики  любящихъ 
возникаютъ,  въ  конвульсіяхъ  трагической  страсти, 
изъ  волнъ  темнаго  хаоса,  всемірнаго  Мэона,  чтобы 
снова  поникнуть  и  истаять  въ  немъ,  платя,  какъ 
индивидуумы,  по  слову  древняго  Анаксимандра,  своею 
гибелью  искупительное  возмездіе  за  самое  возникно¬ 
веніе  свое, — такъ  что  ничего  болѣе  не  остается  предъ 
потеряннымъ  взоромъ  соглядатая  пхъ  судебъ,  кромѣ 
безпредѣльнаго  пурпуроваго  океана  неугомонной  мі¬ 
ровой  Воли  и  неистомнаго  мірового  Страданія? 

Нагляднѣе  всего,  быть  можетъ,  проявляется  прин¬ 
ципъ  динамизма  въ  такъ  называемомъ  реалистическомъ 
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театрѣ,  который  хочетъ  бить  завѣдомо  Ктге-Л-Іегге  и 
изгоняя  поэтому  «героя»,  дѣлаетъ  какъ  бы  централь¬ 
нымъ  лицомъ  драмы  самой  «Жизнь»,  какъ  текучее 
становленіе  и  неразрѣпиюіціпся  процессъ.  Тѣ,  кто 
идутъ  созерцать  эти  кинематографы  повседневности, 
заранѣе  знаютъ,  что  передъ  ихъ  глазами  не  завяжется 
впервые  новый  узелъ  живыхъ  силъ  и  они  не  увидятъ 
никакой  «развязки»,  потому  что  сама  «жизнь» — един¬ 
ственный  узелъ  тон  всеобщей  драмы,  отрывокъ  которой 
будетъ  разыгранъ  на  сценѣ,  и  развязка  еще  не  дана 
дѣйствительностью.  Они  удовольствуются,  если  драма¬ 
тургъ  выдвинетъ  частную  проблему  этой  жизни,  по¬ 
ставитъ  вопросъ,  подлежащій  обсужденію  на  митингѣ 
общественнаго  мнѣнія.  По  динамическое  начало  драмы 
здѣсь  утверждается  вполнѣ.  Цѣль  зрѣлища  не  столько 
эстетическая,  сколу. ко  психологическая:  потребность 
сгустить  всѣми  переживаемое  внутреннее  событіе — 
«жизнь»;  ужаснуться,  разглядѣвъ  и  узнавъ  собственный 
двойникъ;  бросить  факелъ  въ  черную  пропасть,  зіяющую 
подъ  ногами  у  всѣхъ,  чтобы  освѣтить  бѣглымъ  лучомъ 
ея  бездонную  неизмѣримость.  По  это  уже  почти  діони¬ 
сійскій  трепетъ  и  «упоеніе  на  краю  бездны  мрачной». 

Если  же  новый  театръ  снова  динамиченъ,  пусть 
будетъ  онъ  таковымъ  до  конца.  По  примѣру  древнихъ, 
врачевавшихъ  изступленіе  экстатическою  музыкой  и 
возбуждающими  ритмами  пляски,  намъ  надлежитъ 
искать  музыкальнаго  усиленія  аффекта,  какъ  средства, 
і  могущаго  произвести  цѣлительное  разрѣшеніе.  Театръ 
долженъ  окончательно  раскрыть  свою  динамическую 
сущность;  итакъ,  онъ  долженъ  перестать  быть  «театромъ14 
въ  смыслѣ  только  «зрѣлища».  Довольно  зрѣлищъ,  не 
нужно  СІГССП5С5.  Мы  хотимъ  собираться,  чтобы  тво- 
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рить — «дѣять» —  соборно,  а  нс  созерцать  только:  «2:11 
зсЬліѴсп,  пісЬі  ги  асЬаиеп».  Довольно  лицедѣйства,  мы 
хотимъ  дѣйства.  Зритель  долженъ  стать  дѣятелемъ, 
соучастникомъ  дѣйства.  Толпа  зрителей  должна  слиться 
въ  хоровое  тѣло,  подобное  мистической  общинѣ  старо¬ 
давнихъ  «оргій»  и  «мистерій». 


IX. 

Въ  діонисійскихъ  оргіяхъ,  древнѣйшей  колыбели  те¬ 
атра,  каждый  ихъ  участникъ  имѣлъ  предъ  собою  двой¬ 
ственную  цѣль:  соучаствовать  въ  оргіішомъ  дѣйствіи 
и  въ  оргійномъ  очищеніи  (хаО'арбгБЗгЬх'), 
святить  и  святиться,  привлечь  божественное  присутствіе 
и  воспріять  благодатный  даръ, — цѣль  теургическую, 
активную  (Серочруеіѵ)  и  цѣль  патетическую,  пассив¬ 
ную  (тгасхеіѵ). 

Обособленіе  элементовъ  первоначальнаго  дѣйства 
имѣло  своимъ  послѣдствіемъ  ограниченіе  діапазона 
внутреннихъ  переживаній  общины:  ей  было  предо¬ 
ставлено  только  «испытывать»  (г.  аауеіѵ)  чары  Діо¬ 
ниса;  и  древній  теоретикъ  драмы,  Аристотель,  говоритъ 
поэтому  лишь  о  пассивныхъ  переживаніяхъ  (да О47) 
зрителей.  Неудивительно,  что  самое  дѣйствіе  отодвига¬ 
ется  съ  орхестры,  круглой  площадки  для  хора  по¬ 
среди  подковы  сидѣніи,  на  просценіумъ,  все  выше  возно¬ 
сящійся  надъ  уровнемъ  орхестры.  Проводится  та  закол¬ 
дованная  грань  между  актеромъ  и  зрителемъ,  которая 
понынѣ  дѣлитъ  театръ,  въ  видѣ  линіи  рампы,  на  два 
чуждые  одинъ  другому  міра,  только  дѣйствующій  и 
только  воспринимающій, — и  нѣтъ  венъ,  которыя  бы 
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соединяли  эти  два  раздѣльныя  тѣла  общимъ  кровооб¬ 
ращеніемъ  творческихъ  энергій. 

Театральная  рампа  разлучила  общину,  уже  не  созна¬ 
ющую  себя,  какъ  таковую,  отъ  тѣхъ,  кто  сознаютъ  себя 
только  «лицедѣями».  Сцена  должна  перешагнуть  за  рампу 
и  включить  въ  себя  общину,  или  же  община  должна 
поглотить  въ  себѣ  сцену.  Такова  цѣль,  нѣкоторыми 
уже  сознанная;  но  гдѣ  пути  къ  ея  осуществленію? 

Напрасно  было  бы  искать  приближенія  къ  этой 
цѣли  предрѣшеніемъ  содержанія  желаемой  новой  дра¬ 
мы.  Будетъ  ли  искомый  театръ  «театромъ  юности  и  кра¬ 
соты»  иди  зрѣлищемъ  «человѣческаго  счастія  безъ 
слезъ»  (по  недавнему  требованію  Матерлинка-теоретика), 
театромъ  завѣтныхъ  воспоминаній  или  вѣщихъ  предчув¬ 
ствій,  благоуханій  или  священныхъ  трепстовъ,  поученіи 
познавательнаго  порядка  или  воспитательнаго,  театромъ* 
«платформой»илптеатромъ-каоедрой — ниоднаизъэтихъ 
программъ  не  даетъ  средства  расколдовать  чары  театраль¬ 
ной  рампы.  Возможны  ухищренія,  облегчающія  публикѣ 
вмѣшательство  въ  ходъ  представленія;  можно  вызвать 
реплики  изъ  среды  зрителей  (таковыя  не  рѣдки  на 
представленіяхъ  итальянскихъ  и  французскихъ  мело¬ 
драмъ);  нетрудно,  разъ  дѣло  коснется  политики,  превра¬ 
тить  залу  въ  публичный  митингъ:  но  все  это,  конечно, 
не  есть  эстетическое  рѣшеніе  поставленной  проблемы. 
Столь  же  мало  помогутъ  дѣлу  нововведенія  чисто 
внѣшнія  и  обстановочныя:  современный  театръ  останет¬ 
ся  тѣмъ  же  по  духу  и  тогда,  когда  надъ  головой  зри¬ 
телей  будетъ  синѣть  открытое  небо  или  проглянутъ 
за  сценой  вулканическія  очертанія  береговъ  прекрас¬ 
наго  Ьа§о  АІЬапо. 

Безплодны  попытки  установить  связь  между  про- 
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блемой  рампы  и  вопросомъ:  что  должно  быть  предме¬ 
томъ  грядущей  драмы?  Ибо  всему  долженъ  быть  въ 
ней  просторъ:  трагедіи  и  комедіи,  мистеріи  и  лубочной 
сказкѣ,  миѳу  и  общественности.  Все  дѣло  не  въ 
«что?»,  а  въ  «как  ъ  ?»,— «  к  а  к  ъ  »,  понятомъ  рав¬ 
но  въ  смыслѣ  музыкальномъ  и  психологическомъ  и  въ 
смыслѣ  выработки  формъ,  внутренне  способныхъ  нести 
динамическую  энергію  будущаго  театра.  Мы  не  видимъ 
средства  слить  сцену  и  зрительный  залъ  помимо  раз- 
нузданія  скрытой  и  скованной  діонисійской  стихіи  дра¬ 
матическаго  дѣйствія— въ  оркестровой  симфоніи  и 
въ  самостоятельной,  музыкальной  и  пластической  жизни 
хора. 

х. 


Въ  настоящее  время  драма,  съ  одной  стороны,  съ 
другой — такъ  называемая  «музыкальная  драма»  живутъ 
каждая  своей  жизнью,  текутъ  въ  двухъ  раздѣль¬ 
ныхъ  руслахъ,  и  водораздѣлъ  ихъ  кажется  неперехо¬ 
димымъ.  Единая  энергія,  питая  два  параллельные  потока, 
умалена  и  ослаблена  въ  обоихъ.  Къ  счастью,  есть  призна¬ 
ки,  указывающіе  на  недолговѣчность  раскола  и  на  скло¬ 
неніе  обоихъ  теченій  къ  точкѣ  сліянія. 

Ограничимся  однимъ  примѣромъ.  Не  знаменательно 
ли,  что  драма  Матерлинка  «Пеллеасъ  и  Мелизанда»  ну¬ 
ждается  въ  музыкальномъ  истолкованіи  и  находитъ  тако¬ 
вое  въ  музыкѣ  Дебюсси5  Но  что  эта  музыка  Дебюсси  къ 
«Пеллеасу»,  какъ  не  сведеніе  къ  абсурду  Вапіерова  начала 
«безконечной  мелодіи»  или,  если  угодно,  речитатива, 
притязающаго,  во  что  бы  то  ни  стало,  заградить  до¬ 
ступъ  живой  рѣчи  и  живой  драматической  игрѣ  въ 
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заколдованный  кругъ  музыкальнаго  царства?  Остается 
сдѣлать  еще  одинъ  шагъ -и  рѣчь  восторжествуетъ 
надъ  условною  обязательностью  пѣнія,  которое  уже 
обезцвѣчено  до  мертвенной  речитативной  декламаціи. 

Ясно,  что  музыкальная  драма  должна  стать  просто 
драмой;  музыка  же  сохранитъ  и  утвердитъ  свое  господ¬ 
ство  въ  симфоніи  и  хорѣ,  съ  его  массовыми  взрывами 
и  разнообразными  группировками,  полифоніями,  моноді¬ 
ями  и  50ІІ, — на  площадкѣ  для  танцевъ  или  орхестрѣ 
(ср'/У]атра)  единаго  синтетическаго  дѣйства,  индиви¬ 
дуальныя  роли  котораго  будутъ  исполняться  на  сценѣ 
драматическими  актерами. 

Въ  самомъ  дѣлѣ,  драма  влечется  къ  музыкѣ, —  по¬ 
тому  что  только  съ  помощью  музыки  она  въ  состояніи 
раскрыть  до  конца  свою  динамическую  природу,  свою 
Діонисову  стихію;  потому  что  только  музыка  дастъ 
ей  грандіозный  стиль  и  ее. — которая  должна  не  слѣ¬ 
довать  за  другими  искусствами,  а  предводить  ихъ  въ 
предрѣшенномъ  эпохой  устремленіи  отъ  интимной  и 
утонченной  замкнутости  къ  большимъ  линіямъ  и 
многообъемлющпмъ  формамъ,  отъ  миніатюры  и 
картины  къ  аі-ігеьсо, — сдѣлаетъ  носительницей  худо¬ 
жества  всенароднаго.  Музыка  же  должна  принять  въ 
себя  драму  словесную,  потому  что  не  въ  силахъ  одна 
разрѣшить  задачу  синтетическаго  театра. 


XI. 

Кажется,  что  только  культурно  -  историческимъ 
треніемъ,  обусловливающимъ  медленную  постепен¬ 
ность  въ  преодолѣли  укоренившихся  традицій,  объ¬ 
ясняется  внутренняя  аномалія  Вагнерова  творчества, 
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исключающаго,  въ  явномъ  противорѣчіи  съ  прин¬ 
ципомъ  синтетическимъ,  изъ  своего  «хоровода  ис¬ 
кусствъ»  какъ  игру  драматическаго  актера,  такъ  и 
реальный  хоръ  съ  его  пѣніемъ  и  орхестикой.  Правда, 
въ  отношеніи  къ  хору  формула  Вагнера  опирается  на 
нѣкоторое  теоретическое  оправданіе,  критика  котораго, 
впрочемъ,  уже  облегчена  самимъ  Вагнеромъ,  поскольку 
онъ  теоретически  не  только  пріемлетъ  идею  хора,  но 
и  разсматриваетъ  его,  какъ  истиннаго  носителя  вы¬ 
являющейся  въ  ликахъ  героевъ  трагедіи. 

Хоръ  для  Вагнера  -  само  содержаніе  драмы,  сама 
Діонисова  стихія,  се  творящая,  —  какъ  сказали  бы 
мы;  но  хоръ  этотъ  —  хоръ  сокровенный  и  безгла¬ 
гольный:  онъ — оркестровая  симфонія,  знаменующая 
динамическую  основу  бытія.  Этотъ  символическій, 
безсловесный  хоръ — нѣмая  Воли,  выбрасывающая 
своимъ  немолчнымъ  прибоемъ  па  призрачный  ост¬ 
ровъ  аполлинійекпхъ  сновидѣній  сцены  человѣческіе 
облики  и  голоса  «безконечной  мелодіи».  Сошедшіеся 
на  «Резізріеі»  мыслятся  какъ  молекулы  оргійноп  жизни 
оркестра;  они  участвуютъ  въ  дѣйствѣ,  но  также 
лишь  латентно  и  символически.  Вагнеръ-іерофантъ  не 
даетъ  общинѣ  хорового  голоса  и  слова.  Почему?  Она 
имѣетъ  право  на  этотъ  голосъ,  потому  что  предпола¬ 
гается  не  толпою  зрителей,  а  сборищемъ  оргіастовъ. 

Но  оркестръ  изображаетъ  метафизическій  хоръ 
всемірной  Воли;  хорепты  были  бы,  даже  какъ  ми¬ 
стическій  сонмъ,  все  же  голосомъ  сознанія  только 
человѣческаго.  Это  возраженіе  падаетъ  потому,  что 
пѣснь  хора  не  замѣнила  бы  симфоніи,  а  лишь  вли¬ 
лась  въ  нее,  какъ  часть.  Символъ  хорового  слова 
достойно  представилъ  бы  въ  безпредѣльности  кос- 
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мическаго  экстаза  діонисійскую  душу  человѣче¬ 
ства,  какъ  его  сознательную  и  дѣйственную  носи¬ 
тельницу,  какъ  миѳическую  Гиппу  (г'І~;;а),  пріемлющую 
въ  свою  обвитую  змѣями  колыбель  новорожденнаго 
Вакха.  И,  кромѣ  того,  какой-то  тайный  эстетическій 
законъ  требуетъ  отъ  художника  антропоморфизма 
во  всемъ  и  мститъ  за  его  устраненіе  проклятіемъ 
аморфизма,  сухости  и  монотоніи. 

Вагнеръ  остановился  на  полпути  и  не  досказалъ 
послѣдняго  слова.  Его  синтезъ  искусствъ  не  гармо¬ 
ниченъ  и  не  полот,.  Съ  несоотвѣтственной  замыслу 
цѣлаго  односторонностью  опъ  выдвигаетъ  пѣвца-со¬ 
листа  и  оставляетъ  въ  небреженіи  рѣчь  и  пляску, 
множественную  вокальность  и  символизмъ  множества. 
Въ  музыкальной  драмѣ  Вагнера,  «какъ  въ  Девятой 
Симфоніи  Бетховена,  нѣмые  инструменты  усиливаются 
заговорить,  напрягаются  вымолвить  искомое  и  не¬ 
сказанное.  Какъ  въ  Девятой  Симфоніи,  человѣческій 
голося.,  одинъ,  скажетъ  Слово.  Хоръ  долженъ  быть 
возстановленъ  сполна,  въ  своемъ  древнемъ  полно¬ 
правіи.  Безъ  него  нѣтъ  общаго  дѣйства,  и  зрѣлище 
преобладаетъ»  *). 


XII. 


Итакъ,  выводимая  нами  формула  синтетической 
драмы  требуетъ,  во-первыхъ,  чтобы  сценическое  дѣй¬ 
ствіе  возникало  нз'ь  оркестровой  симфоніи  и  ею 
замыкалось  и  чтобы  та  же  симфонія  была  динами¬ 
ческою  основой  дѣйствія,  ее  прерывающаго  внутренне  і 


*)  „Вагнеръ  и  Діонисъ14  (.стр.  67). 
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законченными  эпизодами  драматической  игры, — ибо 
изъ  діонисійскаго  моря  оргійныхъ  волненій  подни¬ 
мается  аполлинійское  видѣніе  миѳа  и  въ  тѣхъ  же 
эмоціональныхъ  глубинахъ  экстаза  исчезаетъ,  вы¬ 
свѣтливъ  ихъ  своим  і,  чудомъ,  когда  завершенъ  кругъ 
музыкальнаго  «очищенія»;  во-вторыхъ,  чтобы  реальный 
хоръ  сталъ  частью  симфоніи  и  частью  дѣйствія;  въ- 
третьихъ,  чтобы  актеры  говорили,  а  не  пѣли  со 
сцены. 

Въ  дополненіе  ко  второму  требованію  должно 
прибавить,  какъ  условіе  его  осуществленія,  и  требо¬ 
ваніе  возстановленія  орхестры.  Партеръ  долженъ 
быть  очищенъ  для  хорового  танца  и  хоровой  игры  и 
представлять  собою  подобіе  ровнаго  дна  отовсюду 
доступной  котловины  у  подножія  холмпыхъ  склоновъ, 
занятыхъ  спереди  сценой,  ступенями  сидѣній  для 
зрителей  съ  остальныхъ  сторонъ.  Оркестръ  долженъ 
или  оставаться  невидимымъ  въ  полости,  опредѣлен¬ 
ной  ему  въ  театрѣ  Вагнера,  пли  быть  расположен¬ 
нымъ  въ  другихъ  мѣстахъ.  Корифен  орудійнаго 
оркестра,  въ  одеждѣ.,  соотвѣтствующей  хору,  со 
своимъ  чародѣйнымъ  жезломъ  и  ритмическими  же¬ 
стами  всемогущаго  волшебника  н  мистагога,  не 
оскорбляетъ  нашего  эстетическаго  чувства:  онъ 
можетъ  стоять  на  глазахъ  у  всей  общины. 

Хоръ  легче  всего  мыслится  нами,  какъ  хоръ  двой¬ 
ственный:  малый  хоръ,  непосредственно  связанный  съ 
дѣйствіемъ,  какъ  въ  трагедіяхъ  Эсхила,  и  хорь, 
симнолизуюшій  всю  общину  и  могущій  быть  про¬ 
извольно  умноженнымъ  новыми  участниками,  хоръ, 
слѣдовательно,  многочисленный  и  вторгающійся  въ 
дѣйствіе  лишь  въ  моменты  высочайшаго  подъема  и 
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йоднаго  высвобожденія  діонисійскихъ  энергій,  — 
примѣромъ  ему  является  диѳирамбическій  хоръ 
Бетховеновой  Девятой  Симфоніи.  Первый  хоръ,  есте¬ 
ственно,  вноситъ  больше  игры  и  орхсстики  въ  синте¬ 
тическое  дѣйство;  второй  ограничивается  болѣе 
важными,  какъ  и  наиболѣе  одушевленными,  ритмами, 
образуетъ  ходы  (процессіи,  ѳеоріи)  и  дѣйствуетъ 
своею  массовою  грандіозностью  и  соборнымъ  автори¬ 
тетомъ  представляемой  имъ  общины.  Въ  самостоя¬ 
тельной  жизни  хора  открывается  просторъ  какъ 
всѣмъ  формамъ  музыкальной  дифференціаціи)  такъ  и 
постояннымъ  пововвсдспіям  ь  въ  программѣ  хоровыхъ 
іпІегте/./і,  дабы  от»  служилъ  вмѣстилищемъ  непре¬ 
рывному  творчеству  общиннаго  оргійнаго  сознанія. 

Эти  измѣненія,  несомнѣнно,  предполагаютъ  отре¬ 
ченіе  сцены  какъ  отъ  бытового  реализма,  такъ  въ 
значительной  степени  и  отъ  вожделѣній  театральной 
«иллюзіи».  Обѣ  эти  утраты  едва-лп,  однако,  устрашатъ 
современниковъ  и,  конечно,  еще  менѣе  устрашатъ 
грядущія  народныя  массы,  съ  ихъ  исконнымъ  пристра¬ 
стіемъ  къ  идеальному  стилю.  Кажется,  и  бытовой  реа¬ 
лизма.,  и  сценическая  иллюзія  уже  сказали  свое  послѣд¬ 
нее  слово,  и  ихъ  средства  до  дна  исчерпаны  современ¬ 
ностью.  Но  всяком!,  случаѣ,  предвидя  новый  типъ 
театра,  мы  не  отрицаемъ  ни  возможности,  ни  же¬ 
лательности  сосуществованія  другихъ  типовъ,  какъ 
уже  извѣстныхъ  и  памп  использованныхъ,  такъ  и 
иныхъ,  еще  не  развившихся  изъ  устарѣлыхъ  или  ста¬ 
рѣющихъ  формъ. 

XIII. 

Нѣтъ  сомнѣнія,  что  будущій  театръ,  какимъ  онъ 
намъ  представляется,  оказался  бы  послушнымъ  орудіемъ 
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того  миоотпорчества,  которое,  въ  силу  внутренней 
необходимости,  имѣетъ  возникнуть  изъ  истинно  сим¬ 
волическаго  искусства,  если  послѣднее  перестанетъ 


*  быть  достояніемъ  уединенныхъ  и  найдетъ  гармониче¬ 
ское  созвучіе  съ  самоопредѣленіемъ  души  народной, 
|  Поэтому  божественная  и  героическая  трагедія,  подоб¬ 
ная  трагедіи  античной,  и  мистерія,  болѣе  пли  менѣе 
аналогичная  средневѣковой,  прежде  всего  отвѣтству¬ 
ютъ  предполагаемымъ  формамъ  синтетическаго  дѣй¬ 
ства. 

Но  формы  эти  болѣе  гибки,  нежели  то  можетъ 
казаться  съ  перваго  взгляда.  Политическая  драма  все¬ 
цѣло  вливается  въ  нихъ  и  даже  впервые  чрезъ  нихъ 
пріобрѣтаетъ  хоровой,  т.*е.  въ  символѣ  всенародный, 
резонансъ.  Не  забудемъ,  что  миѳотворческая  трагедія 
эллиновъ,  часто  бывала  вмѣстѣ  и  политическою  драмой, 
и  община,  праздновавшая  въ  театрѣ  праздникъ  Вели¬ 
кихъ  Діонисій,  естественно  обращалась  въ  мірскую 
сходку,  бросая  свой  восторгъ  или  свою  ненависть  на 
государственные  вѣсы  народнаго  собранія  или  совѣта 
старѣйшинъ.  То  же  вліяніе,  по  въ  еще  сильнѣйшей 
степени,  оказывала  па  общественность  комедія  высокаго 
стиля— комедія  Аристофана, 

Только  въ  хоровых  ь  формахъ  музыкальнаго  дѣй¬ 
ства  комедія  новаго  времени,  издавна  прикованная 
къ  быту  и  повседневности,  почерпнетъ  отвагу  сво¬ 
боднаго  полета;  только  въ  нихъ  она,  не  переставая 
смѣшить, — напротивъ,  воскрешая  божественную  оргій- 
ность  смѣха,  —  увлечетъ  толпы  въ  міръ  самой  при¬ 
чудливой  и  разнузданной  фантазіи  и  вмѣстѣ  послу¬ 
житъ  органомъ  самоопредѣленія  общественнаго. 
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XIV. 

Среди  разнообразныхъ  возраженій,  которыя  могутъ 
быть  противопоставлены  нашимъ  построеніямъ,  мы 
предусматриваем'!»  два,  устраненіе  которыхъ  поможетъ 
намъ  дополнить  нашъ  очеркъ  будущаго  хорового  дѣй¬ 
ства  существенными  чертами.  Одно  изъ  этихъ  возра¬ 
женіи  формально  и  основано  на  понятномъ  эстетиче¬ 
скомъ  недоумѣніи,  другое  касается  внутренней  стороны 
нашей  темы  и  требуетъ  нѣкотораго  углубленія. 

Сочетаніе  музыки  и  пѣнія  съ  говоромъ  обычно 
кажется  намъ  эстетически  непріемлемымъ.  Мы  знаемъ 
и  не  любимъ  его,  напримѣръ,  въ  опереттѣ.  Однако, 
нельзя  упускать  изъ  вида,  что  здѣсь  неблагопріятное 
впечатлѣніе  обусловливается  болѣе  всего  спеціальными 
причинами,  составляющими  особенность  даннаго  типа 
театральныхъ  представленій.  Невыносимо,  чтобы  актеръ, 
только  что  предававшійся  обычной  бесѣдѣ,  отнюдь  не 
ритмической  и  даже  подчеркивающей  стиль  своей 
повседневности,  вдругъ  подавалъ  реплику  романсомъ 
или  куплетами;  непріятно  уже  и  то,  что  разговоръ  и 
пѣніе  происходитъ  на  тѣхъ  же,  преследующих  ь  цѣли 
иллюзіи  и  все-же  неправдоподобных  ь,  подмосткахъ. 

Какъ  иначе  воспринимаемъ  мы  выступленіе  хора 
античныхъ  трагедій  въ  тѣхъ  рѣдкихъ  и  счастливыхъ  слу¬ 
чаяхъ,  когда  мы  слышимъ  сто  дѣйствительно  поющимъ! 
Въ  хоровомъ  дѣйствѣ,  которое  намъ  предносится,  не 
только  область  музыки  и  область  ритмической  рѣчи 
раздѣлены  большею  частью  топографически,  но  и  весь 
стиль  драматической  игры,  какъ  это  вытекаетъ  изъ 
существа  дѣла,  столь  различенъ  отъ  стиля  современ- 
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наго,  что  ничего  нельзя  утверждать  заранѣе  о  неиз¬ 
бѣжной  дисгармоніи  элементовъ  музыкальнаго  и  дра¬ 
матическаго. 

И  если  современная  рампа  дѣлаетъ  неузнавае¬ 
мыми  людей,  передъ  ней  говорящихъ  и  жестикулирую¬ 
щихъ,  возможенъ  ли  удовлетворительный  учетъ  зри¬ 
тельныхъ  и  акустическихъ  условій  будущей  хоровой 
драмы,  выводящей  насъ,  если  не  подъ  открытое  небо 
и  не  въ  дневное  освѣщеніе,  то,  во  всякомъ  случаѣ, 
изъ  стѣнъ  теперешней  театральной  залы,  этого  расши¬ 
реннаго  салона,  въ  иную  архитектурную  обстановку  и 
въ  перспективность  совсѣмъ  иныхъ  пространствъ?  Конеч¬ 
но,  всѣ  таинства  иллюзіи,  все  искусство  постановки 
будутъ  использованы,  чтобы  сдѣлать  явленіе  актеровъ 
грандіознымъ;  всѣ  средства  акустики— -чтобы  усилить 
и  возвеличить  звукъ  ихъ  рѣчи.  И,  прежде  всего,  по¬ 
требуетъ  разрѣшенія  основная  задача — выработка  со¬ 
отвѣтствующаго  новымъ  потребностямъ  стиля  игры  и 
дикціи. 

Вѣроятно,  съ  другой  стороны,  что  новыя  условія 
драмы  сдѣлаютъ  ея  прагматическое  содержаніе  менѣе 
сложнымъ,  дѣйствіе  менѣе  развитымъ,  какъ  мы  видимъ 
это  у  древнихъ,  и,  наконецъ,  рѣчи  дѣйствующихъ  лицъ 
менѣе  многословными. 


XV. 


Послѣднее  замѣчаніе  приводить  насъ  къ  другому 
возраженію,  нами  предусмотрѣнному.  Новѣйшая  драма 
стремится  стать  внутренней.  Она  «отрѣшается  отъ 
явленія,  отвращается  отъ  обнаруженія».  Математиче¬ 
скимъ  предѣломъ  этого  тяготѣнія  ко  внутреннему 
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полюсу  трагическаго  является — молчаніе  *).  Спраши¬ 
вается:  согласуется  ли  мысль  объ  устремленіи  драмы 
къ  безмолвію  съ  утвержденіемъ  хорового  и  собор¬ 
наго  начала,  какъ  основы  будущаго  дѣйства? 

Парадоксомъ  можетъ  показаться  наше  пѣтъ.  По  мы 
знаемъ,  что  въ  сверхъ-инднвидуализмѣ  разрѣшается 
индивидуализмъ;  и  если  предъ  нами  борется  и  гибнетъ 
уединенный  герой,  — гдѣ  токъ  діонисійскаго  оргійнаго 
общенія  между  нимъ  и  нами,  внѣ  потенціальнаго  или 
реальнаго  хорового  сознанія  и  еднночувствія?  И  чѣмъ 
уединеннѣе  молчаніе  героя,  тѣмъ  нужнѣе  хорь.  Такъ, 
въ  Эсхиловой  трагедіи  «Ніобея»  героиня  безмолвствовала 
до  заключительнаго  поворота  дѣйствія,  но  зритель  ея 
судебъ  жилъ  съ  хоромъ  и  въ  хорѣ  ея  внутреннею 
жизнью. 

Когда  послѣ»  длительныхъ  и  ожесточенныхъ  схва¬ 
токъ  съ  Судьбой,  постучавшейся  въ  его  дверь,  ге- 
рой-рокоборецъ  Питой  Симфоніи  Бетховена  кажется 
сраженнымъ,  что  утѣшитъ  насъ  въ  его  трагической 
участи -нашей  участи,  въ  силу  экстаза  и  внушенія 
Діонисова, — кромѣ  хора,  нашего  соборнаго  я?  II  незри¬ 
мый  сонмъ,  мы  слышимъ,  собирается  на  чей-то  кличъ 

ІГ  1  < 

*)  Стр.  58. — Вмѣсто  развитія  этого  положенія  привожу  слѣ¬ 
дующія  строки  изъ  моей  книги  „Кормчія  Звѣзды"  (стр.  260): 

Съ  маской  трагической  мы  заедино  мыслить  привыкли 
Бурю  страстныхъ  рѣчей,  кровь  на  желѣзѣ  мечей... 

Древній  соборъ  Мельпомены,  ступень  у  Ѳимелы  пришельцамъ 
Дай!  Герои  встаютъ;  проникновенно  глядятъ. 

Краснорѣчивыя  губы,  безмолвно-страдальныя,  сжаты: 

Тайный  свершается  рокъ  въ  запечатлѣнныхъ  сердцахъ 

Бремя  груди  тѣсной — тяжелую  силу — Титаны 

Вылили  въ  ярой  борьбѣ:  внуки  выносятъ  въ  себѣ. 
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изъ  далей  далекихъ  —  увѣнчать  героя  и  прославить 
побѣду — быть  можетъ,  только  идеальную, — побѣду  то¬ 
го,  кто,  быть  можетъ,  побѣжденъ. 

Только  эстетическая  притупленность  нашего  воспрія¬ 
тія  позволяетъ  намъ  выносить  концы  трагедій,  въ  родѣ 
Матсрлинкова:  «]е  сгасЬе  $иг  іоі,  топзігс!» — не  ища 
цѣлительнаго  разрѣшенія  и  очищенія  от-ь  муки  этого 
раздирающаго  диссонанса  въ  оргійныхъ  чарахъ  бога- 
Разрѣшителя. 


XVI. 


Эти  размышленія  вовлекаютъ  насъ  въ  разсмотрѣніе 
мистической  природы  хорового  дѣйства.  Но  этотъ 
предметъ  требуетъ  самостоятельнаго  и  иного  по  методу 
изслѣдованія.  Связь  настоящаго  разсужденія  обязываетъ 
насъ  лишь  къ  упоминовенію,  что  организація  будущаго 
хорового  дѣйства  есть  организація  всенароднаго  искус¬ 
ства,  а  эта  послѣдняя — организація  народной  души. 

Театры  хоровыхъ  трагедій,  комедій  и  мистерій  должны 
стать  очагами  творческаго,  или  пророчсственнаго,  само¬ 
опредѣленія  народа;  и  только  тогда  будетъ  окончатель¬ 
но  разрѣшена  проблема  сліянія  актеровъ  и  зрителей 
въ  одно  оргійное  тѣло,  когда,  при  живомъ  и  твор¬ 
ческомъ  посредствѣ  хора,  драма  станетъ  не  извнѣ  пред¬ 
ложеннымъ  зрѣлищемъ,  а  внутреннимъ  дѣломъ  народ¬ 
ной  общины  (я  назову  ее  условнымъ  терминомъ  «проро- 
чественной»,  въ  противоположность  другимъ  общинамъ, 
осуществляющимъ  гражданственное  строительство, — 
мірскимъ,  или  «царственнымъ», — и  жизнь  церковно¬ 
религіозную,— свободно-приходскимъ,  или  «священ- 
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стізешшмъ») — той  общины,  которая  средоточіемъ  сію-  і 
имъ  избрала  данную  орхестру. 

И  только  тогда,  прибавимъ,  осуществится  дѣйстви¬ 
тельная  политическая  свобода,  когда  хоровой  голосъ  | 
такихъ  общинъ  будетъ  подлиннымъ  референдумомъ 
І  истинной  воли  народной.  ^ 
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’Еѵѵогіза;,  оті  тбѵ  поіт(тт(ѵ  ?ёоі, 
еГтсер  ріХіоі  тсоіт)тг];  сЬаі,  тх о •  е С ѵ 
(АУ^ои;,  сг XX*  оу  Хбуоу;. 


ХУДОЖПИКЪ-РІ'МКСЛКІШИКЪ. 

Споръ  о  назначеніи  искусства, — о  томъ,  оправды¬ 
вается  ди  оно  внутренне  собою  самимъ,  какъ  «искус¬ 
ство  для  искусства»,  иди  же  нуждается  въ  оправданіи 
жизнью,  какъ  «искусство  для  жизни», — этотъ  про¬ 
возглашаемый  рѣшеннымъ  и  все  же  не  рѣшенный  въ 
глубинѣ  нашей  души  споръ  вовсе  не  занималъ  умы  въ 
тѣ  счастливыя  для  художества  времена,  когда  твор¬ 
чество  было,  такъ  или  иначе,  совокупнымъ  творче¬ 
ствомъ  художника-ремесленника  и  заказчиковъ, — высту¬ 
пали  ли  этими  заказчиками  какъ  бы  уполномоченные 
на  то  представители  народныхъ  массъ  (напр.,  маги¬ 
страты  древнихъ  республикъ  и  архіепископы  средне¬ 
вѣковой  церкви),  или  самочинные  выразители  вкусовъ 
и  потребностей  времени  (каковы  Медичи) — зачинатели, 
поднявшіеся  изъ  толпы,  тіо  ей  егпе  родные  по  духу 
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или  же  владыки  толпы,  пс  утратившіе  связи  съ  нею 
въ  самомъ  господствѣ  своемъ  надъ  нею  и  прочно 
обезпечившіе  себѣ  ея  подражательное  подчиненіе 
(какъ  Людовикъ  XIV). 

Ибо  художникъ  истинный — и  поскольку  худож¬ 
никъ  (агііГех,  — есть  ремесленникъ, 

и  психологія  его,  прежде  всего, — психологія  ремеслен¬ 
ника:  онъ  нуждается  въ  заказѣ  не  только  вещественно, 
но  и  морально,  гордится  заказомъ  и,  если  провозгла¬ 
шаетъ  о  себѣ  подчасъ,  что  «царь»  и,  какъ  таковой, 
«живетъ  одинъ», — то  лишь  потому,  что  сердится  на 
неудовлетворенныхъ  его  дѣломъ  или  не  идущихъ  къ 
нему  заказчиковъ;  а  когда  внушаетъ  себѣ:  «ты  самъ 
свой  высшій  судъ», — то  лишь  повторяетъ  старинныя 
бутады  самоувѣренныхъ  и  пепокладливыхъ  мастеровъ, 
въ  родѣ  Мпкель-Аньоло  Буонарроти  или  упрямца  Бен¬ 
венуто  Челлини,  который  также  запирался  норой,  от¬ 
казавшись  отъ  сбыта,  въ  свою  мастерскую  золотыхъ 
дѣлъ  мастера — «усовершенствовать  плоды  любимыхъ 
думъ». 

Самовозвеличеніе  художника — естественное  проти¬ 
водѣйствіе  таланта,  всегда  прозорливаго  и  къ  себѣ 
взыскательнаго,  непризнанію  близорукихъ  и  высоко¬ 
мѣрныхъ  оцѣнщиковъ  и  косной  неподатливости  по¬ 
требителей  и — какъ  такое  противодѣйствіе — знакомо 
намъ  во  всѣ  эпохи  искусства.  Но  впервые,  быть  мо¬ 
жетъ,  горечь  сознанія  практической  ненужности  твор¬ 
чества,  тоска  по  реальному  стимулу  окрыляющаго  вдох¬ 
новеніе  заказа  мы  наблюдаемъ  при  дворахъ  мецена¬ 
товъ,  гдѣ  какой-нибудь  Торквато  Тассо  оцѣнивается 
какъ  бы  по  довѣрію  и  не  имѣетъ  никакой  дѣйстви¬ 
тельной  нужды,  помимо  обязательства,  налагаемаго 
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этимъ  довѣріемъ,— торопить  завершеніе  своей  много 
обѣ  і  на  ю  те  и  эпопеи. 

Когда  отпалъ  религіозный  импульсъ  къ  худо¬ 
жественной  дѣятельности,  столь  сильный  въ  Средніе 
Вѣка,  художникъ,  безъ  опредѣленнаго  и  срочнаго 
заказа,  оказался  индивидуалистомъ  и  поспѣшилъ  изо¬ 
брѣсти  индивидуализмъ.  Что  заставляетъ  Петрарку 
такъ  преувеличивать  значеніе  филологической  своей 
эрудиціи  и  латинскихъ  поэмъ,  въ  ущербъ  значенію 
своей  безсмертной  и  національной  лирики,  если  не 
тайная  мысль  обч»  интимности  и,  слѣдовательно,  не¬ 
нужности  тѣхъ  любовныхъ  канцонъ  и  сонетовъ,  которые 
Данте  бросалъ  нѣкогда  пріятелямъ,  а  тѣ  отдавали  улицѣ? 

Всякаго  рода  «геніалыіичанье»  («репіаІічсЬеч  Тгеі- 
Ьеп»)  и  романтизмъ  есть  надменное  празднопіатайство 
художнической  богемы,  принужденной  работать  не 
иначе,  какъ  въ  прокъ  и  про  запасъ,  что  немедленно 
он.І  возводитъ  въ  принципъ  и  на  своемъ  кичливомъ 
жаргонѣ  называетъ  «искусствомъ  для  искусства». 
Если,  однако,  къ  этимъ  «гулякамъ  празднымъ»,  «еди¬ 
наго  прекраснаго  жрецамъ»,  начинаютъ,  наконецъ, 
прислушиваться,  они  принимаютъ  возбужденное  ими 
вниманіе  за  идеальный  суррогатъ  платнаго  заказа, 
разсматриваютъ,  какъ  заказчика,  самой  «жизнь»  или 
«эпоху»  и  охотно  соглашаются  «творить»  за  неопре¬ 
дѣленно  обѣщанную  имъ  въ  будущемъ  славу  вождей 
и  освободителей  человѣчества.  Такимъ  образомъ  они 
оказываются  не  прочь  и  отъ  формулы  «искусство  для 
жизни», — если  только  подъ  жизнью  имъ  позволяется 
разумѣть  свою  мечту  о  жизни  и  вообразить  себя  ея 
устроителями  или  прямо — творцами.  Такъ  Байронъ  низ¬ 
вергаетъ  тиранновъ,  и  Гейне  освобождаетъ  Германію. 
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Въ  особенности  же  склонны  художники  подпи¬ 
саться  подъ  договоромъ  «искусство  для  жизни»  на 
томъ  условіи,  чтобы  подъ  жизнью  разумѣлось  нѣчто 
очень  широкое,  космическое  и  не  вполнѣ  отчетли¬ 
вое,—  въ  чемъ  существенно  помогаютъ  имъ  друзья- 
философы,  для  коихъ  со  временъ  Платона  красота 
необходима  въ  цѣляхъ  теодицеи  и  метафизической 
гармоніи,  а  со  временъ  Канта  понятіе  «генія»  крайне 
пригодно,  даже  незамѣнимо  для  цѣльности  и  идеаль¬ 
ной  устойчивости  воздушныхъ  архптектуръ,  именуе¬ 
мыхъ  философскими  системами  (примѣръ- Шопен¬ 
гауэръ).  На  этомъ  пути  художникъ  становится,  какъ 
таковой,  въ  собственном  ь  представленіи  о  себѣ — жре¬ 
цомъ,  іерофантомъ,  пророкомъ,  магомъ,  теургомъ. 


II. 

ХУДОЖНИКЪ-КѴМИРОТВОРЕЦЪ. 

Если  эти  «наблюденія  холоднаго  ума»  и  «сердца 
горестныя  замѣты»  о  человѣческихъ,  слишкомъ  чело¬ 
вѣческихъ  слабостяхъ  художниковъ  покажутся  энту¬ 
зіастамъ  неумѣстно  ироническими,  то  случится  это 
развѣ  только  потому,  что,  хотя  бы  въ  силу  общей 
антиномичности  вещей,  рѣчь  шла  до  сихъ  поръ  объ 
одной  лишь  сторонѣ  цѣльной  правды  о  художникахъ; 
другая  же  сторона  этой  правды  лучше  всего  обнару¬ 
жится  изъ  наблюденія,  что,  какова  бы  ни  была 
роль  художника  въ  обществѣ  и  его  теоретическое 
самоутвержденіе  или  самооправданіе,  онъ  всегда  не¬ 
измѣнно  хорошо  справляется  со  своей  задачей  при 
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единственномъ  условіи — наличности  таланта.  Такъ, 
Пиндаръ,  пъ  несравненныхъ  но  подъему  музыкальной 
энергіи  и  по  величію  фантазіи  одахъ,  слагавшихся  на 
заказъ  и  за  плату,  славилъ  свободные  города  эллинскіе 
и  вѣрныхъ  народному  духу  городовыхъ  владыкъ. 
Такъ,  ноэтъ-лавреатъ  Вергиліи,  въ  оффиціальномъ 
эпосѣ  выразилъ  безсмертную  идею  державнаго  Рима, 
а  Торквато  Тассо  все  же  удосужился  дописать,  по 
желанію  своего  герцога,  «Освобожденный  Іерусалимъ*». 
Индивидуализмъ,  какъ  сознательное  жизненное  само¬ 
опредѣленіе  автономной  личности,  былъ  дѣломъ  по- 
этовъ-гумаппстовъ  и  Шекспировои  плеяды.  Роман¬ 
тизм'!,  наложил  !,  свою  печать  на  поколѣнія;  Байрона 
мы  поминаемъ  въ  сонмѣ  нашихъ  освободителей;  а 
мистагогъ  Рихардъ  Вагнеръ,  продолжая  дѣло  Бет¬ 
ховена,  вернувшаго  музыкѣ  ея  дпоирамбпческую  ор¬ 
хестру,  а  хоровой  орхестрѣ  ликъ  ішдивидуалнета-героя 
и  его  трагическій  миѳъ,  забросилъ  глубокіе  сѣвы  въ 
европейское  сознаніе,  уже  прозябшіе  на  одной  части 
нивы  идеями  Фридриха  Ницше,  этого  «перваго  двига¬ 
теля»  современной  души. 

Существуетъ  взаимодѣйствіе  между  жизнью  и 
искусствомъ,  и  при  этой  ихъ  динамической  связанности, 
вопроса,  о  томъ,  служитъ  ли  жизни  искусство,  или 
себѣ  довлѣетъ,  имѣетъ  значеніе  исключительно  мето¬ 
дологическое:  можно  разсматривать  искусство  въ  его 
замкнутой  сферѣ,  имѣющей  свою  внутреннюю  цѣлесо¬ 
образность;  можно  разсматривать  его  и  въ  связи  съ 
«жизнью»,  понимаемой  какъ  въ  смыслѣ  слитной  цѣло- 
куппости  явленій,  такъ  и  въ  смыслѣ,  наличныхъ  и 
непосредственно  данныхъ  условій  дѣйствительности. 

Въ  этомъ  взаимодѣйствіи  мало  значитъ  то  или 
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иное  самоопредѣленіе  искусства,  какъ  фактора  общей 
жизни,  то  пли  иное  отношеніе  окружающей  жизни 
къ  обособленной  области  искусства.  Жизнь  требуетъ 
въ  обмѣнъ  на  свои  цѣнности-цѣнностей  отъ  искус¬ 
ства:  искусство  неизмѣнно  отвѣчаетъ  на  ото  требова¬ 
ніе  частичнымъ  передвиженіемъ  цѣнностей,  ихъ 
постепенною  переоцѣнкой.  Никогда  почти  заказъ  не 
выполняется  по  замыслу  заказчика;  и  если  заказчикъ 
упорствуетъ,  то  художникъ  упрямится  въ  свою  очередь, 
воздерживается  отъ  сбыта — и  тѣмъ  энергичнѣе  пре¬ 
дается  выработкѣ  новыхъ  цѣнностей,  истинный  «ку- 
миротворецъ». 

Сила  сопротивленія,  необходимая  для  этой  пепре- 
кращаюіцейся  борьбы,  зовется  талантомъ.  Условіе, 
создающее  для  жизни  требуемую  ею  отъ  искусства 
цѣнность,  есть  также  талантъ:  ибо  заказчикъ  хочетъ 
не  узнать  въ  исполненіи  собственнаго  замысла,  вну¬ 
шившаго  заказъ;  заказываетъ  себѣ  неожиданность 
и  удивленіе.  Онъ  ищетъ  новаго,  негіре двидѣнпаго, 
лучшаго  и  радуется  этому  новому,  поскольку  можетъ 
вмѣстить;  онъ  требуетъ  отъ  художника  самоутвержде¬ 
нія  и  предполагаетъ  его  горделивую  независимость. 
Онъ  мнитъ  себя  наѣздникомъ,  и  желаетъ  отъ  коня 
буйства  и  пыла.  Какъ  огонь  разсудитъ  все,  по  слову 
Гераклита,  такъ  послѣднимъ  критеріемъ  въ  спорахъ 
о  значеніи  художниковъ  и  художества  является  на¬ 
личность  таланта.  Все  талантливое — цѣнно  и  ниспо¬ 
сылается  жизни  какъ  даръ;  по  должно  умѣть  при¬ 
нимать  дары,  и  если  та  изъ  трехъ  Харитъ,  которая 
учитъ  улыбчиво  и  пріятно  дарить,  не  всегда  сопро¬ 
вождаетъ  дарящихъ,  то  другая  Харита, — та,  что 
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вѣдаетъ  искусство  благодарнаго  пріятія,—  еще  рѣже 
посѣщаетъ  насъ,  темныхъ  и  буйныхъ. 

Какъ  часто  забываютъ,  напримѣръ,  что  безрасудно 
требовать  въ  революціонныя  эпохи  отъ  произведеній 
искусства  темъ  или  заявленій  революціонныхъ!  Если 
революція  переживаемая  есть  истинная  революція,  опа 
совершается  не  на  поверхности  жизни  только  и  не 
въ  однѣхъ  формахъ  ея,  по  въ  самыхъ  глубинахъ 
сознанія.  Истинным  талантъ  не  можетъ  не  выражать 
послѣднюю  глубину  современнаго  ему  сознанія.  Итакъ, 
истинным  талантъ  въ  такія  эпохи  необходимо 
служитъ  революціи,  хотя  бы  казался  другимъ  и  даже 
себѣ  самому  ея  противникомъ.  Малѣйшія  черты  его 
произведеній  содержат!»  въ  себѣ  ядъ  общей  пере¬ 
оцѣнки  отжившихъ  цѣнностей. 

Незамѣтно  передвигаетъ  художникъ  наши  круго¬ 
зоры  въ  гармоніи  со  всѣмъ  стихійнымъ  устремленіемъ 
народной  души.  Если  онъ  не  разрушаетъ  учрежденій, 
,  то  разрушаетъ  бытъ,  оплотъ  всѣхъ  учрежденій;  если 
не  учитъ  ненавидѣть  и  сострадать,  то  пріучаетъ 
иначе  любить  и  по  новому  страдать.  Притомъ  онъ 
знаетъ,  инстинктомъ  таланта,  объемъ  и  характеръ 
ему  доступнаго  и  открытаго.  Художество  чуждается 
отвлеченіи,  которыя  неминуемо  становятся  движущими 
лозунгами  борьбы.  Въ  существѣ  своемъ,  художество — • 
веселая  наука,  воплощеніе  ритма  и  мѣры,  чуткое  ухо 
къ  вѣяньямъ  топкимъ,  вѣщія  уста  вдохновенныхъ 
шопотовъ;  какъ  плясать  Музам  ь  предъ  головою 
Горгоны? 

Но  и  Тиртей  воодушевляетъ  пѣснями  идущихъ 
на  бой.  Часть  художества — лирика  по-преимущсству — 
естественно  отзывается  на  клики  сражающихся,  когда 
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наступаютъ  тѣ  острыя,  и  трагическія  мгновенія,  когда 
нуженъ  ритмъ  воинскаго  шага.  И  все-же  эти  порывы 
не  исчерпываютъ  содержанія  творческой  жизни  искус¬ 
ства  въ  революціонную  эпоху.  Оно  будетъ  револю¬ 
ціоннымъ  по-своему,  и  недовольнымъ  заказчикамъ  при¬ 
дется  пли  прекратить  заказы,  или  умѣть  и  въ  бурѣ 
находить  свою  внутреннюю  тишину — такъ,  какъ  это 
дано  художнику  въ  даръ  легкій  и  залогъ  великій 
благими  силами. 


ш. 

НАШЕ  НЕСТРОЕНІЕ. 

Озирая  современное  искусство  въ  Россіи,  мы  безъ 
труда  различаемъ  дна  типа  художественнаго  произ¬ 
водства.  Есть  искусство,  находящее  себѣ  большой  и 
вѣрный  сбытъ  и,  слѣдовательно,  предполагающее  на¬ 
личность  заказчиков]., — и  есть  искусство,  не  обезпе¬ 
ченное  сбытомъ  и  работающее  на  свой  страха.,  въ 
прокъ  и  про  запасъ, — искусство  иезаказанное. 

Естественно,  что  это  послѣднее  утверждаетъ  себя 
пли  какъ  «искусство  для  искусства»  — таково  недав¬ 
нее  декадентство, — пли  какъ  искусство,  творящее  въ 
послѣднемъ  счетѣ  и  въ  глубочайшемъ  смыслѣ  этого 
слова  жизнь, — художество  искателей  религіознаго 
синтеза  жизни. 

Если  декадентамъ  слишкомъ  хорошо  запомнились 
слова  Пушкина  о  томъ,  что  поэты  рождены  для  «зву* 
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ковъ  сладкихъ»,  то  этимъ  наиболѣе  запалъ  въ 
душу  конецъ  фразы:  «и  для  молитвъ».  Первые  за¬ 
глядываются  охотнѣе  па  западныхъ  собратьевъ  но  духу, 
вторые — на  Достоевскаго  (котораго  предаютъ  под¬ 
часъ  только  по  легкомыслію)  и  Владиміра  Соловьева. 
Достоевскій  умѣлъ,  впрочемъ,  одновременно  проро¬ 
чествовать  и  удовлетворять  массовыхъ  заказчиковъ 
земли  русской,  что  не  всегда  счастливо  совмѣщаютъ 
наши  художники-мистики,  если  не  обманываетъ  на¬ 
блюденіе,  что  пророчественпып  даръ  примѣтно  убы¬ 
ваетъ  въ  пропорціи  съ  обезпеченностью  сбыта. 

Въ  сущности  эта  группа  родилась  въ  лонѣ  того 
же  декадентства,  когда  послѣднее  стало  торже¬ 
ствовать  свои  первыя  скромныя  побѣды  надъ  об¬ 
щимъ  безтолковымъ  невниманіемъ  къ  тому  цѣн¬ 
ному  и  талантливому,  что  оно  несло  въ  себѣ. 
Такъ  и  его  примѣромъ  мы  могли  бы  подтвердить 
высказанное  раньше  наблюденіе  о  легкой  готовности 
«искусства  для  искусства»  обратиться  «въ  искусство 
для  жизни»  на  почетныхъ  условіяхъ  и  $иЬ  зресіе 
аеіегпііаііз. 

Итакъ,  къ  «жизни»  бывшіе  декадепты  относятся 
въ  настоящее  время  со  всяческимъ  попеченіемъ:  они 
учительствуютъ  и  прорицаютъ,  изобрѣтаютъ  способы 
спасенія  личнаго  и  вселенскаго,  пути  внутренняго 
дѣла  и  дѣйствія  общественнаго,  и  даже  нерѣдко  ста¬ 
раются  настроить  свои  лиры  въ  ладъ  съ  гражданствен¬ 
ными  какофоніями  присяжныхъ  исполнителей  соот¬ 
вѣтствующихъ  заказовъ:  послѣднее,  однако,  Ьопа  Гкіе  и 
повинуясь  лишь  внутреннему  импульсу  вдохновенія, 
ибо  почти  всегда  какъ-то  неловко,  неумѣстно  и 
немного  невпопадъ. 
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Что  же  касается  до  творчества,  отвѣчающаго  тре¬ 
бованію  спроса,  творчества  тѣхъ  кумиротворцевъ  Діаны 
Эфесской,  что  подняли  народный  мятежъ  па  Павла  и 
Варнаву, — оно,  съ  одной  стороны,  замѣтно  клонится  къ 
тому,  чтобы  стать  какъ  бы  оффиціальнымъ,  т.  е.  обя¬ 
зательнымъ,  докучливо  обрядовымъ  и  заранѣе  приня¬ 
тымъ  и  одобреннымъ,  а  слѣдовательно,  и  всѣмъ  окон¬ 
чательно  наскучить  (опасность,  неизбѣжно  присущая 
заказному  художественному  производству :  вспо¬ 
мнимъ  Перуджино,  высокій  талантъ  котораго  мы  отно¬ 
сительно  мало  цѣнимъ — единственно  потому,  что  онъ 
выполнялъ  слишкомъ  много  заказовъ). 

Съ  другой  стороны,  творчество  заказное  являетъ 
тяготѣніе  уйти  прочь  отъ  навязываемыхъ  ему  за¬ 
казчиками  предметовъ  и  способовъ  изображенія  и 
погрузиться  въ  то  особое  геніальничанье,  которое 
время  отъ  времени  является  результатомъ  художни¬ 
ческой  избалованности.  Поэтому,  вмѣсто  изображенія 
окружающей  дѣйствительности,  уразумѣнія  и  преодо- 
лѣнія  которой  преимущественно  хочетъ  нашъ  заказ¬ 
чика^  художественная  продукція  все  болѣе  устре¬ 
мляется  къ  темамъ  общимъ  и  отвлеченнымъ,  къ  дѣй¬ 
ствительности  чуждой  или  условной,  —  па  мѣсто  живого 
слова  о  живой  жизни  и  гнѣва  живыхъ  на  живыхъ — 
даетъ  все  чаще  и  чаще  философскую  схему  пли 
двуликій  символъ,  не  воплощенный  въ  плоть  и  кровь, 
совсѣмъ  какъ  секта  декадентовъ  и  мистиковъ,  но 
безъ  пхъ  влюбленности  (часто,  впрочемъ,  платониче¬ 
ской)  въ  прекрасную  форму.  II  это  видимъ  мы  отъ 
нихъ,  Брутовъ,  на  которыхъ  возложили  столько 
освободительныхъ  упованій.  Ужели  и  для  нихъ  не 
велика  болѣе,  единая  изъ  богинь,  Діана  ЭгЬесская? 
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Въ  общемъ,  заказное  творчество  всегда  быдо  въ 
Россіи  какъ-то  неудачливо,  даже  въ  области  столь 
удачной  въ  дѣломъ  литературы  нашей.  «Записки  Охот¬ 
ника»  или  стихи  Надсона,  Щедрина»  пли  Успенскій, 
конечно,  составляютъ  исключеніе,  поскольку  сразу  же 
и  вполнѣ  удовлетворили  потребность,  вызвавшую  ихъ 
къ  жизни;  но  вѣдь  и  Гоголь  предупредилъ  читателей, 
и  Чеховъ,  исполнившій  самый  важный  заказъ  послѣд¬ 
няго  времени— сведеніе  къ  абсурду  нашей  загнившей 
и  затосковавшей  дѣйствительности,  изображеніе  ма¬ 
разма  и  разложенія  застоявшейся  Россіи, — исполнилъ 
заказъ  этотъ  при  долгомъ  сопротивленіи  заказчиковъ, 
не  разобравшихъ  сначала,  что  этотъ  писатель  гово¬ 
ритъ  имъ  нужнѣйшее  и  полезнѣйшѣе,  въ  полномъ 
согласіи  съ  ихъ  сокровеннымъ  желаніемъ  полезнаго, 
пригоднаго,  прикладного. 

Заказъ,  плодотворный  для  художества,  есть  уже 
соучастіе  въ  творчествѣ,  и  потому  слава  подобаетъ 
Юстиніану  за  храмъ  Софіи  и  семьѣ  Питти  за  дворецъ 
Питти,  Августу  за  Августовъ  вѣкъ  и  Наполеону  за 
вѣкъ  етріге;  какъ  мы  поминаемъ  добромъ  Перикла  и 
папу  Юлія.  Но  кого  помянуть  намъ  добромъ  какъ 
такого  заказчика — въ  новой  Россіи?  Развѣ  поэта 
Пушкина,  заказавшаго  поэту  Гоголю  «Мертвыя  Души»? 


IV. 


КУЛЬТУРА,  КАКЪ  УМНОЕ  ВЕССЛІЕ  НАРОДНОЕ. 

Здѣсь  мы  касаемся  чего-то  рокового  въ  судьбахъ 
нашей  страны.  За  весь  послѣдній  ея  періодъ  соборная 
душа  ея  была  косной  и  только  въ  лучшемъ  случаѣ 
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воспріимчивой.  Какъ  мертвая  царевна,  она  лежала 
въ  гробу  и  ждала  богатыря.  Лучшіе  таланты  Рос¬ 
сіи  проявляли  себя  преимущественно  въ  дѣятельности 
художественной  и,  будучи  художниками,  должны 
были  быть  освободителями,  ставить  вопросы  раньше 
толпы,  а  подчасъ  давать  готовые  отвѣты  на  еще  пепоста- 
вленные  въ  общественномъ  сознаніи  вопросы.  На  жен¬ 
ственную  сторону  таланта  не  было  никакого  спроса; 
требовались  мужественный  починъ  и  мужеское  насиліе. 

Говоря  проще  и  ближе,  писатель  (а  нашъ  худож¬ 
никъ  главнымъ  образомъ — писатель)  оказывался  въ  роли 
учителя  или  проповѣдника.  Это  тяготило  или  раскалы¬ 
вало  его  душу,  искажало  чистоту  художественной  ра¬ 
боты,  понижало  энергію  чисто  художническихъ  потен¬ 
цій  (Некрасовъ),  губило  въ  человѣкѣ  художника  (Левъ 
Толстой),  губило  самого  человѣка  (Гоголь  и  столько 
другихъ). 

Художество  обращалось  въ  культурную  миссію — въ 
зерно,  вмѣсто  того,  чтобы  быть  цвѣтомъ.  II  потому, 
говоря  объ  искусствѣ  въ  Россіи,  необходимо  поставить 
вопросъ  о  соотношеніи  между  искусствомъ  и  общей 
культурой  и  прежде  всего  спросить  себя,  что  такое 
русская  культура  и  неизбѣжно  ли  для  художника  быть 
у  насъ  непремѣнно  миссіонеромъ,  наставникомъ  жизни, 
вожакомъ. 

Будетъ  ли  у  насъ,  наконецъ,  искусство  веселымъ 
ремесломъ,  какимъ  оно  хотѣло  стать,  —  а  не  іереміа¬ 
дой  и  сатирой,  какъ  оно  опредѣлило  себя  едва  ли  не 
съ  начала  нашей  письменности, — не  учительствомъ  и 
даже  не  пророчествомъ,  но  умнымъ  веселіемъ?  Ибо  не 
виномъ  только  веселъ  человѣкъ,  но  всякою  игрою  своего 
божественнаго  духа.  II  будетъ  ли  ремесленникъ  весе- 


232 


II  О  ЗВ  Ѣ  3  д  л  м  ъ. 


даго  ремесла  выполнить  веселые  заказы,  а  не  скорбѣть 
и  поститься,  какъ  Іоаннъ, — и,  какъ  Іоаннъ,  называть 
себя  «голосомъ  вопіющаго  въ  пустынѣ»? 

Конечно,  за  весельемъ  дѣло  не  стало  даже  у  пасъ, 
если  понимать  подъ  нимъ  праздное  веселье  праздныхъ 
люден.  И  справедливость  требуетъ  прибавить,  что  есть 
«праздные  люди»,  знающіе  и  умное  веселіе,  —  мудрые 
раздаватели  веселыхъ  заказовъ,  которымъ  ремесленники 
веселой  пауки  отвѣчаютъ  охотно,  какъ  заказамъ  закон¬ 
нымъ  и  праведнымъ  передъ  лицомъ  ихъ  Аопнн-Эр- 
гапы — богини,  покровительствующей  ремеслу. 

Но  все  же  веселье  это  бываетъ  слишкомъ  часто  на¬ 
пускнымъ, — да  и  мало  его,- и  невольно  срывается  ре¬ 
месленникъ  на  строгое  и  важное  и  скорбное,  потому 
что  только  отчаянью  весело  на  пирѣ  во  время  чумы. 
Только  на  людяхъ  весело,  только  веселье  народное 
раждаетъ  истинное  веселіе  веселаго  ремесла. 

Судьба  нашего  искусства  есть  судьба  нашей  куль- 
ту}>ы,  судьба  культуры — судьба  веселія  народнаго.  Вотъ 
имя  культурѣ:  умное  веселіе  народное. 

Мы  же  воображаемъ,  что  культура— разсадникъ  ду¬ 
ховныхъ  овощей,  уравненныя  грядки  прозаическихъ 
огородовъ  и  все  ручное  и  регулярное  и  зарегнстро- 
вапное  и  цѣлесообразное  па  своемъ  отведенномъ  и 
огражденномъ  мѣстѣ,  полный  реестръ  такъ  называе¬ 
мыхъ  объективныхъ  цѣнностей  и  столь  же  полный 
инвентарь  ихъ  наличныхъ  объективацій;  въ  общемъ — 
скорѣе  дрессура,  чѣмъ  культура, — хотя  уже  и  самое 
имя  «культура» — достаточно  сухо  и  школьно  и  по-нѣ¬ 
мецки  практично  и  безвкусно,  потому  что  отрицаетъ 
все  самопроизвольное  и  богоданное  и  утверждаетъ 
лишь  саженое,  посѣянное,  холеное,  подстриженное, 
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выроіцсное  и  привитое, — потому  что  не  включаетъ 
въ  себѣ  понятія  творчества:  тогда  какъ  то,  что  мы  за 
отсутствіемъ  иного  слова  принуждены  называть  куль¬ 
турой — есть  именно  творчество.  Творчество  же  это 
знаемъ  мы  въ  двухъ  его  основныхъ  типахъ:  творчества 
варварскаго  или  стихійнаго,  своеначальнаго  и  само¬ 
чиннаго,  и  творчества  преемственнаго,  или  культуры 
въ  собственномъ  смыслѣ. 


V. 


эллинстио  И  ВАРВАРСТВО. 

Изъ  перегноя  нѣсколькихъ  древнѣйшихъ  культуръ, 
величайшею  среди  которыхъ  была  египетская,  выросла 
единая  на  долгіе  вѣка  средиземная  культура;  имя  ей — 
эллинстио.  Пѣтъ  въ  Іівропѣ  другой  культуры,  кромѣ 
эллинской,  подчинившей  себѣ  латинство  и  донынѣ 
живой  въ  латинствѣ, — пускающей  все  новые  побѣги 
изъ  вѣтвей  трехтысячслѣтняго,  дряхлѣющаго,  но  жи¬ 
вучаго  ствола.  Коренится  она  въ  крови  и  языкѣ  ла¬ 
тинскихъ  племенъ:  чужими  ей  по  крови  и  языку  гер- 
мапствомъ  и  славянствомъ  никогда  не  могла  опа  овла¬ 
дѣть  до  полнаго  себѣ  уподобленія,  до  перерожденія 
органическихъ  тканей  души  народной, — хотя  и  нало¬ 
жила  на  варваровъ  всѣ  свои  формы  (славянству  пе¬ 
редала  даже  формы  словесныя),  хотя  и  выжгла  всѣ 
свои  тавра  на  шкурѣ  лѣсныхъ  кентавровъ. 

Великая  стихія  нс-эллинства,  варварства,  живетъ 
отдѣльною  жизнью  рядомъ  съ  міромъ  стихіи  эллин¬ 
ской.  Оба  міра  относятся  одинъ  къ  другому,  какъ 
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царство  формы  и  царство  содержанія,  какъ  формаль¬ 
ный  строй  и  раждаюіцій  хаосъ,  какъ  Аполлонъ  и 
Діонисъ^-оракійскій  богъ  Забалкапья,  претворенный, 
пластически  выявленный  и  укрощенный,  обезврежен¬ 
ный  эллинами,  по  все  же  самою  стихіей  своей— нашъ, 
варварскій,  нашъ  славянскій,  богъ. 

II  вѣчно  повторяется  старая  сказка  о  похищеніи 
Плены  дикими  любовниками:  вѣчно  варваръ-Фаустъ 
влюбленъ  въ  Прекрасную,  и  Хаосъ  ищетъ  строя  и 
лика,  и  скиоъ  Апахорспсъ  путешествуетъ  въ  Элладу  за 
мудростью  формы  и  мѣры.  Опять  и  опять  совершается 
«возрожденіе» — новые  и  новые  восторги  геніальныхъ 
учениковъ  пиѳійскаго  преданія.  И  всякій  разъ  это  «воз¬ 
рожденіе»  повторяетъ  первые  уроки  людей  Ѳеодориха 
и  Карла  Великаго. 

А  въ  лонѣ  латинства  все  кажется  непрерывнымъ 
возрожденіемъ  древности,  ибо  органически  живетъ 
тамъ  сама  древность,  и  постоянный  притокъ  варвар¬ 
скихъ  вліяній  непрестанно  уравновѣшивается  силами, 
бьющими  изъ  родныхъ  неоскудныхъ  нѣдръ.  Геніаль¬ 
ныя  силы,  коими  повсюду  плодовита  неистомная  Земля, — 

Оепп  сіег  Восісп  геиді  зіе  ѵлесіег, 

Ѵ/іе  ѵоп  іс  ег  зіе  дегеиді, — 

( <ІоѵІ)и\  Канаі  П) 


геніальныя  творческія  силы  тамъ,  въ  латинствѣ,  рѣдко 
поражаютъ  ослѣпительностью  своего  необычайнаго 
явленія.  Значительная  часть  новизны  отнята  у  нихъ 
закономѣрностью  и  внутренпою  логикой  ихъ  возник¬ 
новенія,  исключающею  то  ирраціональное  и  безмѣрное, 
что  мы  знаемъ  и  любимъ  въ  Шекспирѣ  и  Байронѣ, 
Рембрандтѣ  и  Бетховенѣ,  Достоевскомъ  и  Ибсенѣ. 
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Эти  геніи  чувствуютъ  себя  въ  латинствѣ  гражданами 
великаго  города — ІГбХ*.;,  въ  варварствѣ — «необуздан¬ 
ными»  личностями  (какъ  сердито  обозвалъ  Бетховена 
Гете),  индивидуалистами  анархическаго  міра. 

Геній  не  всегда  легко  уживается  съ  хорошимъ 
вкусомъ,  утверждалъ  Шиллеръ.  Съ  точки  зрѣнія  вар¬ 
вара,  среди  препятствій  и  искушеній,  преодолѣваемыхъ 
геніальнымъ  умомъ  въ  его  побѣдоносномъ  восхожде¬ 
ніи,  опаснѣйшими  соблазнами  являются  Сирены  выс¬ 
шей  культуры— утонченность,  скептицизмъ,  хорошій 
вкусъ;  и  первымъ  этапомъ  страстного  пути  Фридриха 
Ницше  былъ  островъ  этихъ  Сиренъ,  для  которыхъ 
онъ  покидаетъ  «милаго  товарища» — Одиссея-Вагнера. 
Поистинѣ,  что  тѣмъ,  аѳинянамъ, — мудрость,  варва¬ 
рамъ— -безуміе.  Удѣлъ  тѣхъ — хранить  преемственность 
и  преданіе  «старшихъ»;  мы,  какъ  Лотофаги,  питаемся 
лотосами  забвенія.  Зато — 

Въ  насъ  заложена  алчба 
Вамъ  невѣдомой  свободы. 

Ваши  вѣки — только  годы, 

Гдѣ  заносятъ  непогоды 
Безымянные  гроба... 

(пКо/>МЧІЛ  3*)ЪЗдыи). 


VI. 


ЭЛЛИНСТВО  И  МЫ. 


Такъ  всякій  разъ  вновь  наступающее  «возрожде¬ 
ніе»  составляетъ  для  насъ,  варваровъ,  потребность 
жизненную,  какъ  ритмъ  дыханія,  какъ  тѣ  кризисы 
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душеннаго  роста,  подобные  роковымъ  годинамъ  стра¬ 
стной  любим  въ  индивидуальной  жизни,  когда  необ¬ 
ходимость  наша  и  свобода  наша  вступаютъ  въ  союзъ 
и  заговоръ  для  исполненія  неизбѣжнаго  и  опасными 
путями  сомнамбулическихъ  дерзновеній  ведутъ  насъ, 
согласныхъ,  туда,  куда  несогласныхъ  онѣ  повлекли 
бы  насильственно. 

Не  то  же  ли  видимъ  мы  теперь  и  у  насъ,  въ  Рос¬ 
сіи?  Классицизмъ,  какъ  типъ  школы  и  какъ  норма 
эстетическая,  не  прививается  у  насъ;  но  никогда,  быть 
можетъ,  мы  не  прислушивались  съ  такою  жадностью 
къ  отголоскамъ  эллинскаго  міропостижепія  и  мировос¬ 
пріятія.  Мы  хотимъ  ослѣпнуть  и  оглохнуть  на  все, 
что  отклоняетъ  пасъ  отъ  нашего  единаго  жертвен¬ 
наго  дѣйствія— -отъ  нашихъ  общественныхъ  и  всена¬ 
родных’!)  задачъ:  по  мнится,— «никогда  тебя  неволилъ 
человѣкъ  съ  той  страстной  алчностью,  какой  ты  пасъ 
плѣнила,  колдун ья-ІѴрасота»!.. 

Мы  вызываемъ  Ареса:  ему  сопутствуютъ  влюблен¬ 
ная  Афродита.  Узники  въ  тюрьмахъ  любомудрствуютъ 
о  ритмѣ  свѣтилъ,  и  приговоренные  къ  смерти  слага¬ 
ютъ  стихи.  «Подъ  сводъ  темницъ  сойди  съ  напѣвомъ 
звѣздной  Музы»...  Радуги  рѣютъ  надъ  облачными 
гнѣвами.  Наканунѣ,  быть  можетъ,  тѣхъ  катаклизмъ  и 
омраченій  духа,  въ  годину  которыхъ  «мудрецы  и  поэты, 
хранители  тайны  и  вѣры,  унесутъ  зажженные  свѣты 
въ  катакомбы,  въ  пустыни,  въ  пещеры»,  мы  какъ  бы 
торопимся  сѣять  въ  духѣ  народномъ  грядущіе  всходы 
изящнаго  просвѣщенія  и  отстаивать  въ  башенныхъ 
кельяхъ  таинственные  яды,  долженствующіе  преобра¬ 
зить  плоть  и  претворить  кровь  иныхъ  поколѣній. 

Выше  раскрытая  общая  норма  историческихъ  от- 
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ношеній  варварскаго  міра  къ  едином  культурѣ  опре¬ 
дѣляетъ  въ  частности  характера»  соприкосновеній  рус¬ 
ской  души  съ  духовною  жизнью  запада.  Варвары  по 
преимуществу,  мы  учимся  изъ  всего,  что  возникаетъ 
тамъ  сушественно-поваго,  не  столько  этому  новому, 
сколько  чрезъ  его  призму  всей  культурѣ.  Такъ,  въ 
XV  и  XVI  вѣкахъ,  по  древностямъ  поздняго  Рима 
учились  варвары  не  тому,  что  позднеримское,  по  ан¬ 
тичности  вообще,  какому-то  отвлеченному  и  никогда 
не  существовавшему  въ  дѣйствительности  греко-рим¬ 
скому  классицизму.  Оттого  въ  ихъ  представленіи  Го¬ 
мера»  быль  сопоставленъ  съ  Вергиліема»,  и  Стацій  са» 
Орфеемъ. 

’Гакимт/  культурно-историческимъ  недоразумѣніемъ 
просвѣтнтелыіыма»  и  плодотворнымъ,  несмотря  па  фаль¬ 
шивую  искусственность  позы  и  подчаса,  наивные,  по 
внутренне  неизбѣжные  промахи  вкуса,  является  и  паше 
така»  называемое  «декадентство»,  какъ  и  его  благора¬ 
зумный  нюанса»  и  обязательный  коррелята» — новѣйшій 
«парпассизмъ».  Оно  было,  въ  общемъ,  талантливо;  но 
таланты  варваровъ,  будь  они  геніально-необузданными 
личностями  или  искушенными  въ  совопросничсствѣ 
Аѳинъ  Анахарсисами,  вернувшимися  въ  Скпоію  учить 
юношество  хитростямъ  эллинскимъ,- — не  будутъ  знать 
сами,  кто  они  и  откуда  и  зачѣмъ  пришли  (по  слову 
Брюсова:  «не  знаю  самъ  какая,  но  все-жъ  я  міру 
вѣсть»), — тогда  какъ  въ  латинствѣ  каждый  дѣятель 
умственной  жизни  знаетъ  свое  историческое  мѣсто  и 
готовою  носитъ  свою  «формулу». 
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VII. 

А  ЛЕКСА  Н  Д  РІЙ  С  Т  ВО  И  ВАРВАРСКОЕ  ВОЗРОЖДЕНІЕ 

НА  ЗАПАДѢ. 

Что  проживаемая  нами  эпоха,  на  всемъ  протяженіи 
такъ  называемой  новой  исторіи,  есть  эпоха  «крити¬ 
ческая»,  не  подлежитъ  сомнѣнію,  и  столѣтіе,  рубежъ 
котораго  еще  такъ  недавно  нами  перейденъ,  можетъ 
разсматриваться  въ  нѣкоторомъ  смыслѣ  какъ  ея  апогей. 
Въ  самомъ  дѣлѣ,  мы  достигли  ни  однимъ  вѣкомъ  не 
превзойденной  ступени  расчлененія,  обособленія,  уедине¬ 
нія  и,  слѣдовательно,  внутренняго  углубленія  и  обогаще¬ 
нія  отдѣльныхъ  сферъ  жизни,  какъ  матеріальной,  такъ 
и  умственной,  отдѣльныхъ  областей  сознанія,  какъ 
общественнаго,  такъ  и  индивидуальнаго,  отдѣльныхъ 
способностей  и  возможностей  человѣческаго  духа. 

Казалось,  съ  копна  XIX  столѣтія,  что  на  вершинахъ 
европейской  культуры  наступилъ  какъ  бы  новый  «але¬ 
ксандрійскій  періодъ»  исторіи, — что  опять  повторился 
тотъ  періодъ,  когда  впервые  въ  человѣчествѣ  возникъ 
типъ  «теоретическаго  человѣка»;  когда  обособленныя 
отрасли  творчества  религіознаго,  научнаго  и  художествен¬ 
наго  окончательно  и  различно  опредѣлили  свои  частныя 
задачи;  когда  такъ  много  накопилось  цѣнностей  и  сокро¬ 
вищъ  въ  прошломъ,  что  поколѣнія  поставили  своею  бли¬ 
жайшею  задачей — ихъ  собираніе,  сохраненіе  и,  наконецъ, 
подражательное,  повторное  воспроизведеніе  въ  изыскан¬ 
ной  и  утонченной  миніатюрѣ;  когда  люди  узнали,  что 
такое  ученое  книгохранилище  въ  полномъ  значеніи 
этого  слова  и  что  такое  Музей;  когда  то,  что  мы 
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зовемъ  общимъ  образованіемъ,  окрасилось  оттѣнкомъ 
исторической  перспективности  (которую  такъ  возлю¬ 
билъ  XIX  вѣкъ  подъ  именемъ  «историческаго  смысла», 
ІшІогіьсЬег  Зіпп);  когда  расцвѣли  искусство  любите¬ 
лей  и  таинства  «сенаклей»;  когда  внутренняя  раздроб¬ 
ленность  культуры  сочеталась  съ  универсальными  го¬ 
ризонтами  идейнаго  синкретизма  въ  религіи  и  фило¬ 
софіи,  эстетикѣ  и  морали. 

Истинно  александрійскимъ  благоуханіемъ  изыскан¬ 
ности  и  умиранія,  цвѣтовъ  и  склепа  дышитъ  на  насъ 
искусство,  ознаменовавшее  ущербъ  прошлаго  вѣка, 
блѣднѣе  въ  другихъ  странахъ,  остро  и  роскошно  во 
Франціи,  и  недаромъ  нт.  Парижѣ,  вмѣстило  оно  тончай¬ 
шіе  яды  времени,  подъ  знаменательнымъ  и  горделивымъ 
нт.  устахъ  граждан'!,  древней  и  благородной  граждан¬ 
ственности  лозунгомъ  «сіесаііепсе».  Люди  хотѣли  слыть 
поздними  потомками;  и,  чѣмъ  настойчивѣе  они  про¬ 
возглашали  себя  послѣдними  изъ  не-варваровъ,  тѣмъ 
энергичнѣе  утверждали  генеалогическую  древность 
своего  рода  и  весь  свой  культурный  атавизмъ. 

Декадентство,  аналитическое  въ  своей  сущности, 
тѣсно  связано  во  Франціи  съ  движеніемъ  парнасцевъ, 
какъ  истинный  символизмъ — первая  попытка  синтети¬ 
ческаго  творчества  въ  новомъ  искусствѣ  и  новой 
жизни — питаетъ  своп  корпи  въ  художественномъ  реа¬ 
лизмѣ  и  натурализмѣ.  II  поскольку  декадентство  не 
сливается  съ  символизмомъ,  а  противополагается  ему, 
оно  неизбѣжно  тяготѣетъ  къ  искусству  парнасцевъ. 
Здѣсь  опять  сказывается  близость  и  кровное  родство 
конца  XIX  вѣка  съ  древнею  Александріей,  которая  по¬ 
истинѣ  сочетала  въ  себѣ  музейный  «Парнасъ»  и  изящ¬ 
ный  «упадокъ»  усталыхъ  утонченниковъ. 
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Варварское  (т.  е.,  по  преимуществу,  англо-герман¬ 
ское)  «возрожденіе»  XIX  вѣка  во  всѣхъ  своихъ  про¬ 
явленіяхъ  опредѣляетъ  себя  какъ  реакцію  противъ  духа 
эпохи  критической,  сказавшагося  въ  александрійствѣ 
современной  ему  культуры, — какъ  порывъ  къ  возсое¬ 
диненію  дифференцированныхъ  культурныхъ  силъ  въ 
новое  синтетическое  міросозерцаніе  и  цѣлостное  жиз¬ 
нестроительство.  Англичане  Уильямъ  Морисъ  и  Рас¬ 
кинъ,  американецъ  Уолтъ  Уитманъ  и  норвежецъ  Иб¬ 
сенъ  суть  дѣятели  всенароднаго  высвобожденія  нево- 
илощснннхъ  энергій  новой  жизни.  II  декадент  ь-эллп- 
нисгь  Оскаръ  Уайлдъ  долженъ,  покорный  закону  вар¬ 
варской  души,  стать  предателемъ  идеи  эстетическаго 
индивидуализма  во  имя  идеи  соборной. 

Эллада  гуманистамъ  варварскаго  «возрожденія»  слу¬ 
житъ  сокровищницею  цѣнностей,  необходимыхъ  для 
переоцѣнки  всѣхъ  цѣнностей.  Они  устремляются,  слѣ¬ 
дуя  знамени  Фридриха  Ницше,  къ  иной  Элладѣ,  не- 
.  жели  та,  что  доселѣ  мила  и  свята  была  вызывателямъ 
Елены, — не  къ  Элладѣ  свѣтлаго  строя  и  гармониче¬ 
скаго  равновѣсія,  но  къ  Элладѣ  варварской,  оргійной, 
мистической,  дрсвле-ліонисійской. 

Не  пластику  и  мѣру  эллинскую  ищутъ  они  воскре¬ 
сить  и  ввести  въ  современное  сознаніе,  но  корибан- 
тіазмъ  азійскихъ  флейтъ  и  музыку  трагическихъ  хо¬ 
ровъ.  Новому  латинству  нужны  Александрія  и  Перик- 
ловы  Аоины;  новому  варварству — Малая  Азія  Гераклита 
или  эпохи  тиранновъ  и  архаическій  диоирамбъ.  Съ 
творчества  Рихарда  Вагнера  зачинается  реставрація 
исконнаго  миоа,  какъ  одного  изъ  опредѣляющихъ 
факторовъ  всенароднаго  сознанія. 


О  ВЕСЕЛОМЪ  РЕМЕСЛѢ  И  УМНОМЪ  ВЕСЕЛІИ. 


24І 


VIII. 

ЛЛ ЕКС АНДРІИ СТВО  И  ВАРВАРСКОЕ  ВОЗРОЖДЕНІЕ  У  НАСЪ. 

Чѣмъ  могло  стать  декадентство  у  пасъ?  Будучи  по¬ 
рожденіемъ  ветхаго  латинства,  феноменомъ  культур¬ 
ной  осложнепности,  насыщенности  и  усталости,  оно 
могло,  въ  средѣ  варварской  по-преимутестиу,  тускло 
отразить  своп  очертаніи,  но  не  могло  привить  намъ 
своихъ  ядовъ.  Мы  не  могли  зачать  отъ  духа  западнаго 
упадка.  Но  опасное  зелье  и  не  отравило  насъ:  оно 
было  намъ  цѣлебно,  какъ  высвобождающій  творческія 
энергіи  стимулъ. 

Декадентство  у  насъ,  прежде  всего, — экспсримен- 
талпзмъ  въ  искусствѣ  и  жизни,  адогматизмъ  искате¬ 
лен  и  паѳосъ  новаго  воспріятія  вещей.  Отъ  эстетизма, 
какъ  отвлеченнаго  начала,  долженъ  былъ  уцѣлѣть  им¬ 
перативъ  «артистизма»,  завѣтъ  попеченія  о  совершен¬ 
ствѣ  формы,  какъ  въ  смыслѣ  ея  художественной  утон¬ 
ченности,  такъ — это  можно  утверждать,  имѣя  въ  виду 
лучшихъ  представителей  движенія, — въ  смыслѣ  ея  стро¬ 
гости,  хотя  бы  эта  строгость  подчинялась  еретиче¬ 
скимъ  канонамъ  съ  точки  зрѣнія  старыхъ  каноновъ 
эстетики.  Любовь  къ  формѣ  была  увѣнчана  побѣдами 
въ  области  техники  и  изобрѣтенія,  какъ  и  блестящими 
завоеваніями  въ  сферѣ  словеснаго  выраженія  и — 
больше  того  — въ  сферѣ  родного  языка,  снова  освѣ¬ 
женнаго  и  возвеличеннаго. 

Главнѣйшею  же  заслугой  декадентства,  какъ  искус- 
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ства  интимнаго,  въ  предѣлахъ  поэзіи  было  то  простое 
и  вмѣстѣ  чрезвычайно  сложное  и  тонкое  дѣло,  что 
новѣйшіе  поэты  разлучили  поэзію  съ  «литературой» 
(памятуя  Верлэново  «сіе  Іа  тияіцис  аѵапі  іоиіе  сіюяе.  ..») 
и  пріобщили  ее  снова,  какъ  равноправнаго  члена  и 
сестру,  къ  хороводу  искусствъ:  музыки,  живописи, 
скульптуры,  пляски.  Въ  самомъ  дѣлѣ,  еще  недавно 
стихи  казались  только  родомъ  литературы  и  потому 
подчинены  были  общимъ  принципамъ  словеснаго  и  ло¬ 
гическаго  канона.  Декаденты  поняли,  что  у  поэзіи 
свой  языкъ  и  свой  законъ,  что  многое,  ирраціональное 
съ  точки  зрѣнія  обще-литературной,  раціонально  въ 
поэзіи,  какъ  специфическомъ  искусствѣ  слова,  или 
специфическомъ  словѣ.  Поэзія  вернула,  какъ  свое 
исконное  достояніе,  значительную  часть  владѣніи,  от¬ 
нятых'!»  у  нея  письменностью. 

Что  касается  идейнаго  содержанія  новаго  дви¬ 
женія,  оно  провозгласило  индивидуализмъ,  понятый, 
«если  можно  такъ  выразиться,  какъ  интеллектуальное 
донжуанство,  н  все  охватывало  въ  мимолетности  само¬ 
довлѣющихъ  «миговъ»,  въ  самоцѣнныхъ  и  своеначаль- 
ныхъ  «мгновенностяхъ».  Индивидуализмъ  декадентства 
быль  непроченъ,  какъ  всякій  чисто-эстетическій  инди¬ 
видуализмъ, 

Символизмомъ  было  у  пасъ  декадентство  изначала 
уже  въ  силу  своего  культа  вѣчности  и  всеединства  но 
нсецнѣтиыхъ  отсвѣтахъ  («іт  ГагЬіреп  ЛЬДап/»,  какъ 
говоритъ  Фаустъ)  мгновеніи.  Символъ  былъ  тѣмъ 
началомъ,  которое  разложило  индивидуализмъ,  оста¬ 
вивъ  ему  единственную  законную  его  область  — 
самовластіе  дерзаній.  Но  индивидуалистическій  прин¬ 
ципъ  прежнихъ  дерзаній  уступилъ  мѣсто  принципу 
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сверхъ-индивидуалыюму.  Слово,  ставшее  символомъ, 
опять  было  понято,  какъ  общевразумительный  символъ 
соборнаго  единомыслія. 

Въ  символахъ,  обставшихъ  духъ  «какъ  лѣсъ»  (по 
уподобленію  Бодлэра),  была  найдена  вселенская  правда. 
Они  раскрылись,  какъ  забытый  языкъ  утраченнаго  бого- 
постиженія.  Символъ  ожилъ  и  заговорилъ  о  не-личныхъ, 
о  изначальныхъ  тайнахъ.  Душа  приникла  къ  живымъ 
шопотамъ,  заслушалась  ихъ,  опять  познавая — 

Чтб  Земля  и  лѣсъ  пророчитъ,  ключъ  рокочетъ,  лепеча, — 

Что  въ  пещерѣ  густотѣнной  Сестры  пряли  у  ключа... 

(„Яроеъ"). 


По  это  было  уже  приникновепіемъ  къ  душѣ  народ¬ 
ной,  къ  древней,  исконной  стихіи  вѣшаго  «соннаго  созна¬ 
нія»,  заглушенной  шумомъ  просвѣтительныхъ  эпохъ. 
Діонисъ  варварскаго  возрожденія  вернулъ  намъ — миѳъ. 

Какъ  первые  ростки  весеннихъ  травъ,  изъ  символовъ 
брызнули  зачатки  миѳа,  первпны  миоотворчества. 
Художникъ  вдругъ  вспомнилъ,  что  былъ  нѣкогда  «мноо- 
творцемъ»  (рл>і)отссц^), — и  робко  понесъ  свою  ожившую 
новыми  прозрѣніями,  исполненную  голосами  и  трепе- 
тами  невѣдомой  раньше  таинственной  жизни,  орошен¬ 
ную  росами  попыхъ-старыхъ  вѣрованіи  и  ясновидѣніи, 
новую-старую  душу  навстрѣчу  душѣ  народной. 


IX. 


МЕЧТЫ  О  НАГОДѢ-ХѴДОЖНПКѢ. 

Искусство  идетъ  навстрѣчу  народной  душѣ.  Изъ 
символа  раждается  миѳъ.  Символъ — древнее  достояніе 
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народа.  Старый  миѳъ  естественно  оказывается  роди¬ 
чемъ  новаго  миѳа. 

Живопись  хочетъ  фрески,  зодчество —народнаго 
сборища,  музыка  —  хора  и  драмы,  драма — музыки; 
театръ — слить  въ  одномъ  «дѣйствѣ»  всю  стекшуюся 
на  празднество  веселія  соборнаго  толпу. 

Какою  хочетъ  стать  поэзія?  Вселенскою,  младенче¬ 
скою,  миѳотворческою.  Ея  путь  ко  всечеловѣчности 
вселенской — народность;  къ  истинѣ  и  простотѣ  младен¬ 
ческой — мудрость  змѣиная;  къ  таинственному  служенію 
творчества  религіознаго — великая  свобода  внутренняго 
человѣка,  любовь  дерзающая  въ  жизни  и  въ  духѣ, 
чуткое  ухо  къ  біенію  мірового  сердца.  Антипомиченъ  путь 
ея:  къ  женственной  планетарности  миѳотворчества 
всенароднаго — чрезъ  мужественную  солпечностьутверж- 
дающаго  мистическую  личность  почина. 

Чрезъ  толщу  современной  рѣчи,  языкъ  поэзіи — 
нашъ  языкъ — долженъ  прорости  и  уже  проростаетъ 
'  изъ  подпочвенныхъ  корней  народнаго  слова,  чтобы  за¬ 
гудѣть  голосистымъ  лѣсомъ  всеславянскаго  слова.  Чрезъ 
пласты  современнаго  познанія  суждено  ея  познанію 
прозябнуть  изъ  глубинъ  подсознательнаго.  Ня  религіоз¬ 
ной  душѣ  дано  взрости  изъ  низинъ  современнаго 
богоневѣдѣпія,  чрезъ  тучи  богоборства,  до  бѣлыхъ  вер¬ 
шинъ  божественнаго  лицезрѣнія.  Преодолѣвая  инди¬ 
видуализмъ,  какъ  отвлеченное  начало,  и  «Эвклидовъ 
умъ»,  и  прозрѣвая  на  лики  божественнаго,  опа  на¬ 
пишетъ  на  своемъ  треножникѣ  слова:  Хоръ,  Миѳъ 
и  Дѣйство. 

'Гакъ  устремляется  искусство  къ  родникамъ  души 
народной.  Ибо — 
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ѴегпипЙ  (апді  ѵ/іеёег  ап  ги  зргссЬеп, 

ІЛпсі  НоЙпипд  ѵ/іесіег  ап  ги  ЫііЬп; 

Мап  зсЬпІ  зісН  пасЬ  сісз  ЬсЬепз  ВасЬеп, 

АсЬ,  пасЬ  сЗез  ЬеЬспз  0>ие11еп  Ьіп! 

(ОоеІІіе,  Гаилі  I). 

—  Затѣмъ,  что  вновь  заговорилъ  разумъ  вселенскій 
въ  разумахъ  личныхъ,  и  тогда  расцвѣла  надежда;  и 
мы  затосковали  по  родникамъ  жизни, — къ  живымъ 
ключамъ  захотѣли  мы  приникнуть. — 

«Приближается  долгая  ночь  мертвеннаго  застоя», — 
восклицаютъ  испуганные  друзья  культуры. — «Образован¬ 
ность  въ  упадкѣ.  Вандализмъ  наступаетъ.  Угроза  ниспро¬ 
верженія  господствующихъ  классовъ — угроза  гибели 
всѣхъ  культурныхъ  цѣнностей»...  Мы  не  вѣримъ  этимъ 
друзьямъ  культуры,  какъ  расчищеннаго  сада  и  вскопан¬ 
наго  огорода  на  упроченной  за  собственникомъ  землѣ. 
Мы  возлагаемъ  надежды  на  стихійно-творческую  силу 
народной  варварской  души  и  молимъ  храпящія  силы 
лишь  объ  охраненіи  отпечатковъ  вѣчнаго  па  времен¬ 
номъ  и  человѣческомъ, — на  прошломъ,  пусть  запятнан¬ 
номъ  кровью,  но  памяти  миломъ  и  святомъ,  какъ 
могилы  темныхъ  предковъ. 

Мы  боимся  иной  опасности — опасности  отъ  «куль¬ 
туры».  Тѣ,  кто  организуютъ  партіи  и  ихъ  побѣды, 
еще  не  призваны  тѣмъ  самымъ  организовать  народную 
душу  и  ея  внутреннюю  творческую  жизнь.  Пусть  осте¬ 
регутся  они  насиловать  поэтическую  дѣвственность 
народныхъ  вѣрованіи  и  преданій,  вѣщую  слѣпоту 
миѳологическаго  міросозерцанія, — вырывать  ростки  само¬ 
бытнаго  художественнаго  и  религіознаго  почина, 
п пвелл провалъ  общія  понятія,  обучать  и  школить,  и — 
въ  борьбѣ  съ  церковью  государственной  —  бороться 
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противъ  вѣры  вообще.  Атрофія  органовъ  религіозной 
воспріимчивости  и  религіозной  самодѣятельности  есть 
вмѣстѣ  атрофія  органовъ  воспріимчивости  и  само¬ 
дѣятельности  художественной.  Да  мимо  идетъ  народа 
нашего  чаша  духовнаго  рабства! 

И  если  мимо  идетъ,  душа  его  раскроется  и  въ  ху¬ 
дожествѣ,  отъ  него  идущемъ,  имъ  воззванномъ.  Тогда 
встрѣтится  нашъ  художникъ  и  нашъ  народъ.  Страна 
покроется  орхестрами  и  ѳимелами,  гдѣ  будетъ  плясать 
хороводъ,  гдѣ  въ  дѣйствѣ  трагедіи  пли  комедіи,  народ¬ 
наго  диѳирамба  или  народной  мистеріи  воскреснетъ 
истинное  миѳотворчество  (ибо  истинное  миѳотвор¬ 
чество — соборно), — гдѣ  самая  свобода  найдетъ  очаги 
своего  безусловнаго,  безпримѣснаго,  непосредственнаго 
самоутвержденія  (ибо  хоры  будутъ  подлиннымъ  выра¬ 
женіемъ  и  голосомъ  народной  воли).  Тогда  художникъ 
окажется  впервые  только  художникомъ,  ремесленникомъ 
веселаго  ремесла, — исполнитель  творческихъ  заказовъ 
общины, — рукою  и  устами  знающей  свою  красоту  толпы, 
вѣщимъ  медіумомъ  парода-художпика. 


ДВѢ  СТИХІИ ВЪСОВРШЕШІОМЪ  СИМВОЛИЗМѢ. 


I. 

СИМВОЛИЗМЪ  И  РЕЛИГІОЗНОЕ  ТВОРЧЕСТВО. 

Символъ  есть  знакъ,  или  ознаменованіе.  То,  что 
онъ  означаетъ,  или  знаменуетъ,  не  есть  какая-либо 
опредѣленная  идея*.  Нельзя  сказать,  что  змѣя,  какъ 
символъ,  значитъ  только  «мудрость»,  а  крестъ,  какъ 
символъ,  только:  «жертва  искупительнаго  страданія». 
Иначе  символъ — простои  гіегюглифъ,  и  сочетаніе  нѣ¬ 
сколькихъ  символовъ — образное  иносказаніе,  шифро¬ 
ванное  сообщеніе,  подлежащее  прочтенію  при  помощи 
найденнаго  ключа.  Исли  символъ — гіероглнфъ,  то  гіеро- 
глпфъ  таинственный,  ибо  многозначащій,  многосмыс- 
ленныГк_Въ  разныхъ  сферахъ  сознанія  одинъ  и  тотъ 
же  символь  пріобрѣтаетъ  разное  значеніе.  Такъ,  змѣя 
имѣетъ  ознаменовательное  отношеніе  одновременно  къ 
землѣ  и  воплощенію,  полу  и  смерти,  зрѣнію  и  по¬ 
знанію,  соблазну  и  освященію. 

Подобно  солнечному  лучу,  символъ  прорѣзываетъ 
всѣ  планы  бытія  и  всѣ  сферы  сознанія  и  знаменуетъ 
въ  каждомъ  планѣ  иныя  сущности,  исполняетъ  въ 
каждой-  сферѣ  иное  назначеніе.  Поистинѣ,  какъ  все 
нисходящее  изъ  божественнаго  лона,  и  символъ, — по 
слову  Симеона  о  Младенцѣ  Іисусѣ, — с*}[ле(!оѵ  аѵиХеуо 
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[иѵоѵ,  «знакъ  противорѣчивый»,  «предметъ  пререканій». 
Въ  каждой  точкѣ  пересѣченія  символа,  какъ  луча  нис¬ 
ходящаго,  со  сферою  сознанія  онъ  является  знамені¬ 
емъ,  смыслъ  котораго  образно  и  полно  раскрывается 
въ  соотвѣтствующемъ  мішѣ.  Оттого  змѣя  въ  одномъ 
мноѣ  представляетъ  одну,  въ  другомъ  —  другую  сущ¬ 
ность.  Но  то,  что  связываетъ  всю  символику  змѣи, 
всѣ  значенія  змѣинаго  символа,  есть  великій  космого¬ 
ническій  миръ,  въ  которомъ  каждый  аспектъ  змѣи- 
символа  находитъ  свое  мѣсто  въ  іерархіи  плановъ  бо¬ 
жественнаго  всеединства. 

Символика  —  система  символовъ;  символизмъ  —  ис¬ 
ку  сство^^снованное  на  символахъ.  Оно  вполнѣ  утвер¬ 
ждаетъ  свои  принципъ,  когда  разоблачаетъ  сознанію 
вещи  какъ  символы,  а  символы  какъ  миѳы.  Раскрывая 
въ  вещахъ  окружающей  дѣйствительности  символы, 
т.-е.  знаменія  иной  дѣйствительности,  оно  представля¬ 
етъ  ее  знаменательной.  Другими  словами,  оно  позво¬ 
ляетъ  осознать  связь  и  смыслъ  существующаго  не 
только  -  въ  сферѣ  зем  пого  эмпирическаго  сознанія,  но 
и  въ__сферахъ  иныхъ.  'Гакъ,  истинное  символическое 
искусство  прикасается  къ  области  религіи,  поскольку 
релцпя  есть  прежде  всего  чувствованіе  связи  всего 
сущаго  и  смысла  всяческой  жизни.  Вотъ  отчего  можно 
говорить  о  символизмѣ  и  религіозномъ  творчествѣ, 
какъ  о  величинахъ,  находящихся  въ  нѣкоторомъ  вза¬ 
имоотношеніи. 

Что  до  религіознаго  творчества,  мы  имѣемъ  въ 
виду  лишь  одну  сторону  его,  ту  изъ  многообразныхъ 
его  энергій,  которая  проявляется  въ  дѣятельности  ху¬ 
дожественной.  Художество  было  религіознымъ,  когда 
и  поскольку  оно  непосредственно  служило  цѣлямъ 
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религіи.  Ремесленниками  такого  художества  были,  на¬ 
примѣръ,  дѣлатели  кумировъ  въ  язычествѣ,  средневѣ¬ 
ковые  иконописцы,  безыменные  строители  готическихъ 
храмовъ.  Этими  художниками  владѣла  религіозная 
идея.  По  когда  Вл.  Соловьевъ  говорить  о  художни¬ 
кахъ  будущаго:  «не  только  религіозная  идея  будетъ 
владѣть  ими,  но  они  сами  будутъ  владѣть  ею  и  со¬ 
знательно  управлять  ея  земными  воплощеніями» *  *), — 
онъ  ставитъ  этимъ  теургамъ  задачу  еще  болѣе 
важную,  чѣмъ  та,  которую  разрѣшали  художники 
древніе,  и  понимаетъ  художественное  религіозное 
творчество  въ  еще  болѣе  возвышенномъ  смыслѣ. 

Къ  художнику,  сознательному  преемнику  творче¬ 
скихъ  усилій  Міровой  Луши,  теургу,  относится  завѣтъ: 

Творящей  Матери  наслѣдникъ,  воззови 
Преображеніе  вселенной. 

(„Кормчія  Заіьзды*). 

По  какъ  можетъ  человѣкъ  .способствовать  своимъ 
творчествомъ  вселенскому  преображенію?  Населитъ  ли 
онъ  землю  созданіями  рукъ  своихъ?  Наполнитъ  ли 
воздухъ  своими  гармоніями?  Заставитъ  ли  рѣки  течь 
въ  предначертанныхъ  имъ  берегахъ,  и  вѣтви  деревь¬ 
евъ  распростираться  по  предуказанному  плану?  Напе¬ 
чатлѣетъ  ли  свой  идеалъ  на  лицѣ  земли,  и  свой  за¬ 
мыселъ  на  формахъ  жизни?  Будсіъ__ли  художникъ- 
теургъ — художникъ-тиранъ,  о  какомъ  мечталъ  Ницше, 

художникъ-поработитель,  который  переоцѣнитъ  всѣ 
цѣнности  эстетическія  и  разобьетъ  старыя  скрижали 
красоты,  послѣдовавъ  единственно  своей  і'волѣ  къ 
могуществу»?..  Пли  такой  художникъ,  который  «тро- 

*)  „Первая  рѣчь  о  Достоевскомъ14.  Собр.  соч.  т.  III.,  стр.  175. 
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сти  надломленной  не  переломитъ  и  льна  курящагося 
нс  ѵгаситъ»? 

Мы  думаемъ,  что  теургическій  принципъ  въ  худо¬ 
жествѣ  есть  принципъ  наименьшей  насильственности 
и  наибольшей  воспріимчивости.  Не  налагать  свою  волю 
на  поверхность  вешей  —  есть  высшій  завѣтъ  худЪж- 
ника,  но  прозрѣвать  и  благовѣствовать  сокровенную 
волю  сущностей.  Какъ  повивальная  бабка  облегчаетъ 
процессъ  родовъ,  такъ  долженъ  онъ  облегчать  вещамъ 
выявленіе  красоты;  чуткими  пальцами  призванъ  онъ 
снимать  пелены,  заграждающія  рожденіе  слова.  Онъ 
утончиті»  слухъ,  и  будетъ  слышать,  «что  говорятъ  ве¬ 
щи»;  изощритъ  зрѣніе,  и  научится  понимать  смыслъ 
формъ  и  видѣть  разумъ  явленій.  Нѣжными  и  вѣщими 
станутъ  его  творческія  прикосновенія.  Глина  сама  бу¬ 
детъ  слагаться  подъ  его  перстами  въ  образъ,  кото¬ 
раго  опа  ждала,  и  слова  въ  созвучія,  предуставленпыя 
въ  стихіи  языка.  Только  эта  открытость  духа  сдѣла¬ 
етъ  художника  носителемъ  божественнаго  откровенія. 

Вотъ  почему  мы  защищаемъ  реализмъ  въ  худо¬ 
жествѣ,  понимая  подъ  нимъ  принципъ  вѣрности  ве¬ 
щамъ,  каковы  онѣ  суть  въ  явленіи  и  въ  существѣ 
своемъ,  и  находимъ  менѣе  плодотворнымъ,  менѣе  при¬ 
годнымъ  для  цѣлей  религіознаго  творчества  эстети¬ 
ческій  идеализмъ;  подъ  идеализмомъ  же  разумѣемъ 
утвержденіе  творческой  свободы  въ  комбинаціи  эле¬ 
ментовъ,  данныхъ  въ  опытѣ  художническаго  наблю¬ 
денія  и  ясновидѣнія,  и  правило  вѣрности  не  вещамъ, 
а  постулатамъ  личнаго  эстетическаго  міровоспріятія,  — 
красотѣ,  какъ  отвлеченному  началу.  Мы  не  говоримъ 
о  философскомъ  реализмѣ  и  философскомъ  идеа¬ 
лизмѣ  по  существу;  не  обсуждаемъ  и  вопроса  о  томъ, 
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нс  являются  ли  ізъ  конечномъ  счетѣ  созданія  идеали¬ 
стическаго  искусства,  въ  равной  мѣрѣ  съ  произведе¬ 
ніями  искусства  реалистическаго,  соотвѣтствующими 
реальной  истинѣ — и,  если  такъ,  то  при  какихъ  усло¬ 
віяхъ.  Избирая  методъ  чисто  описательный,  мы  разсу¬ 
ждаемъ  объ  имманентномъ  творчеству  міросозерцаніи 
художника  и  надѣемся  утвердить  результатъ,  что 
только  реалистическое  міросозерцаніе,  какъ  психоло¬ 
гическая  основа  творческаго  процесса  и  какъ  первый 
импульсъ  къ  творчеству,  обезпечиваетъ  религіозную 
цѣнность  художественнаго  произведенія:  чтобы  «со- 
7  знательно  управлять  земными  воплощеніями  религіозной 
идеи»,  художникъ,  прежде  всего,  долженъ  вѣрить  въ 
реальность  воплощаемаго. 


II. 


ОЗИАМЕНОВАТЬѴІЫЮЕ  И  ПРЕОБРАЗОВАТЕЛЬНОЕ  НАЧАЛО 

ТВОРЧЕСТВА. 


Мамъ  кажется,  что  во  всѣ  эпохи  искусства  два 
внутреннихъ  момента,  два  тяготѣнія,  глубоко  зало¬ 
женныя  въ  самой  природѣ  его,  направляли  его  пути 
и  опредѣляли  его  развитіе.  Если  миметическую  спо¬ 
собность  человѣка,  его  стремленіе  къ  подражатель- 
/й  ному^воегіроизведенію  наблюденнаго  и  пережитаго  мы 
будемъ  разсматривать  какъ  нѣкоторый  постоянный 
субстратъ  художественной  дѣятельности,  ея  психоло¬ 
гическую  «матеріальную  подоснову»  (О'л^ — сказалъ  бы 
Аристотель),— то  динамическіе  элементы  творчества, 
его  оформливающія  энергіи,  движущія  и  образующія 
силы  проявятся  въ  двухъ  равно  исконныхъ  потребно- 
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стяхъ,  изъ  коихъ  одну  мы  назовемъ  потребностью 
ознаменованія  вещей,  другую --потребностью  ихъ  пре¬ 
образованія. 

Итакъ,  подражаніе  (р.ірдг)<я<:),  по  нашему  мнѣнію, 
есть  непремѣнный  ингредіентъ  художественнаго  твор¬ 
чества,  основное  влеченіе,  которымъ  человѣкъ  поль¬ 
зуется,  поскольку  становится  художникомъ  для 
удовлетворенія  двухъ  различныхъ  по  своему  существу 
нуждъ  и  запросовъ:  въ  цѣляхъ  ознаменованія  вещей, 
ихъ  простого  выявленія  въ  формѣ  и  въ  звукѣ,  или 
эмморфозы , — съ  одной  стороны;  въ  цѣляхъ  преобразо¬ 
вательнаго  ихъ  измѣненія,  или  метаморфозы,  —  съ 
другой. 

Человѣкъ  уступаетъ  этому  влеченію  подражатель¬ 
ности  или  для  того,  чтобы  вызвать  въ  другихъ  наибо¬ 
лѣе  близкое,  по  возможности  адекватное  представле¬ 
ніе  о  той  или  иной  вещи,  или  же  для  того,  чтобы 
создать  представленіе  о  вещи  завѣдомо  отличное  отъ 
нея,  намѣренно  ей  неадекватное,  но  болѣе  угодное  и 
желанное,  нежели  самая  вещь.  Реализмъ  и  идеализмъ 
изначала  соприсутствуютъ  задачамъ  и  устремленіямъ 
дѣятельности  художественной,  —  и  какъ  бы  они  ни 
переплетались  между  собой,  въ  какія  бы  ни  входили 
они  взаимныя  сочетанія,  оба  вездѣ  различимы,  какъ 
формы  типа  женскаго,  рецептивнаго  (реализмъ)  и  му¬ 
жескаго,  иниціативнаго  (идеализмъ). 

Реализмъ,  какъ  принципъ  ознаменованія  вещей 
(ген),  многообразенъ  и  разноликъ,  въ  зависимости  отъ 
того,  въ  каком  мѣрѣ  напряжена  и  дѣйственна,  при 
этомъ  ознаменованіи,  миметическая  сила  художника. 
Когда  подражательность  (рф^сіс)  утверждается  до 
преобладаніи,  мы  говоримъ  о  натурализмѣ;  при  край- 
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немъ  ослабленіи  подражательности,  мы  имѣемъ  передъ 
собой  феноменъ  чистой  символики.  Соединеніе  нѣ¬ 
сколькихъ  линій  на  рисункѣ  дикаря  или  ребенка  до¬ 
статочно  для  нагляднаго  ознаменованія  человѣка, 
звѣря,  растенія.  Простое  наименованіе  вещей,  пере¬ 
численіе  предметовъ  есть  уже  элементъ  поэзіи,  отъ 
Гомера  до  перечней  Андрэ  Жида.  Но  какъ  натура¬ 
лизмъ,  такъ  и  гіероглифпческій  символизмъ -и  номи¬ 
нализмъ  принадлежатъ  кругу  реализма,  потому  что 
художникъ,  имѣя  передъ  собой  объектомъ  вещь,  по¬ 
глощенъ  чувствованіемъ  ея  реальнаго  бытія  и,  вызы¬ 
вая  ее  своею  магіей  въ  представленіи  другихъ  людей, 
не  вноситъ  въ  свое  ознаменованіе  ничего  субъектив¬ 
наго. 


Будучи  по  отношенію  къ  своему  предмету  чисто 
воспріимчивымъ,  только  рецептивнымъ,  художникъ- 
реалистъ  ставитъ  своею  задачею  безпримѣсное  пріятіе 
объекта  въ  свою  душу  и  передачу  его  чужой  душѣ. 
Напротивъ,  художшікъ-идеалистъ  или  возвращаетъ 
вещи  иными,  чѣмъ  воспринимаетъ,  переработавъ  ихъ 
не  только  отрицательно,  путемъ  отвлеченія,  но  и  по¬ 
ложительно,  путемъ  присоединенія  къ  нимъ  новыхъ 
чертъ,  подсказанныхъ  ассоціаціями  идей,  возникшими 
въ  процессѣ  творчества,  —  пли  же  даетъ  неоправдан¬ 
ныя  наблюденіемъ  сочетанія,  чада  самовластной,  свое¬ 
нравной  своей  фантазіи. 

Въ  древнѣйшемъ  искусствѣ  естественно  господ¬ 
ствуетъ  начало  ознаменованія;  и  обрядово-служебный, 
гіератпческій  характеръ  художества  архаическаго  дѣ¬ 
лаетъ  его  символическимъ  по  преимуществу,  такъ 
какъ  предметомъ  его  служатъ  веши  не  земной,  а  бо¬ 
жественной  дѣйствительности.  Это  —  символическій 
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реализмъ,  имѣющій  цѣлью  создать  предметы,  без¬ 
условно  соотвѣтствующіе  вещамъ  божественнымъ  и 
потому  могущіе  служить  ихъ  фетишами.  Идеалисти¬ 
ческая  закваска  еще  не  уловима  въ  актѣ  художествен¬ 
наго  творчества  или,  но  крайней  мѣрѣ,  дѣйственна 
лишь  безсознательно.  Стремленіе  оживить  символику 
приближеніемъ  къ  наблюдаемой  дѣйствительности, 
болѣе  активное  пробужденіе  миметической  способ¬ 
ности  ведетъ  искусство  къ  той  точкѣ  равновѣсія 
между  ознаменованіемъ  и  преобразованіемъ,  гдѣ  ху¬ 
дожникъ  уже  дерзаетъ  провозгласить  свой  идеалъ 
божественной  вещи  совершеннымъ  подобіемъ  самой 
вещи. 

Такъ,  Фидій  соблазняетъ  эллиновъ  признать  сотво¬ 
реннаго  имъ  Зевса  истинною  иконою  олимпійской  кра¬ 
соты;  и  поскольку  народное  мнѣніе  было  согласно  въ 
томъ,  что  видѣвшій  Фидіевъ  кумиръ  уже  не  можетъ 
болѣе  быть  несчастнымъ  въ  жизни,  то-есть,  другими 
словами,  лицезрѣніемъ  этого  лика  сталъ  почти  равенъ, 
но  освящающему  значенію  испытаннаго  имъ  блажен¬ 
наго  созерцанія,  по  могущественной  и  благодатной 
силѣ  имъ  пережитаго,  тѣмъ  посвященнымъ,  которые 
зрѣли  свѣтъ  элевсинскпхъ  таинствъ,  навсегда  дѣлаю¬ 
щихъ  человѣка  безпечальнымъ,  —  поскольку,  чрезъ 
много  вѣковъ  послѣ  Фидія,  мнѣніе  флорентійской 
общины  было  согласно  въ  томъ,  что  воистину  ликъ 
Богоматери  явленъ  міру  кистію  Чпмабуэ, — постольку 
искусство  еще  служитъ  цѣлямъ  праваго  ознаменованія, 
и  художникъ  еще  женственно-воспріимчивъ  къ  откро¬ 
венію,  воплотившемуся  въ  религіозномъ  сознаніи  на¬ 
рода. 

Но  разъ  ступивъ  на  путь  идеализма,  художникъ 
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неминуемо  пойдетъ  далѣе  по  наклонной  плоскости 
личнаго  дерзновенія;  рано  или  поздно,  опъ  откажется 
отъ  принципа  символическаго  ознаменованія,  ради  кра¬ 
соты  своего,  свободно  расцвѣтшаго  въ  душѣ,  «идеала», 
который  онъ  передастъ  толпѣ,  какъ  произведеніе  свое  й 
мечты,  своего  «творчеств  а»,  чтобы  плѣнить  ее  зрѣ¬ 
лищемъ  красоты,  только  красоты,  быть  можетъ  не 
существующей  въ  дѣйствительности  ни  здѣсь,  ни 
выше,  но  тѣмъ  болѣе  милой,  какъ  залетная  птица 
изъ  сказочныхъ  странъ;  рано  или  поздно  станетъ  и 
провозгласитъ  себя  художникъ  обманчивой  Сиреной, 
волшебникомъ,  вызывающимъ  по  произволу  обманы, 
которые  дороже  тьмы  низкихъ  истинъ,  рано  или 
поздно  онъ  подыметъ  этотъ  мятежъ  противъ  истины 
изъ  недовѣрія  къ  сокровеннымъ  возможностямъ  ея 
осуществленія  въ  красотѣ. 

Когда  Платонъ  упрекаетъ  искусство  въ  томъ,  что 
оно  беретъ  своею  моделью  нс  идеи  вещей,  а  самыя 
вещи,  дѣлаясь  органомъ  только  миметической  способ¬ 
ности  человѣка,  онъ  можетъ  быть  понятъ  двояко, 
смотря  по  тому,  въ  какой  мѣрѣ  мы  согласимся  при¬ 
знать  въ  немъ  фплософа-реалпста  или  философа- 
идсалпста.  Поскольку  идеи  Платона  суть  гез  гсаііззітас, 
веши  воистину,  онъ  требуетъ  отъ  искусства  столь 
близкаго  ознаменованія  этихъ  вещей,  при  которомъ 
случайные  признаки  ихъ  отображенія  въ  физическомъ 
мірѣ  должны  отпасть,  какъ  затемняющія  правое  зрѣніе 
пелены,  то-есть  требуетъ  символическаго  реализма. 
Поскольку,  однако,  идеи  Платона,  въ  истолкованіи 
позднѣйшихъ  мыслителеіі,  обращаются  въ  «понятія» 
(Всрфйе)  въ  формально-логическомъ  или  гносеологи¬ 
ческомъ  смыслѣ,  постольку  эстетика  начинаетъ  ви- 
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дѣть  въ  немъ  поборника  идеалистическаго  искусства, 
свободнаго  творчества,  избавившаго  себя  отъ  счетовъ 
съ  данными  какъ  наблюдаемой,  такъ  и  прозрѣваемой 
дѣйствительности,  отъ  долга  вѣрности  вещамъ,  по¬ 
знаваемымъ  опытомъ,  равно  внѣшнимъ  или  вну¬ 
треннимъ. 


АНТИЧНЫЙ  ИДКЛЛИСТНЧІІОКІЙ  КАНОНЪ  и  ('РПДНКПѢКОИЫЙ 

мистическій  ічіалпзмь. 

Античное  искусство,  преимущественно  сч,  IV"  вѣка, 
пошло  подъ  знаменемъ  «свободнаго  творчества»,  или 
идеализма.  Прежніе  каноны  религіозной  символики 
замѣнены  были  канонами  чисто-эстетическими.  Обла¬ 
ченіе  женскихъ  фигуръ,  въ  религіозномъ  смыслѣ  не¬ 
обходимое,  какъ  символъ  цвѣтущей  тайны,  ограждаю¬ 
щей  женственно-божественное,  въ  противоположность 
обнаженному  нисхожденію  мужескихъ  лучей  небеснаго 
міра, — это  иератическое  облаченіе  было  снято  сь  трехъ 
ссстеръ-Харитъ  и  съ  Афродиты;  зато  строго  размѣ¬ 
рены  были  соотношенія  частей  человѣческаго  тѣла,  и 
ихъ  установленныя  пропорціи  провозглашены  эстети- 
чески-обязательиыми. 

Тѣ  закономѣрныя  послѣдствія  художественнаго 
идеализма  и  академическаго  канона,  которыя  мы  имѣемъ 
разсмотрѣть  въ  дальнѣйшемъ  изложеніи,  феномены 
эстетическаго  индивидуализма  и  экспериментализма, 
отдаленія  отъ  природнаго  и  устремленія  къ  искусствен¬ 
ному,  не  замедлили  сказаться  въ  Элладѣ,  модернизо- 
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ванной  движеніемъ  софистовъ.  Мы  знаемъ  декадента 
Агаѳона  по  пародіи  Аристофана,  мы  знаемъ,  что 
такое  былъ  новый  диѳирамбъ,  эта  Вагнерова  «безко¬ 
нечная  мелодія»  античности,  и  огромный  матеріалъ 
позволяетъ  намъ  прослѣдить  любовь  къ  искусствен¬ 
ному  отъ  сократовскаго  предпочтенія  городскихъ  про¬ 
гулокъ  загороднымъ  до  Трималхіонова  Пира  и  «Золо¬ 
того  Осла». 

Тѣмъ  не  менѣе,  индивидуализма  въ  нашемъ  смыслѣ 
греко-римская  древность  не  знала;  опа  лишь  предвку¬ 
шала  благость  тѣхъ  злаковъ  и  яды  тѣхъ  плевелъ,  ко¬ 
торые  могли  прозябнуть  только  на  исторической 
почвѣ,  вспаханной  христіанствомъ.  Ибо  христіанство 
открыло  тайну  лика  и  утвердило  окончательно  лич¬ 
ность.  Какъ  нѣкая  тонкая  мгла,  носилось  надъ  антич¬ 
ною  древностью  дыханіе  еще  не  умершаго  Пана;  и  въ 
этой  космической  сонности  постепенно  напояемаго 
солнцемъ  утренняго  тумана  человѣкъ  еще  не  вполнѣ 
принадлежалъ  себѣ,  не  видѣлъ  до  глубины  своихъ 
внутреннихъ  противорѣчій  и  противочувствій,  еще 
былъ  атомомъ  вселенскаго  цѣлаго,  часто  вопреки  сво¬ 
ему  мятежному  сознанію, — былъ  таковымъ  всею  орга¬ 
ническою  тайной  своего  не  до  полной  яви  пробужден¬ 
наго  существа. 

Средніе  вѣка  были,  по  преимуществу,  порой  искус¬ 
ства  ознаменовательнаго.  Религіозное  міросозерцаніе, 
всеобъемлющее  и  стройное,  какъ  готическій  храмъ, 
опредѣляло  мѣсто  каждой  вещи,  земной  и  небесной, 
въ  разсчитанпо-сложпой  архитектурѣ  своего  іерархи¬ 
ческаго  согласія.  Соборы  выростали  поистинѣ  какъ 
нѣкіе  «лѣса  символовъ».  Живопись  служила  всенарод¬ 
ною  книгой  для  познанія  вещей  божественныхъ.  Тамъ, 
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гдѣ  эмпирическое  наблюденіе  природы  отказывало  въ 
пластическихъ  сочетаніяхъ  элементовъ  зрительнаго 
опыта  творческому  замыслу,  долженствовавшему  озна¬ 
меновать  иеизобразимое,  являлся  на  помощь  гіеро- 
глифъ-символъ:  свитокъ  со  словами  благовѣстія  про¬ 
тягивался  къ  Дѣвѣ  изъ  устъ  Архангела;  и  младенецъ, 
взыгравшій  радостно  во  чревѣ  матери,  изображался  въ 
лонѣ  Елисаветы  играющимъ  на  скрипкѣ.  Божествен¬ 
ную  Комедію  Данте  желалъ  видѣть  истолкованною  въ 
четырехъ  смыслахъ,  разоблачающихъ  единую  реальную 
тайну.  И  чтобы  не  было  ничего  произвольнаго,  ничего 
субъективнаго  въ  искусствѣ,  мелодія,  могущая  быть 
принята  за  случайное  изліяніе  индивидуальнаго  на¬ 
строенія,  подтверждалась  унисономъ  хора,  каждый  изъ 
участниковъ  котораго,  ведя  одинъ  и  тотъ  же  напѣвъ, 
какъ  бы  увѣрялъ  слушателей,  что  ни  звука  не  при¬ 
бавлено  и  не  отнято  отъ  внушеннаго  ангелами  праваго 
пѣснопѣнія. 

Вотъ  почему  въ  искусствѣ  средневѣковья  мы  встрѣ¬ 
чаемъ  столь  своеобразное  смѣшеніе  символики  и  фан¬ 
тастики  съ  истиннымъ  натурализмомъ:  та  фантастика 
и  этотъ  натурализмъ  объединяются  понятіемъ  реа¬ 
лизма,  если  мы  рѣшимся  придать  послѣднему  термину 
значеніе,  но  праву  ему  принадлежащее, — значеніе  та¬ 
кого  искусства,  которое  требуетъ  отъ  художника 
только  правильнаго  списка,  точной  копіи,  вѣрной  ори¬ 
гиналу  передачи  того,  что  онъ  наблюдаетъ  пли  о  чемъ 
освѣдомленъ  и  поскольку  освѣдомленъ. 

Искусство  ознаменовательное  должно  было  уступить 
господство  идеалистическому  искусству  только  съ  воз¬ 
никновеніемъ  того  индивидуализма  и  скепсиса,  кото¬ 
рые  возвѣстили  начало  новой  исторіи.  Эпоха  Возро- 
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жденія  поняла  античную  древность,  въ  которой  искала 
освобожденія  отъ  средневѣковаго  варварства,  идеали¬ 
стически:  вызванная  изъ  обители  Матерей  волшебнымъ 
ключомъ  Фауста  прекрасная  Елена  была  призракомъ 
(еГ&соХоѵ),  тѣиыо  Елены  древней,  и  магическимъ  маре¬ 
вомъ  сталъ  для  человѣка  весь  озаренный  ею  міръ.  А 
въ  средоточіи  этого  чараго  міра  стоялъ  чародѣй  —  я> 
человѣческая  личность,  сознавшая  свое  я  и  его  полно¬ 
правность,  и  его  безвыходность,  въ  смыслѣ  безпомощ¬ 
ности  выйти  изъпрсдѣловъ самоопредѣляющагося  интел¬ 
лекта.  Идеалистическое  пріятіе  философіи  Платона» 
населеніе  міра  «не  реальными  богами,  но  призрачными 
проекціями  человѣческихъ  силъ  въ  безконечномъ,  и 
выселеніе  изъ  міра  реальностей  божественныхъ — все 
это  іп.  душѣ,  влюбленной  въ  красоту,  признавшей  за 
высшее  среди  духовныхъ  стремленій — эстетизмъ,  должно 
было  и  художество  сдѣлать  идеалистическимъ, 
преобразующимъ  дѣйствительность  въ  отраженіи,  а  не 
отражающимъ  дѣйствительность  въ  ея  реальномъ  пре¬ 
ображеніи.  Все  же,  что  оставалось  отъ  стараго  реа¬ 
лизма  религіозной  мысли,  мистическаго  опыта  и  симво¬ 
лическаго  художества,  должно  было  въ  большей  или 
меньшей  степени,  рано  или  поздно,  стать  при  свѣтѣ 
идеалистической  свободы  самоопредѣляющагося  ра¬ 
зума— суевѣріемъ  или  утратившимъ  жизненный  смыслъ 
и  только  формальнымъ  преданіемъ. 

Тогда  какъ  представители  ранняго  Возрожденія  въ 
искусствѣ  еще  продолжали  средневѣковые  поиски 
красоты  небесной,  Афродиты  Ураніи, — историческія 
судьбы  земли,  ея  дневная  эпоха,  скрывающая  отъ  взо¬ 
ровъ  далекія  звѣзды  и  обращающая  дерзновеніе  иска¬ 
телей  къ  отчетливо-видимымъ  горизонтамъ,  хотѣли 
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земныхъ  воплощеній  и  звали  Уранію  низойти  съ  неба, 
предстать  землѣ  въ  прекрасныхъ,  чувственныхъ  фор¬ 
махъ  Афродиты  Всенародной.  Съ  Рафаэля  и  Браманте 
начинается  каноническая  красота  воплощснпостп,  и  въ 
ней  люди  того  времени  впервые  узнали  подлинный 
возвратъ  языческой  старины.  Связанные  преемствен¬ 
ностью  античнаго  типа  и  устава  красоты,  ограничен¬ 
ные  возможностями  только  зримой  природы,  пусть 
видоизмѣняемой  и  творчески  преобразуемой,  по  прин¬ 
ципу  Леонардо,  новыми  сочетаніями  элементовъ  чув¬ 
ственнаго  воспріятія,  но  въ  существѣ  той  же  физиче¬ 
ской  природы, — художники  легко  и  скоро  выработали 
прочные  каноны  своего  ремесла  и  завѣщали  ихъ  обра¬ 
зованности,  какъ  постоянныя  и  непреложныя, — мы  бы 
сказали  теперь:  академическія,  —  нормы  художества. 
Подъ  именемъ  классицизма  этимъ  нормамъ  суждено 
было  наложить  свою  печать  священнаго  для  почита¬ 
телей  Музъ  «Парнасса»  на  все  искусство  Европы,  на¬ 
чиная  съ  XVI  вѣка,  и  черезъ  всѣ  превращенія  реиэс- 
санса,  барокко,  рококо,  етріге  и  другія  производныя, 
кристаллизовать  въ  законченныхъ,  замкнутыхъ  граняхъ 
душу  послѣдовательно  смѣнявшихся  эпохъ  единой  изъ 
античности  истекшей  культуры. 


IV. 


Идеализмъ  и  реализмъ  въ  музыкѣ  и  драмѣ. 

Итакъ,  установивъ  два  направляющія  начала  худо¬ 
жественной  дѣятельности:  начало  ознаменованія  и  на¬ 
чало  преобразованія  вещей  дѣйствительныхъ,  мы  усмо- 
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трѣли  въ  искусствѣ  средневѣковья  торжество  перваго 
изъ  этихъ  началъ,  въ  искусствѣ  же,  возникшемъ  съ 
расцвѣта  эпохи  Возрожденія,  преимущественное  утвер¬ 
жденіе  второго.  Чтобы  дополнить  характеристику  искус¬ 
ства  обнимающаго  собою  четыре  ближайшихъ  къ  намъ 
столѣтія,  подвергнемъ,  съ  точки  зрѣнія  предложеннаго 
нами  различенія  двухч»  выше  опредѣленныхъ  началъ, 
бѣглому  и  обобщающему  разсмотрѣнію:  съ  одной  сто¬ 
роны,  пути  музыки  въ  новое  время,  указывающіе  на 
все  возрастающее  тяготѣніе  искусства  къ  идеализм  у, 
съ  другой — пути  драмы,  въ  которой  мы  обнаружимъ 
элементы  наибольшаго  сон  рот  и  вле  н  і  я  этому  преобла- 
дающему  тяготѣнію. 

Мы  опредѣлили  унисонъ,  какъ  средство  придать 
мелодіи  характеръ  объективности,  удалить  изъ  эстети¬ 
ческаго  ея  воспріятія  впечатлѣніе  случайности  музы¬ 
кальнаго  настроенія.  Полифонія  въ  музыкѣ  отвѣчаетъ 
тому  моменту  равновѣсія  между  ознаменователышмъ  и 
изобрѣтательнымъ  началомъ  творчества,  который  мы 
видимъ  въ  искусствѣ  Фидія.  Въ  полифоническомъ 
хорѣ  каждый  участникъ  ипдивпдуалепъ  и  какъ  бы 
субъективенъ.  По  гармоническое  возстановленіе  строя 
созвучій  въ  полной  мѣрѣ  утверждаетъ  объективную 
цѣлесообразность  кажущагося  разногласія.  Все  хоровое 
и  полифоническое,  оркестръ  и  церковный  органъ  слу¬ 
жатъ  формально  огражденіемъ  музыкальнаго  объекти¬ 
визма  и  реализма  противъ  вторженія  силъ  субъектив¬ 
наго  лирическаго  произвола,  и  донынѣ  эстетическое 
наслажденіе  ими  тѣсно  связано  съ  успокоеніемъ  нашей, 
если  можно  такъ  выразиться,  музыкальной  совѣсти 
соборнымъ  авторитетомъ  созвучно  поддержаннаго 
голосами  или  орудіями  общаго  одушевленія. 
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Хоръ  и  оркестръ,  или  органъ,  замѣняющій  оркестръ, 
суть  формы  согласія  и  единодушія  о  музыкальной 
идеѣ — С0П8СП5118  отпіііт  сіе  ге  соттипі.  Но  эпоха 
субъективизма  заявляетъ  себя  борьбою  за  музыкальный 
монологъ,  и  изобрѣтеніе  клавесина-фортепіано  есть 
чисто  идеалистическая  подмѣна  симфоническаго  эф¬ 
фекта  эффектомъ  индивидуальнаго  монолога,  замкнув¬ 
шаго  въ  себѣ  одномъ  и  собою  однимъ  воспроизводя¬ 
щаго  все  многоголосое  изобиліе  міровой  гармоніи: 
па  мѣсто  звукового  міра,  какъ  реальной  вселенской 
воли,  ставится  аналогичный  звуковой  міръ,  какъ 
представленіе,  или  творчество  воли  индиви¬ 
дуальной.  Излишне  напоминать,  что  музыкальный  мо¬ 
нологъ  (примѣромъ  котораго  могутъ  служить  въ  XIX  в. 
Шопенъ  и  Шуманъ),  подобно  греческому  «новому 
диѳирамбу»,  заполонилъ  въ  настоящее  время  почти 
всю  сферу  музыки  и  что,  по  мѣрѣ  его  освобожденія 
отъ  традиціонныхъ  формъ  гармоніи  и  тематической 
законченности,  идеалистическій  субъективизмъ  музы¬ 
кальнаго  творчества  доходитъ  до  своихъ  предѣльныхъ 
граней.  Напротивъ,  старинные  композиторы  и  въ  му¬ 
зыкальномъ  монологѣ  всячески  умѣряли  впечатлѣніе 
чистаго  субъективизма,  какъ  строгимъ  соблюденіемъ 
строительныхъ  каноновъ  композиціи,  такъ  и  введеніемъ 
въ  монологъ  символически  намѣченныхъ  хоровыхъ 
моментовъ,  обильно  разбросанныхъ,  иапр.,  въ  сонатахъ 
Бетховена.  Однимъ  изъ  могущественныхъ  средствъ 
произведенія  полифоническаго  эффекта  въ  самомъ 
монологѣ  служила  фуга. 

Мы  видимъ,  что  въ  музыкѣ  индивидуализмъ  іі- 
субъективизмъ,  соотвѣтственно  идеалистической  тен¬ 
денціи  всего  художественнаго  развитія  эпохи,  одержи- 
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ваютъ  верхъ  надъ  объективизмомъ  и  реализмомъ, 
понятымъ  какъ  начало  ознаменованія  некоторой  без¬ 
относительно  къ  личному  сознанію  данной  вещи. 

Бросимъ  взглядъ  на  драму,  смѣнившую  въ  повой 
исторіи  средневѣковыя  зрѣлища  міровыхъ  и  священ¬ 
ныхъ  событіи  въ  ихъ  миніатюрномъ  и  чисто  озпаме- 
нователыюмъ  отраженіи  на  подмосткахъ  мистеріи.  Мы 
знаемъ,  что  французская  классическая  трагедія  есть 
одинъ  изъ  тріумфовъ  преобразовательнаго,  украшаю¬ 
щаго,  идеалистическаго  начала.  Не  таковъ,  однако, 
Кальдеронъ:  въ  немъ  все — лишь  ознаменованіе  объ¬ 
ективной  истины  божественнаго  Провидѣнія,  управляю¬ 
щаго  судьбами  людей;  правовѣрный  сынъ  испанской 
церкви,  онъ  умѣетъ  сочетать  все  дерзновеніе  наивнаго 
индивидуализма  съ  глубочайшимъ  реализмомъ  мисти¬ 
ческаго  созерцанія  вещей  божественныхъ. 

И  не  таковъ,  конечно,  Шекспиръ,  этотъ  тайнови- 
деігь  земного  міра  и  ясновидецъ  міра  духовнаго,  реа¬ 
листъ  Шекспиръ,  которому  едва  есть  время  взглянуть 
на  век  эти  вещи  тайныя,  но  имъ  ясно  видимыя,  и 
означить  ихъ,  но  нѣтъ  ПИ  ВОЗМОЖНОСТИ,  НН  воли 
сказать  себя  самого.  Съ  реалистомъ  Шекспиромъ  не¬ 
разрывно  связанъ  романтизмъ  въ  своемъ  происхожденіи 
и  своемъ  развитіи.  Не  случайно  отвращеніе  романти¬ 
ковъ  отъ  идеалистическаго  канона  и  пристрастіе  къ 
средневѣковью;  глубоко  обоснованъ  въ  тайнѣ  эквива¬ 
лента  творческихъ  энергіи  ихъ  поворотъ  отъ  искус¬ 
ственнаго  къ  природѣ,  отъ  обобщеній  къ  частному, 
отъ  изобрѣтенія  отвлеченнаго  типа  къ  обрѣтенію  типа 
конкретнаго;  многозначительно  въ  ихъ  твореніяхъ 
совмѣщеніе  элементовъ  фантастическаго  и  тривіальнаго; 
многозначительны  ихъ  отрывочность  и  неровность  во 
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всемъ,  ихъ  игра  въ  противорѣчіи  и  странности,  ихъ 
глубокій  юморъ,  происходящій  изъ  сопоставленія  двухъ 
г  с  я — воплощенной  въ  дѣйствительности  и  искомой 
внѣ  дѣйствительности, — юморъ,  столь  чуждый  класси¬ 
ческой  красотѣ,  которая  говоритъ  у  Бодлэра:  «Гляди, 
я  не  смѣюсь,  не  плачу  никогда».  Романтизмъ — одинъ 
изъ  видовъ  многообразнаго  реализма;  романтикъ — тотъ, 
кто  пошелъ  искать  «голубой  цвѣтокъ»,  какъ  гез  іпііта 
гегит,  какъ  внутреннюю  реальность  вещей.  И  не 
даромъ  литературный  родъ  «романа»,  въ  которомъ 
торжествуетъ  реализмъ,  несетъ  общее  имя  съ  ро¬ 
мантизмомъ:  романтики  Бальзакъ  и  Гофманъ  были 
реалисты,  реалисты  Диккенсъ  и  Достоевскій — роман¬ 
тики. 

Таковы  въ  своей  природѣ  и  въ  исторіи  искусства, 
предшествовавшаго  искусству  нашихъ  дней,  два  равно¬ 
дѣйствующихъ  и  соревнующихъ  между  собою  принципа 
художественной  дѣятельности :  съ  одной  стороны, 
принципъ  ознаменовательный,  принципъ  обрѣтенія  и 
преображенія  вещи,  съ  другой  —  принципъ  сози¬ 
дательный,  принципъ  изобрѣтенія  и  преобразова¬ 
нія.  Тамъ  —  утвержденіе  вещи,  имѣющей  бытіе; 
здѣсь — вещи,  достойной  бытія.  Тамъ  —  устремленіе 
къ  объективной  правдѣ,  здѣсь  —  къ  субъективной 
свободѣ.  Тамъ  —  самоподчипсніе,  здѣсь  самоопредѣ¬ 
леніе.  Тамъ  —  реализмъ  нс  только  какъ  эстетическая 
норма,  но  и  какъ  гносеологическая  основа  міросозер¬ 
цанія  (въ  философскомъ  смыслѣ  то  реализмъ  наивный, 
то  реализмъ  мистическій);  здѣсь  идеализмъ,  не  только 
какъ  культъ  идеальной  формы,  пои  какъ  философское 
убѣжденіе  въ  нормативномъ  призваніи  автономнаго 
разума.  'Гамъ — усиліе  постичь  феноменъ,  какъ  символъ; 
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здѣсь — творчество  обобщающихъ  феномены  символовъ. 
Тамъ -насажденіе  въ  душѣ,  эстетически  восприми- 
мающей,  зачатка  новыхъ  прозрѣніи,  новаго  движенія, 
новой  жизни,  прививка  нѣкоего  динамическаго  прин¬ 
ципа;  здѣсь — наполненіе  души  завершеннымъ  образомъ, 
наитіе  олимпійскаго  сна,  слова  Іеговы  послѣ  дня  тво¬ 
ренія:  «это  хорошо»,  успокоеніе  ръ  статическомъ,  от¬ 
дыхъ  седьмого  дня. 

Послѣдующее  изслѣдованіе  имѣетъ  цѣлью  раскрыть 
присутствіе  этихъ  обоихъ  типовъ  творчества  въ  такъ 
называемомъ  «символизмѣ»  современности.  Намъ  ка¬ 
жется,  что  наше  постиженіе  современнаго  символизма 
находится  въ  прямой  зависимости  отъ  того,  въ  какой 
мѣрѣ  глазъ  нашъ  привыкъ  различать  въ  этомъ  слож¬ 
номъ  культурно- историческомъ  явленіи  два  по  су¬ 
ществу  различныхъ,  разностихійныхъ  феномена.  Въ 
колыбели  современнаго  символизма  лежали  два  мла¬ 
денца:  такъ  нѣкогда  въ  колыбели,  подброшенной  въ 
тростники  разлившагося  Тибра,  спали  два  близнеца, 
будущіе  основатели  города:  своевольный  Ремъ,  пере¬ 
прыгнувшій  впослѣдствіи  черезъ  священную  борозду, 
проведенную  братомъ  вокругъ  Палатина — тоепіа  Нотае, 
и  призванный  къ  дальнѣйшему  и  глубочайшему  исто¬ 
рическому  дѣйствію  самою  своею  добродѣтелью  само¬ 
ограниченія  и  отреченія  отъ  е^о  ради  гез — Ромулъ. 


V. 

РЕАЛИСТИЧЕСКІЙ  СИМВОЛИЗМЪ. 

Стихотвореніе  Бодлэрл  «Соотвѣтствія»  («Соггез- 
ротіапсез»)  было  признано  піонерами  новѣйшаго  сим- 
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волизма  основоиоложптслыіымъ  ученіемъ  и  какъ  бы 
исповѣданіемъ  вѣры  повой  поэтической  шкоды.  Бод- 
дэръ  говоритъ: 

«Природа — храмъ.  Изъ  его  живыхъ  столповъ  вы¬ 
рываются  порой  смутныя  слова.  Въ  этомъ  храмѣ  чело¬ 
вѣкъ  проходитъ  чрезъ  лѣсъ  символовъ;  они  прово¬ 
жаютъ  его  родными,  знающими  взглядами. 

«Подобно  долгимъ  эхо,  которыя  смѣшиваются  вда¬ 
лекѣ  и  тамъ  сливаются  въ  сумрачное,  глубокое  един¬ 
ство,  пространное  какъ  ночь  и  какъ  свѣтъ, — подобно 
долгимъ  эхо  отвѣчаютъ  одинъ  другому  благоуханія,  и 
цвѣта,  и  звуки')  *). 

Итакъ,  поэтъ  разоблачаетъ  реальную  тайну  при¬ 
роды,  всецѣло  живой  и  всецѣло  основанной  на  сокро¬ 
венныхъ  соотвѣтствіяхъ,  родствахъ  и  созвучіяхъ  того, 
чті>  мертвенному  невѣдѣнію  нашему  мнится  раздѣлен¬ 
нымъ  между  собою  и  несогласнымъ,  случайно-близ¬ 
кимъ  и  безжизненно-нѣмымъ;  въ  природѣ  звучитъ  для 
слышащихъ  многоустое  вѣчное  слово. 

Провозглашеніе  объективной  правды,  какъ  таковой, 
не  можетъ  нс  быть  признано  реализмомъ;  и  такъ  какъ 
стихотвореніе  въ  то  же  время  изъясняетъ  реальное 
существо  природы,  какъ  символа,  другими  новыми 
символами  (храма,  столповъ,  слова,  взора  и  т.  д.),  мы 
должны  признать  его  относящимся  къ  типу  реалисти- 

*)  Ьа  Ыаіиге  езі  ип  Іетріе  ой  Іез  ѵіѵапіз  ріііегз 
Ьаіззспі  рагіоіз  ёсЬаррсг  сЗс  сопіизез  рагоіез. 

Ь'Ьоттс  у  раззе  й  Ігаѵегз  Іа  Іогёі  сіе  зутЬоІсз, 

0>и1  ГоЬзсгѵепІ  аѵсс  сісз  гедагсіз  іатіііегз. 

Сотте  сіе  Іопдз  ёсЬоз  циі  сіе  Іоіп  зе  сопіопёепі 
Эапз  ипе  ІёпёЬгеизе  еі  ргоГопсІе  ипііё, 

Ѵазіе  сотте  Іа  пиіі  еі  сотте  Іа  сіагіё, 

Ьез  соиіеигз,  Іез  рагіитз  еі  Іез  зопз  зе  гёропсіепі. 
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ческаго  символизма.  Итакъ,  въ  самой  колыбели  совре¬ 
меннаго  символизма  мы  находимъ  чистый  образецъ 
ознаменовательнаго  творчества,  въ  вышераскрытомъ 
смыслѣ  этого  термина. 

Каковы  были  корпи  этого  типа,  станетъ  явнымъ 
изъ  сличенія  разбираемаго  сонета  съ  нѣкоторыми  мѣ¬ 
стами  изъ  мистико-романтическихъ  повѣстей  Бальзака 
«БатЬегІ»  и  ЗёгарЬіѣі».  Мы  читаемъ  въ  разсказѣ 
«Боиіз  БатЬегІ»:  «Всѣ  вещи,  относящіяся  вслѣдствіе 
облеченности  формою  къ  области  единственнаго  чув¬ 
ства — зрѣнія,  могутъ  быть  сведены  къ  нѣсколькимъ 
первоначальнымъ  тѣламъ,  принципы  которыхъ  нахо¬ 
дятся  ВТ)  воздухѣ,  въ  свѣтѣ  или  въ  принципахъ  воз¬ 
духа  и  свѣта.  Звукъ  есть  видоизмѣненіе  воздуха;  всѣ 
цвѣта — видоизмѣненія  свѣта;  каждое  благоуханіе — со¬ 
четаніе  воздуха  и  свѣта.  Итакъ,  четыре  выявленія  ма¬ 
теріи  чувству  человѣка — звукъ,  цвѣтъ,  запахъ  и  форма — 
имѣютъ  единое  происхожденіе...  Мысль,  родственная 
свѣту,  выражается  словомъ,  представляющимъ  собою 
звукъ».  Въ  другомъ  мѣстѣ  той  же  повѣсти  высказана 
слѣдующая  гипотеза:  «Быть  можетъ,  благоуханія  суть 
идеи.  Ничего  нѣтъ  невозможнаго  въ  чудесныхъ  видо¬ 
измѣненіяхъ  человѣческой  субстанціи».  И  въ  «Сера- 
фитѣ»  мы  находимъ  такое  сближеніе:  «Они  обрѣли 
принципъ  мелодіи,  слыша  пѣснопѣнія  неба,  которыя 
производили  ощущенія  красокъ,  благовоній  и  мыслей 
и  напоминали  безчисленныя  подробности  всѣхъ  творе¬ 
ній,  какъ  земная  пѣсня  воскрешаетъ  мельчайшія  вос¬ 
поминанія  любви».  Въ  другой  связи  Бальзакъ  высказы¬ 
вается  о  томъ  же  предметѣ  такъ:  «Мнѣ  приходило 
на  мысль,  что  цвѣта  и  листва  деревьевъ  имѣютъ  въ 
себѣ  гармонію,  которая  выявляется  нашему  сознанію, 
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очаровывая  нашъ  глазъ,  какъ  музыкальныя  фразы  вы¬ 
зываютъ  тысячи  воспоминаніи  въ  сердцѣ  любящихъ  и 
любимыхъ».  «Я  знаю,  гдѣ  цвѣтетъ  цвѣтокъ  поющій, 
гдѣ  свѣтится  свѣтъ,  одаренный  рѣчью,  гдѣ  сверкаютъ 
и  живутъ  краски  благоухающія».  Самое  имя  «Соот¬ 
вѣтствія»  (Соггезрогкіапсез)  встрѣчается,  какъ  терминъ, 
знаменующій  общеніе  высшихъ  и  низшихъ  міровъ  по 
Якову  Беме  и  Сведенборгу,  въ  повѣсти  «Серафита». 

Вотъ  источники  стихотворенія,  сыгравшаго  роль 
символа  вѣры  новой  поэтической  школы:  мистическое 
изслѣдованіе ^  скрытой  правды  о  вещахъ,  откровеніе  о 
вещахъ  болѣе  вещныхъ,  чѣмъ  самыя  вещи  (гез  геаііо- 
гс$),  о  воспринятомъ  мистическимъ  познаніемъ  бытіи, 
болѣе  существенномъ,  чѣмъ  самая  существенность;  и 
эти  разоблаченія  почерпнулъ  символистъ  и  декадентъ 
Бодлоръ  въ  твореніяхъ  реалиста  и  романтика  Баль¬ 
зака. 

Ыо  если  изъ  этого  примѣра  явною  станетъ  связь, 
сочетавшая  тотъ  типъ  современнаго  символизма,  кото¬ 
рый  мы  называемъ  реалистическимъ,  какъ  съ  литера¬ 
турнымъ  движеніемъ  реализма,  такъ  и  со  школой  ро¬ 
мантизма,  изобилующаго  въ  лицѣ  такихъ  романтиковъ, 
какъ  Новалисъ,  аналогіями  мистической  символики,  то 
съ  другой  стороны,  онъ  питаетъ  свои  корни  въ  твор¬ 
чествѣ  Гёте.  Вопросъ  о  значеніи  символа  для  цѣлей 
искусства  живо  занималъ  Шиллера  въ  эпоху  усвоенія 
имъ  философіи  Канта;  и  хотя  самъ  Шиллеръ  остался 
по  преимуществу  идеалистомъ,  Гёте,  которому  онъ 
сообщилъ  всѣ  выводы  своего  кантіанства,  использо¬ 
валъ  понятіе  символа  въ  своемъ,  гётсвскомъ,  объек¬ 
тивно-познавательномъ  и  вмѣстѣ  мистическомъ  смыслѣ 
и  могущественно  оплодотворилъ  имъ  свое  личное 
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творчество.  Гёте  говоритъ,  что  ему  передано  «по¬ 
крывало  Поэзіи  изъ  рукъ  Истины»  («сіег  І)ісЬіип§ 
ЗсЫеіег  аи.ч  сіег  Напсі  сіег  \ѴаЬгЬсіІ»),  какъ  бы  повторяя 
стихъ  стараго  вѣщаго  пѣвца  эпохи  ознаменователыюй — 
Даита:  ѵтігаіе  Іа  сіоіігіпа  сЬе  зазсопеЗе  зоКо  ’1  ѵеіате 
<іеі  ѵег^і  зігапі» — «дивитесь  ученію,  сокровенному  подъ 
покрываломъ  стиховъ  странныхъ»  *).  И  современный 
поэтъ  типа  реалистическаго  символизма  слышитъ  род¬ 
ное  въ  завѣтахъ  художнику  изъ  «\Ѵі1Ье1т  Меізіег’з 
\Уапс1сг]аЬге»  того  же  Гёте: 

«Какъ  природа  въ  многообразіи  своемъ  открываетъ 
единаго  Бога,  такъ  въ  просторахъ  искусства  творчески 
дышитъ  единый  духъ,  единый  смыслъ  вѣчнаго  типа. 
Это  есть  чувствованіе  истины,  которая  облекается 
только  въ  прекрасное  и  смѣло  устремляется  навстрѣчу 
послѣ, дней  ясности  самаго  свѣтлаго  дня»  **). 

II  далѣе:  «Пусть  всегда  стоитъ  свѣжею  передъ 
художникомъ  радостная  роза  жизни,  изобильно  окру¬ 
женная  своими  сестрами,  обложенная  вокругъ  плодами 
осени,  дабы  она  возбуждала  своею  явною  тайной  чув¬ 
ствованіе  ея  сокровенной  жизни»  ***). 

*)  Мистикъ  Новалисъ  также  убѣжденъ,  что  поэзія — „ёаэ  аЬ- 
зоіиі  Кееііе;  ]е  роёПзсЬег,  іе  ѵѵаЬгег*. 

**)  Ѵ/іе  ЫаІиг  ігп  ѴіеІдеЬіИе 
Еіпеп  СоП  пиг  оЙепЬагІ, 

Зо  ігп  ѵ/еііеп  КипзІдеПІёе 
Ѵ/еЬі  еіп  Зіпп  ёег  еѵ/ідеп  Агі. 

Оіезез  ізі  сіег  Зіпп  сіег  Ѵ/аЬгпеіІ, 

Біе  зісЬ  пиг  шіі  ЗсЬопеш  зсЬтискІ, 

ІІпсі  деігозі  ёег  ЬосЬзІсп  КІагЬеіІ 
Неіізіеп  Тадз  епІдедепЫіскІ. 

***)  Эазз  зіе  ѵоп  деЬсітет  ЬеЬеп 
ОЙепЬагеп  Зіпп  еггеді. 


іуо 
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Вызвать  непосредственное  постиженіе  сокровенной 
жизни  сущаго  снимающимъ  всѣ  пелены  изображеніемъ 
явнаго  таинства  этой  жизни --такую  задачу  ставитъ  себѣ 
только  реалистическій  символистъ,  видящій  глубо- 
чаГшіую  истинную  реальность  вещей,  геаііа  іп  геЬиз, 
и  не  отказывающій  въ  относительной  реальности  и 
феноменальному  постольку,  поскольку  оно  вмѣщаетъ 
реальнѣйшую  дѣйствительность,  въ  немъ  сокрытую  и 
имъ  же  ознаменованную.  «А11с$  Ѵег^ап^ІісЬе  і$і  пиг 
еіп  С1сіс1)пі$5» — «все  преходящее — только  символъ».  Къ 
идеалистическому  искусству  Гёте  приближается  един¬ 
ственнымъ  вполнѣ  законнымъ  и  для  реализма  равно 
пріемлемымъ  и  священнымъ  требованіемъ  (вспомнимъ, 
что  идеи  Платона  суть  ге$) — настойчивымъ  требова¬ 
ніемъ  раскрытія  и  утвержденія  общаго  типа  въ  смѣ¬ 
няющемся  и  неустойчивомъ  многообразіи  явленій:  «въ 
просторахъ  искусства  творчески  дышитъ  единый  духъ, 
единый  смыслъ  вѣчнаго  типа». 


VI. 


ИДЕАЛИСТИЧЕСКІЙ  СИМВОЛИЗМЪ. 


Но,  кромѣ  элементовъ  символизма  реалистическаго, 
въ  новой  поэзіи  изначала  обозначились  и  черты  идеа¬ 
листическаго  символизма,  по  существу  своему  разно- 
природнаго  первому.  Стихотвореніе  «Соотвѣтствія» 
Бодлэръ  продолжаетъ  такъ: 

«Петь  запахи  свѣжіе,  какъ  дѣтское  тѣло,  сладкіе 
какъ  гобои,  зеленые  какъ  луга;  и  есть  другіе,  раз¬ 
вратные,  пышные  и  побѣдно-торжествующіе,  вокругъ 
распростирающіе  обаяніе  вещей  безсмертныхъ, —таковы 
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амбра,  мускусъ,  бензой  и  ладанъ;  они  поютъ  восторги 
духа  и  упоеніи  чувствъ»  *). 

Не  правда  ли,  поэтъ  покидаетъ  здѣсь  свою  основ¬ 
ную  мысль  о  стройномъ  соотвѣтствіи  въ  природѣ, 
какъ  о  мистическомъ  началѣ  ей  скрытой  жизни  и 
явной  тайнѣ  ея  феноменальнаго  воплощенія?  Онъ 
останавливается  на  примѣрахъ,  на  частностяхъ  и  огра¬ 
ничивается  тѣмъ,  что  соблазнительно  заставляетъ  насъ 
ощутить  въ  воспоминаніи  рядъ  благоуханій  и  сочетать 
ихъ  навязчивыми  ассоціаціями  съ  рядомъ  зрительныхъ 
пли  звуковыхъ  воспріятій?  Не  достигнемъ  ли  мы  пу¬ 
темъ  переживанія  этого  параллелизма  чувственныхъ 
впечатлѣній,  только  обогащенія  своего  восприни¬ 
мающаго  я?  Въ  смыслъ  этого  параллелизма  по  от¬ 
ношенію  къ  загадкѣ  сокровенной  жизни  естества 
мы  не  имѣемъ  никакого  прозрѣнія.  Но  мы  стали  бо¬ 
лѣе  чуткими,  болѣе  утонченными,  мы  сдѣлали  экспе¬ 
риментъ  и  чувствуемъ  себя  ободренными  къ  дальнѣй¬ 
шему  экспернмсптализму,  и  притомъ  наиболѣе  въ 
области  искусственнаго.  Да  и  само  понятіе  психоло¬ 
гическаго  эксперимента  есть  уже  понятіе  искусствен¬ 
наго  переживанія.  Тайна  вещи,  гея,  почти  забыта; 
зато  пиршественная  роскошь  нашего  все  познающаго 
и  отъ  всего  вкушающаго  я  царственно  умножена.  Со¬ 
ломонъ  велѣлъ  строить  храмъ — и  предался  наслажде¬ 
нію;  онъ  спѣлъ  своей  возлюбленной,  сестрѣ  своей, 
пѣснь  пѣсней — и  утонулъ  въ  нѣгахъ  гарема. 

*)  II  езі  (іез  раіѣітз  (гпіз  соттс  Іа  сііаіг  (Гепіапіз, 

Эоих  соттс  Іез  ЬииіЬоіз,  ѵегіз  соттс  Іез  ргаігіез; 

Еі  сГаиІгсз.  согготриз,  гісЬсз  еі  НіотрЬапІз, 

Ауапі  Гсхрапзіоп  <1с$  сіюзсз  іпПпісз, 

Соттс  ГатЬге,  1е  тизс,  1с  Ьегцоіп  сі  Гепсспз, 

РиІ  сЬапІепІ  Іез  Ігапзрогіз  сіе  Гсзргіі  сі  ёез  зспз. 
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Здѣсь  появляется  второй  ликъ  Бодлэра— ликъ 
парнасца.  Париассизмъ  Бодлэра  обусловилъ,  прежде 
всего,  всю  техническую  и  формальную  сторону  его 
поэзіи.  Его  канонически  прІшТшшъПГ^  стихъ, 

дивной  чеканки,  его  размѣренныя,  выдержанныя  стро¬ 
фы,  его  любовь  къ  метафорѣ,  которая  остается  зача¬ 
стую  еще  только  риторическою  метафорой,  не  пре¬ 
существляясь  въ  символъ,  его  лапидарность,  его  кон¬ 
серватизмъ  въ  пріемахъ  внѣшней  поэтической  и  му¬ 
зыкальной  изобразительности,  преобладаніе  пластики 
надъ  музыкой  въ  строкѣ,  выработанной  какъ  бы  въ 
скульптурной  мастерской  Бенвенуто  Челлини, — все 
это — наслѣдіе  парнасской  эстетики,  которой  Верлэнъ 
противопоставляетъ  свой  завѣтъ  вѣрности  духу  му¬ 
зыки  и  пѣсни: 

Ое  Іа  шиз^ис  аѵапі  Іоиіс  сНозс; 

ЕІ  роиг  ееіа  ргёіёге  Гітраіг, 

Ріиз  ѵадие  сі  ріиз  зоІиЫе  ёапз  1’аіг, 

,  Зоиз  гіеп  еп  Іиі  диі  рёзе  ои  циі  роБС. 


Бодлэръ  не  могъ  бы  «свернуть  шею  краснорѣчію» 
по  завѣту  Верлэна  («ргетЬ  Гёіоциепсе  еі  ІоічІ5-1иі  ьоп 
сои»)  или  хотя  бы  только  въ  принципѣ  пожелать 
осуществленія  такого  стиха,  который  бы  производилъ 
впечатлѣніе  неопредѣленности  и  «растворялся  въ  воз¬ 
духѣ»;  Бодлэръ  желалъ,  чтобы  стихъ  имѣлъ  вѣсъ 
металла  и  позу  статуи.  Его  красота — мраморный  ку¬ 
миръ,  въ  знаменитомъ  и  чисто  парнасскомъ  стихотво¬ 
реніи  «Ба  Веаиіё». 

Изъ  преданій  Парнасса  возникло  въ  новомъ  сим¬ 
волизмѣ  предпочтеніе  искусственнаго  естественному. 
Изъ  преданій  Парнасса  исканіе  рѣдкаго  и  экзотиче¬ 
скаго.  Все^-что  декадентство  утверждало  радикально 
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и  доводило  до  послѣдней,  до  крайней  черты,  было 
завѣщано,  едіу-  Парна  с  сомъ  въ  умѣренной,  разумной 
дозѣ  иди  въ  зародышѣ.  Декадентство,  какъ  таковое, 
есть  только  мнимый  бунтъ  противъ  каноники  идеали¬ 
стическаго,  классическаго  искусства.  Оно  само  по 
себѣ  глубоко  идеалистично,  и  даже  канонично;  по 
крайней  мѣрѣ,  оно  тотчасъ  взялось  за  работу  надъ 
формулами  и  уставами  искусства  и  "уважало  въ  поэзіи 
преимще  всего  мпсдаірстко  (Іа  таіігізе,  сііе  МасЬе). 

Что  усвоило  себѣ  декадентство  изъ  стихіи  искус¬ 
ства  символическаго?  Оно  тотчасъ  устремилось  къ 
символамъ  и  нашло  данною  ту  реалистическую  сим¬ 
волику,  о  которой  мы  говорили;  прикоснулось  къ  ней 
и  прошло  мимо  нея,  вырабатывая  иную  форму  субъ¬ 
ективной  идеалистической  символики.  Вотъ  примѣръ. 
Пересыпаніе  золотого  песку  есть  образъ  нечуждый 
символикѣ  религіозной:  онъ  имѣетъ  отношеніе  къ 
высшимъ  состояніямъ  мистическаго  созерцанія.  Какъ 
же  пользуется  имъ  ѴіеІё-ОгііУіп?  Для  прославленія  хи¬ 
меры,  для  апоѳеоза  иллюзіи.  Горсть  песку  достаточна 
для  поэта,  чтобы  вообразить  себя  владѣльцемъ  грудъ 
золота.  Самые  тусклые  дни  самаго  ничтожнаго  суще¬ 
ствованія  онъ  воленъ  превратить  мечтой  въ  «духов¬ 
ную  вѣчность»  (Дегпііё  ярігііиеііе). 

Итакъ,  съ  одной  стороны,  канонъ  Возрожденія  и 
классицизма,  новый  Парнассъ,  древняя  античная  пре¬ 
емственность  и  глубокое,  по  самодовольное  сознаніе 
поры  упадка  и  одряхленія  благородной  генеалогіи  этой 
преемственности,  чисто  латинское  самоопредѣленіе 
новѣйшаго  искусства,  какъ  искусства  позднихъ  по¬ 
томковъ  и  царственныхъ  эпигоновъ,  и  чисто-алексан¬ 
дрійское  представленіе  о  красотѣ  увяданія,  о  роскош- 
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ной,  утонченной  прелести  цвѣтущаго  тлѣнія;  съ  другой 
стороны,  ушедшіе  подъ  землю  ключи  средневѣковой 
мистики  и  прислушиваніе  къ  ихъ  глубокому  рокоту, 
предчувствіе  новаго  откровенія  явной  тайны  о  вну¬ 
тренней  жизни  міра  и  смыслѣ  ея,  реализмъ,  роман¬ 
тизмъ  и  прерафаэлитское  братство  —  оба  эти  потока 
влились  въ  жилы  современнаго  символизма  и  сдѣлали 
его  явленіе  гибриднымъ,  двуликимъ,  еще  не  диффе¬ 
ренцированнымъ  единствомъ,  предоставивъ  судьбамъ 
его  дальнѣйшей  эволюціи  проявить  въ  раздѣльности 
каждое  изъ  двухъ  внѣшпе-слитыхъ,  виутренне-проти- 
воборствующихъ  его  началъ. 


VII. 

КРИТЕРІИ  РАЗЛИЧЕНІЯ  ОБѢИХЪ  СТИХІЙ. 


Критерій  различенія  данъ  въ  самомъ  понятіи  сим¬ 
вола.  Смотря  по  тому,  которая  изъ  двухъ  стихій 
утверждается  йодъ  именемъ  единаго  символизма,  по¬ 
нятіе  символа  въ  томъ  и  другомъ  принимается  без¬ 
условно  различно.  Для  реалистическаго  символизма — 
символъ  есть  цѣль  х  у  д  о  >кес  т  пени  а  го  ~~р  а  ск  рыт  і  яГ~ зсякая 
в  сідь^  поскольку  она  р  саль  і  юс  тТГсок  ровен  пая,  есть  уже 
симжШі4  тѣ  мъДюлѣс  г  луб  о  к  і  и ,  тѣмъ  менѣе  изслѣди- 

мы  и  н  ь  своемъ . послѣднемъ  содержаніи,  чѣмъ  прямѣе 

п  ближе  причастіе  этой  веі ци  реальности  абсолютной. 
Для  идеалистпческаго-химіюлпзма  —  символъ,  будучи 


только  средствомъ  художественной  изобразительности, 
не  бхиѣе  чѣмъ  сигналъ,  долженствующій  установить 
общеніе  раздѣленныхъ  индивидуальныхъ  сознаній.  Въ 
реалистическомъ  символизмѣ — символъ,  конечно,  также 
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начало,  связующее__щщ,ѣльныя  сознанія,  но  ихъ  со¬ 
борное  единеніе  достигается  общимъ  мистическимъ 
лицезрѣніемъ  единой  для  всѣхъ,  объективной  сущно¬ 
сти.  Въ  идеалистическомъ  реализмѣ  символъ  есть 
условный  знакъ,  которымъ  обмѣниваются  заговорщики 
индивидуализма,  тайный  знакъ,  выражающій  солидар¬ 
ность  пхъ  личнаго  самосознанія,  ихъ  субъективнаго 
сам  оопредѣлені  я . 

Символы  для  идеалистическаго  символизма  суть 
"оэтическое  средство  взаимнаго  зараженія  людей  од- 
шъ  субъективнымъ  переживаніемъ.  При  невозмож¬ 


ности  формулировать  прежними  способами  ^овеснаго 
общенія  результаты  накопленія  психологическихъ  бо¬ 
гатства^"  ощущенія  прежде  неиспытанныя,  непонятныя 
раннимъ  поколѣніямъ  душевныя  волненія  послѣднихъ 
изъ  людей,  какими  столь  ошибочно  любили  имено¬ 
вать  себя  декаденты,  оставалось  найти  этому  неизвѣ¬ 
данному  субъективному  содержанію  ассоціативные  и 
апперцептивные  эквиваленты,  обладающіе  силой  вызы- 
вать  въ  воспринимающемъ,  какъ  бы  обратнымъ  ходомъ 
ассоціаціи  и  апперцепціи,  аналогическія  душевныя  со¬ 
стоянія.  Комбинаціи  зрительныхъ,  слуховыхъ  и  другихъ 
чувешешіыхъ  представленій  должны  были  дѣйствовать 
на  душу  слушателя  такъ,  чтобы  въ_нсй  за  изучалъ  ак¬ 
кордъ  чувствованій,  отвѣчающій  аккорду,  вдохновив¬ 
шему  художника.  Этотъ  методъ  есть  импрессіонизмъ 
Идеалистическій  символизмъ  обращается  ко  впечатли¬ 
тельности.  Напротивъ,  реалистическій  символизмъ,  въ 
своемъ  послѣднемъ  содержаніи,  предполагаетъ  ясно¬ 


видѣніе  вещей  въ  поэтѣ  и  постулируетъ  такое  же 

Его  метолъ  не  нмпрессіо- 


і  или,  если  угодно,  перо- 
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глифика.  Онъ  говоритъ:  *Міръ  духовъ  не  замкнутъ; 
твои  чувства  замкнуты,  твое  сердце  мертво»  *)• 

Паѳосъ  идеалистическаго  символизма  —  иллю¬ 
зіонизмъ.  Все  феноменальное  —  марево  Майи;  подъ 
покрываломъ  завѣшенной  Изиды,  быть  можетъ,  даже 
не  статуя,  а  пустота,  «1е  ^гапсі  Хеапі»  французскихъ 
декадентовъ.  «Будемъ  же  разсматривать  дивные  узоры 
покрывала;  вѣдь  мы  не  уловили  самыхъ  плѣнительныхъ 
линій,  самыхъ  волшебныхъ  сочетаній.  Знай,  посвящае¬ 
мый,  что  это  покрывало  ткемъ  мы  сами.  Итакъ,  при¬ 
слушивайся  къ  новымъ  сладкимъ  обманамъ  гіерофанта 
Сиренъ.  Имя  поэзіи — Химера».  Такъ  говоритъ  идеа¬ 
листическій  символизмъ.  Онъ  говоритъ  къ  современ¬ 
ности,  которая  рада  его  слушать;  ибо  она  занята 
только  двумя  вещами:  матеріалистической  соціологіей 
и  нигилистической  психологіей.  Единственное  воз¬ 
раженіе  отъ  современности  декадентству, — что  оно 
равнодушно  къ  общественности.  Зато  психологія 
торжествуетъ  въ  сенакляхъ  декадентовъ.  Психіатры 
поправляютъ:  «нѣтъ,  психопатія».  Это  въ  дан¬ 
номъ  случаѣ  безразлично.  Пажно  въ  связи  нашего 
разсужденія  одно:  что  идеалистическій  символизмъ 
посвятилъ  себя  изученію  и  изображенію  субъектив¬ 
ныхъ  душевныхъ  переживаній,  нс  заботясь  о  томъ, 
чтб  лежитъ  въ  сферѣ  объективной  и  трансцендентной 
для  индивидуальнаго  переживанія;  важно,  что  онъ 
устремленъ  на  сохраненіе  души  своей,  въ  смыслѣ  ея 
утонченія  и  обогащенія  ради  нея  самой,  что  въ  немъ 
не  дышитъ  духъ  Діониса,  требующій  расточенія  души 
въ  цѣломъ,  потери  субъекта  въ  великомъ  субъектѣ  и 

*)  пОіе  Сеізісгѵ/сіі  ізі  пісЫ  ѵегзсЫоззеп:  сісіп  Зіпп  Ізі  ги,  ёеіп 
Нсгг  ізі  ІосИм.  Слова  Фауста,  у  Гете. 
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возстановленія  его  черезъ  воспріятіе  послѣдняго,  какъ 
реальный  объектъ. 

I Ідедліісхиііоскіи^  символизмъ  есть  музыкальный  мо¬ 
нологъ;  напротивъ,  реаліісхичш<ііі  символизмъ,  въ  по¬ 
слѣдней  своей  сущности — хоръ  и  хороводъ.  Паѳосъ 
реалистическаго  символизма:  чрезъ  Августиново  «Ігап- 
ьсспбе  іе  ірзит»,  къ  лозунгу:  а  геаІіЬиз  а  сі  г  е- 
1  і  о  г  а.  Его  алхимическая  загадка,  его  теургическая 
попытка  религіознаго  творчества — утвердить,  познать 
выявить  въ  дѣйствительное»  иную,  болѣе  дѣйстви¬ 
тельную  дѣйствительность.  Это — паѳосъ  мистическаго 
устремленія  къ  Епз  геаііззітипі,  эросъ  божественнаго. 
Идеалистическій  символизмъ  есть  интимное  искусство 
утонченныхъ;  реалистическій  символизмъ  —  келейное 
искусство  тайновидѣнія  міра  и  религіознаго  дѣйствія 
за  міръ, 

Идеалистическій  символизмъ — этапъ  пути  къ  ве- 
ликомѵ_^ісемірному  идеализму,  о  которомъ  пророче¬ 
ствуетъ  Достоевскій  въ  эпилогѣ  къ  «Преступленію  и 
Наказанію»,  говоря,  что  будетъ  время,  когда  люди 
перестанутъ  понимать  другъ  друга  вслѣдствіе  отри¬ 
цанія  общеобязательных!»  реальныхъ  норма»  единомы¬ 
слія  и  едпночувствія  и  потому  необычайно  развившейся 
внутренней  жизни  каждой  личности,  идущей  путями 
обособившагося,  уединеннаго  индивидуализма.  Инди¬ 
видуализмъ,  прибавимъ,  провозглашенный  идеалисти¬ 
ческимъ  символизмомъ,  даже  не  индивидуализмъ  ха¬ 
рактера,  какой  мы  встрѣчаемъ  въ  практическихъ,  не 
теоретическихъ  индивидуалистахъ  минувшихъ  временъ, 
въ  Борджіяхъ  и  Наполеонахъ;  но  индивидуализмъ 
психологіи,  культъ  мимолетнаго  (ибо  периферическаго) 
опыта  впечатлительности  нашей,  наиболѣе  яркое  вы- 
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раженіе  современной  тапіа  ряусіюіо^іса,  которая  за¬ 
темнила  для  пасъ  понятіе  характера  и  обратила 
въ  нашихъ  глазахъ  жизнь  личности  въ  сплошную  зыбь 
противочувствій  и  смѣну  аффектовъ.  Формально  и 
ближайшимъ  образомъ,  идеалистическій  символизмъ 
расширитъ  канонически  прежніе  каноны  или  благора¬ 
зумно  отмететъ  элементы,  не  поддающіеся  строгой  эсте¬ 
тической  канонизаціи,  и  создастъ  новый  Парнассъ. 

Реалистическій  символизмъ  раскроетъ  въ  символѣ 
миоъ.  Только  изъ  символа,  понятаго  какъ  реальность, 
можетъ  вырости,  какъ  колосъ  изт,  зерна,  миѳъ.  Ибо 
миоъ — объективная  правда  о  сущемъ.  Миоъ  есть  чи¬ 
стѣйшая  форма  ознаменователыюй  поэзіи.  Не  даромъ, 
по  Платону,  въ  гармоніи  антп-индивидуалистпческаго 
міра,  ему  желаннаго,  задача  поэта,  «если  онъ  хочетъ 
быть  поэтомъ,  творить  миѳы».  Возможенъ  ли  еще 
миоъ?  Гдѣ  творческая  религіозная  почва,  на  которой 
онъ  могъ  бы  расцвѣсть?  По  отчего  не  спросить  ближе: 
возможенъ  ли  реалистическій  символизмъ?  Гдѣ  вѣра 
въ  г  е  а  1  і  о  г  а  і  п  г  с  Ь  и  5?  Намъ  кажется,  реалисти¬ 
ческій  символизмъ  существуетъ.  Если  возможенъ  сим¬ 
волизмъ  реалистическій,  возможенъ  и  миоъ. 


Ѵіп. 


РЕАЛИСТИЧНО  кій  СИМВОЛИЗМЪ  И  МИѲОТВОРЧЕСТВО. 


Мы  установили  происхожденіе  идеалистическаго 
символизма  отъ  античнаго  эстетическаго  канона  чрезъ 
посрісдство  Парнасса,  и  происхожденіе  реалистическаго 
с  и  м  в  о  л  и  зма^отъ  мистическаго  реализма  среднихъ  вѣ  - 
ковъ  чрезъ  посредство  романтизма  и  при  участіи  сим- 
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волизма  Гете.  Принципъ  идеалистическаго  символизма 
былъ  опредѣленъ  нами  какъ  психологическій  и  субъ¬ 
ективный,  принципъ  реалистическаго  символизма  какъ 
объективный  и  мистическій.  Для  перваго  типа  сим¬ 
волъ — Средство/  для  второго— -(цѣльо  Приближеніе  къ 
цѣли  наиболѣе  полнаго  символическаго  раскрытія  дѣй¬ 
ствительности  есть  миѳотворчество.  Реалистическій 
символизмъ  идетъ  гпртемъ  символа  къ  миѳу:  миѳъ — 
уже  содержится  въ  символѣ,  онъ  имманентенъ  ему; 
созерцаніе  символа  раскрываетъ  въ  символѣ  миѳъ. 

Миѳотворчество  возникаетъ  на  почвѣ  символизма 
реалистическаго.  Идеалистическій  символизмъ  можетъ 
дать  новыя  воспроизведенія  древняго  миоа,  онъ  укра¬ 
ситъ  его  и  приблизитъ  къ  современному  сознанію,  онъ 
вдохнетъ  в  ь  него_іюіюе-.-Шдержаніе  фплосоі[ъжос  и 
психологическое;  но,  гальвапизуя  его  такимъ  образомъ 
или,  если  угодно,  возводя  его  въ  міерлъ  созданія», 
онъ,  во-первыхъ,  не  сотворитъ  новаго  миоа,  во-вто- 
рыхъ — отниметъ  жизнь  у  стараго,  оставивъ  намъ  его 
мертвый  слѣпокъ  или  призрачное  отраженіе.  Ибо 
миѳъ — отображеніе  реальностей,  и  всякое  иное  истол¬ 
кованіе  подлиннаго  миоа  есть  его  искаженіе.  Новый 
же  миоь  есть  новое  откровеніе  тѣхъ  же  реальностей; 
и  какъ  не  можетъ  случиться,  чтобы  кѣмъ-либо  втайнѣ 
обрѣтенное  постиженіе  нѣкоторой  безусловной  истины 
не  сдѣлалось  всеобщимъ,  какъ  только  это  постиженіе 
возвѣщено  хотя  бы  немногимъ,  такъ  невозможно, 
чтобы  адэкватное  ознаменованіе  раскрывшейся  позна¬ 
ющему  духу  объективной  правды  о  вещахъ,  не  было 
принято  всѣми,  какъ  нѣчто  важное,  вѣрное,  необхо¬ 
димое,  и  не  стало  бы  истиннымъ  миѳомъ,  въ  смыслѣ 
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общепринятой  формы  эстетическаго  и  мистическаго 
воспріятія  этой  повой  правды. 

Постигая  то,  что  въ  творчествѣ  типа  идеалисти¬ 
ческаго  ед  мы  изучаемъ  душу 

художника,  его  субъективный  міръ,  и  въ  той  мѣрѣ, 
въ  какой  этотъ  послѣдній  аналогиченъ  нашему,  цѣ¬ 
нимъ  твореніе,  какъ  отвѣчающее  внутреннимъ  запро¬ 
самъ  времени  и  сказавшее  за  насъ,  что  просилось  на 
наши  уста.  Въ  истинномъ  же  мпоѣ  мы  уже  не  видимъ 
ни  личности  его  творца,  ни  собственной  личности,  а 
непосредственно  вѣруемъ  въ  правду  новаго  прозрѣнія. 
Созданіе  идеалистическаго  символизма  есть,  при  ша- 
хітит’ѣ  его  всенародности,  только  изобрѣтеніе,  сум 
мирующее  усилія  нашихъ  исканій;  миѳъ,  выросшій  изъ 
символа,  принятаго  какъ  ознаменованіе  сознанной  су¬ 
щею,  хотя  и  нрикровенной  реальности,  есть  обрѣтеніе, 
упраздняющее  самое  исканіе  до  той  поры,  пока  то  же 
познаніе  не  будетъ  углублено  дальнѣйшимъ  проник¬ 
новеніемъ  въ  его  еще  глубже  лежащій  смыслъ. 

Ибо  въ  тѣ  далекія  эпохи,  когда  миоы  творились 
воистину,  они  отвѣчали  вопросамъ  испытующаго  ра¬ 
зума  тѣмъ,  что  знаменовали  геаііа  іп  геЬиз.  І1е_ддя  ъого, 
чтобы  у&расщъ  понятіе  солнца,  или  окрасить  его  воспрія¬ 
тіе  опредѣленнымъ  оттѣнкомъ,  древній  человѣкъ  нарекъ 
его  Титаномъ  Птеріономъ  или  лучезарнымъ  І'еліосомъ, 
но  чхоеы-овш^^наіШЪ-егх^.бѵіиже.іі правдивѣе,  чѣмъ  если 
бы  онъ  изобразилъ  его  въ  видѣ  нечеловѣкоподобнаго 
свѣтлаго  диска;  представляя  его  неутомимымъ  титаномъ 
или  юнымъ  богомъ  съ  чашею  въ  рукахъ,  древній  че¬ 
ловѣкъ  утверждалъ  о _ немъ  нѣчто  болѣе  дѣйстви- 

тел  ь  ноетжсжели  видимый  ди  с  къ .  И  когда  приходилъ 
другой  миоотворецъ  и  возражалъ  первому,  что  Солнце 
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не  Геліосъ  и  Гигіеріопъ  вмѣстѣ,  а  именно  Геліосъ, 
тогда  какъ  Гпперіонъ  его  отецъ, — и  когда  пришли  по¬ 
томъ  новые  миоотворцы  и  сказали  что  Геліосъ — Фебъ, 
и  наконецъ,  еще  позднѣе,  пришли  орфнки  и  мистики 
и  провозгласили,  что  Геліосъ— тотъ  же  Діонисъ,  что 
доселѣ  извѣстенъ  былъ  только  какъ  Никтеліосъ,  ноч¬ 
ное  Солнце, — то  спорили  о  всемъ  этомъ  испытатели 
сокровеннаго  существа  единой  гез,  и  каждый  стре¬ 
мился  сказать  о  той  же  гез  нѣчто  углублеішѣйшсе  и 
реальнѣйшее,  чѣмъ  его  предшественникъ,  восходя, 
такимъ  образомъ,  отъ  менѣе  къ  болѣе  субстанціаль¬ 
ному  познанію  вещи  божественной.  Сущность  миоо- 
творчества  характернѣе  всего  сказывается  въ  тѣ  мгно¬ 
венія  колебаній,  когда  въ  ожиданіи  расцвѣтающаго 
миоа,  который  долженъ  быть  не  изобрѣтеніемъ,  а  об¬ 
рѣтеніемъ,  человѣкъ  не  знаетъ  въ  точности,  каковою 
окажется  скрытая  сущность  установленной,  но  еше  не 
выявившейся  мистическому  сознанію  или  утраченной» 
забытой  имъ  религіозной  величины.  Отсюда  надпись: 
«невѣдомому  богу»  на  аѳинскомъ  жертвенникѣ,  отсюда 
посвященіе  «или  богу  или  богинѣ»  на  алтарѣ  палатин¬ 
скомъ. 

Изъ  чего  слѣдуетъ,  что  творится  миѳъ  ясновидѣ¬ 
ніемъ  рѣры  и  является  вѣщимъ  сномъ,  непроизволь¬ 
нымъ  видѣніемъ,  «астральнымъ»  (какъ  говорили  древ¬ 
ніе  тайновидцы  бытія)  гіероглифомъ  послѣдней  истины 
о  вещи  сущей  воистину.  Миѳъ  есть  воспоминание  о 
мистическомъ  событіи,  о  космическомъ  таинствѣ*- По¬ 
истинѣ  небо  сходило  на  земліо,  люойло  и  оплодотво¬ 
ряло  ее,  какъ  повѣствуетъ  Эсхилъ,  говоря  о  ливнѣ 
Урана,  пролившемся  на  разверстую  Гею. 

Въ  «Яри»  С.  Городецкаго  есть  нѣсколько  не  лучшихъ 
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въ  книгѣ  стиховъ,  въ  которыхъ  молодой  поэтъ,  пред¬ 
чувствуя  тайну  миѳа,  мѣтко  очерчиваетъ  его  происхо¬ 
жденіе  («Великая  Мать»): 

Ты  пришла  золотая  царица, 

И  лицо  запрокинула  въ  небо, 

Розовѣя  у  тайнъ  Діониса. 

И  колосья  насущнаго  хлѣба 
Розоватыя  подняли  лица, 

Чтобы  зерна  тобой  налилися. 

Ты  уйдешь,  золотая  царица, 

Разольются  всенощныя  тѣни; 

Но  вѣрна  будетъ  алому  мигу 
Рожь,  причастница  тайновидѣній, 

И  старуха,  ломая  ковригу, 

Скажетъ  сказку  о  перьяхъ  Жаръ-Птицы. 

Реальное  мистическое  событіе — въ  данномъ  случаѣ 
бракъ  Деметры  и  Діониса, — событіе,  свершившееся  въ 
высшемъ  планѣ  бытія,  сохранилось  въ  памяти  хлѣбныхъ 
колосьевъ,  такъ  какъ  душа  вещей  физическаго  міра 
(въ  приведенныхъ  стихахъ:  ржи)  есть  поистинѣ  причаст¬ 
ен  ица  тайновидѣній  и  тапнодѣяній  плана  божественнаго; 
и  человѣкъ,  причащаясь  хлѣбу,  дѣлается  въ  свою  очередь 
причастникомъ  тѣхъ  же  изначальныхъ  тайнъ,  которыя 
и  вспоминаетъ  неясною,  только  озиаменовательною  па¬ 
мятью  потустороннихъ  событій:  въ  этой  смутности 
воспоминанія  —  глубочайшее  существо  миѳа.  Явствен¬ 
наго  прозрѣнія  въ  мистерію  брака  между  Логосомъ  и 
Душою  Земли — въ  народномъ  миѳѣ  и  быть  не  можетъ; 
и  старуха,  ломая  ковригу,  разскажетъ  только  далекую 
и  невѣрную,  при  всей  своей  великой  ознамеиоватсль- 
ной  правдивости,  «сказку»  про  перья  Жаръ-Птицы. 

Такъ  вѣритъ  поэтъ,  такъ  онъ  познаетъ  интуитив¬ 
нымъ  своимъ  познаваніемъ.  Миѳотворчество- — творче¬ 
ство  вѣры.  Задача  миѳотворчества,  поистинѣ. — «вещей 
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обличеніе  невидимыхъ».  И  реалистическій  символизмъ — 
откровеніе  того,  что  художникъ  видитъ,  какъ  реаль¬ 
ность,  въ  кристаллѣ  низшей  реальности.  Такое  тайно- 
видѣніе  мы  встрѣчаемъ  у  Тютчева,  котораго  признаемъ 
величайшимъ  въ  нашей  литературѣ  представителемъ 
реалистическаго  символизма. 

Все,  что  говорить  Тютчевъ,  онъ  возвѣщаетъ  какъ 
гіерофантъ  сокровенной  реальности.  Тоска  ночного 
вѣтра  и  просонье  шевелящагося  хаоса,  глухонѣмой 
языкъ  тусклыхъ  зарницъ  и  голоса  разыгравшихся  при 
лунѣ  валовъ;  таинства  дневного  сознанія  и  сознанія 
соннаго;  въ  ночи  безтѣлесный  міръ,  роящійся  слышно, 
но  незримо,  и  живая  колесница  мірозданья,  открыто 
катящаяся  въ  святилищѣ  небесъ;  въ  естествѣ,  готовомъ 
откликнуться  на  родственный  голосъ  человѣка,  все¬ 
присутствіе  живой  души  и  живой  музыки;  на  пере¬ 
путьяхъ  родной  земли  исходившій  ее  въ  рабскомъ 
видѣ  подъ  ношею  креста  Царь  небесный— все  это  для 
поэта  провозглашенія  объективныхъ  правдъ,  все  это 
уже  миѳъ.  Характеренъ  для  Тютчева,  именно  какъ 
представителя  реалистическаго  символизма,  легкій  на¬ 
летъ  поэтическаго  изумленія,  родственнаго  «философ¬ 
скому  удивленію»  древнихъ, — оттѣнокъ  изумленія, 
какъ  бы  испытываемаго  поэтомъ  при  взглядѣ  на  про¬ 
стыя  вещи  окружающей  дѣйствителености  и,  конечно, 
передающагося  читателю  вмѣстѣ  со  смутнымъ  созна¬ 
ніемъ  какой-то  новой  загадки  или  предчувствіемъ 
какого-то  новаго  постиженія  (срв.,  наир.,  стихотво¬ 
реніе:  «Тихой  ночью,  позднимъ  лѣтомъ,  какъ  па  небѣ 
звѣзды  рцѣютъ...»).  Пушкинъ  рѣдко  останавливается 
на  этомъ  первомъ  моментѣ  воспріятія,  гдѣ  воспринимае¬ 
мое  слишкомъ  преобладаетъ  надъ  воспринимающимъ: 
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онъ  мгновенію  преодолѣваетъ  эту  противоположность 
и,  изображая,  является  уже  въ  полной  гармоніи  съ 
изображаемымъ,— истинный  «классикъ». 

У  Владиміра  Соловьева  внутреннія  событія  личной 
жизни,  осознанныя,  говоря  языкомъ  астрологовъ  и 
алхимиковъ,  въ  астральномъ  планѣ,  служатъ  предме¬ 
тами  его  поэтическаго  вдохновенія  такъ,  что  опъ  только 
живописуетъ  совершившееся,  какъ  реальный  миѳъ  его 
личности!  такова,  напримѣръ,  поэма  «Три  Свиданія» 
и  столько  лирическихъ  стихотвореній,  посвященныхъ 
общенію  съ  ушедшими.  Вл.  Соловьевъ  ставитъ  высшею 
задачей  искусства  задачу  теургическую.  Подъ  теурги¬ 
ческою  задачей — художника  онъ  разумѣетъ  преобра¬ 
зующее  міръ  выявленіе  сверхприродной  реальности  и 
высвобожденіе^  истинной  красоты  изъ-подъ  грубыхъ 
покрововъ  вещества.  Въ  этомъ  смыслѣ  говорилъ  Со¬ 
ловьевъ  въ  рѣчахъ  о  Достоевскомъ:  «художники  и 
поэты  опять  должны  стать  жрецами  и  пророками,  но 
уже  въ  другомъ,  но  еще  болѣе  важномъ  и  возвышен¬ 
номъ  смыслѣ:  не  только  религіозная  идея  будетъ  вла¬ 
дѣть  ими,  но  они  сами  будутъ  владѣть  ею  и  созна¬ 
тельно  управлять  ея  земными  воплощеніями». 

Отсюда  вытекаетъ  первое  условіе  того  миоотвор- 
чества,  о  которомъ  говоримъ  мы:  душевный  подвигъ 
самого  художника.  Онъ  долженъ  перестать  творить 
внѣ  связи  съ  божественнымъ  всеединствомъ,  долженъ 
воспитать  себя  до  возможностей  творческой  реализаціи 
этой  связи.  И  миоъ,  прежде  чѣмъ  онъ  будетъ  пере¬ 
живаться  всѣми,  долженъ  стать  событіемъ  внутренняго 
опыта,  личнаго  но  своей  аренѣ,  сверхличнаго  по  своему 
содержанію. 

Попытки  приближенія  къ  миѳу  въ  поэзіи  нашихъ 

* 
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дней,  конечно,  еще  далеки  отъ  той  теургической 
цѣли,  которую  мы  опредѣлили  именемъ  миѳотворче¬ 
ства.  Этимъ  попыткамъ  мы  придаемъ  значеніе,  прежде 
всего  симптомовъ  поворота  — скажемъ  лучше:  солнце¬ 
ворота  —  современной  души  къ  иному  міровоспріятію,  ре¬ 
алистическому  и  психическому  въ  одной  то  же  время.  Не 
темы  фольклора  представляются  намъ  цѣнными,  но 
возвратъ  души  и  ея  новое,  пусть  еще  робкое  и  слу¬ 
чайное  прикосновеніе  къ  «темнымъ  корнямъ  бытія». 
Нс  религіозная  настроенность  нашей  лиры  пли  ея  ме¬ 
тафизическая  устремленность  плодотворны  сами  по  себѣ, 
но  первое  еще  темное  и  глухонѣмое  осознаніе  сверх- 
лпчной  и  сверхчувственной  связи  сущаго,  забрезжи¬ 
вшее  въ  минуты  послѣдняго  отчаянья  разорванныхъ 
сознаній,  въ  минуты,  когда  красивый  калейдоскопъ 
жизни  сталъ  уродливо  искажаться,  обращаясь  въ 
дьявольскій  маскарадъ,  и  причудливое  сновпдѣпіе  пе¬ 
реходить  въ  удушающій  кошмаръ. 


IX. 


МИѲЪ,  ХОРЪ  И  ТВУРПЯ. 

Проблема  хора  неразрывно  сочетается  съ  проблемою 
миѳа  и  съ  утвержденіемъ  началъ  реалистическаго 
символизма.  Хоръ_  самъ  но  себѣ  уже  символъ — чув¬ 
ственное  ознаменованіе  соборнаго  единомыслія  и  еди¬ 
нодушія^  очевидное  свидѣтельство  реальной  связи, 
сомкнувшей  разрозненныя  сознанія  въ  живое  единство. 
Хоръ  не  можетъ  возникнуть,  если  нѣтъ  ген,  обще- 
значащей  реальности  внѣ  индивидуальнаго  и  выше 
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индивидуальнаго.  Вокругъ  алтаря,  видимаго  или  незри¬ 
маго,  шествуетъ  хоръ.  Поэтому  можно  сказать,  что 
хоръ  поетъ  миѳъ,  а  творятъ  миѳъ — боги.  Хоръ  жела¬ 
теленъ  постольку,  поскольку  желательно  религіозное 
сознаніе  или  познаніе  истинной  абсолютной  реально¬ 
сти.  Будетъ  это  познаніе,  эта  реальность,  —  будетъ, 
необходимо,  неизбѣжно,  и  хоръ.  Утрачено  это  по¬ 
знаніе,  эта  реальность, — и  хора  нѣтъ. 

Античная  трагедія  была  торжествомъ  миѳа.  Осла¬ 
бленіе  озпаменопателыіаго,  реалистическаго  принципа 
въ  искусствѣ  и  ростъ  искусства  идеалистическаго  со¬ 
впали  въ  древности  съ  упадкомъ  религіи  и  упадкомъ 
хора.  Мы  не  однажды  выдвигали  проблему  хора,  раз¬ 
мышляя  о  судьбахъ  драмы.  Хоръ  —  постулатъ  нашего 
эстетическаго  и  религіознаго  сгееіо;  но  мы  далеки  отъ 
мысли  или  пожеланіи  его  искусственнаго  возсозданія. 
Мы  нс  хотимъ  купить  его  дешевою  цѣной,  какъ  фе¬ 
номенъ  чисто  эстетическій.  Не  будемъ  спрашивать  себя, 
возможенъ  ли  хорь  въ  настоящее  время:  мы  спросили 
бы  этимъ,  существуетъ  ли  еще  въ  современномъ  со¬ 
знаніи  религіозная  реальность. 

На  нашъ  взглядъ,  поиски  новаго  театра,  неудовле¬ 
творенность  театромъ  существующимъ  имѣютъ  смыслъ 
инстинктивныхъ  усилій  религіознаго  прозрѣнія.  Мы  хо¬ 
тѣли  бы  чрезъ  театръ  приблизиться  къ  верховной,  къ 
безусловной  реальности:  отсюда  наше  утомленіе  иллю¬ 
зіонизмомъ.  На  иллюзіи  зиждется  весь  современный 
театръ:  не  па  внѣшней  только  иллюзіи,  но  на  внутрен¬ 
ней.  Тріумфъ  актера,  автора  и  режиссера  —  созданіе 
такой  иллюзіи,  которая  произвела  бы  на  зрители  гип¬ 
нозъ  отожествленія  съ  героемъ  драмы;  зритель  долженъ 
пережить  часть  жизни  героя,  онъ  долженъ  быть  на 
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одинъ  вечеръ  самъ  герой.  Въ  хоровой  драмѣ  было  не 
такъ:  зритеді^ДЗылъ  участникомъ  дѣйства  тѣмъ,  что 
отожествлялся  не  съ  героемъ-протлгонистомъ,  а  съ 
х бромъ,  изъ  котораго  выступилъ  протагонистъ.  Онъ 
былъ,  быть  можетъ,  участникомъ  его  трагической 
вины,  но  онъ  и  удерживалъ  его  отъ  нея;  онъ  противо¬ 
поставлялъ  его  дерзновенію  свой  голосъ  въ  соборномъ 
судѣ  хора;  онъ  не  приносилъ  жертвы — и  менѣе  всего 
испытывалъ  иллюзію  принесенія  жертвы  и  безвреднаго 
героизма  на  часъ,  —  по  онъ  причащался  жертвѣ,  въ 
хороводѣ  празднующихъ  жертву,  и  поистинѣ  очищен¬ 
нымъ  возвращался  онъ  изъ  округи  Діоппсовой,  пере¬ 
живъ  литургическое  событіе  внутренняго  опыта. 

Теперь  это  не  такъ.  Въ  концертѣ  (какъ  право 
гнѣвался  Андрей  Бѣлый  —  будто  бы  на  музыку)  мы 
переживаемъ  всѣ  потенціи  нашего  геройства  между 
двумя  антрактами  какъ  разъ  въ  пору,  чтобы  увѣро¬ 
вать  въ  него  и  въ  себя  и  самоудовлетворенно  вернуться 
къ  отнюдь  не  героической  повседневности;  въ  театрѣ, 
прибавимъ,  совершается  съ  нами  то  же  самое.  Но, 
конечно,  не  Діонисъ  музыки  и  сцены  отвѣтствуетъ  за 
нашъ  разладъ  или  непрямодушіе,  а  развѣ  нашъ  духъ 
идеалистическаго  эстетизма.  Какъ  бы  то  ни  было,  пока 
мы  таковы,  о  хорѣ  и  миѳѣ  приходится  говорить  только 
какъ  бы  теоретически,  какъ  бы  и  не  предчувствуя,  что 
нѣкая  большая  перемѣна  близка  и  уже  при  дверяхъ. 
По,  быть  можетъ,  вслѣдствіе  именно  этого  предчув¬ 
ствія,  мы  лично  не  думаемъ,  какъ  другіе,  что  должно 
просто  ждать,  хотя  бы  въ  области  театра,  пока  при¬ 
дутъ  иные  люди,  болѣе  свѣжіе  и  честные,  и  прине¬ 
сутъ,  если  понадобится  имъ,  свой  мпоъ,  и  приведутъ 
свой  хоръ.  Мы  полагаемъ,  что  съ  художниковъ  спро- 
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сится,  когда  придетъ  гость,  отчего  они  не  наполнили 
свѣтильники  свои  елеемъ.  Ибо  миѳъ,  о  которомъ  мы 
говоримъ,  не  есть  искусственное  созданіе  непроизволь¬ 
наго  творчества,  какъ  принято  въ  настоящее  время 
успокоенію  думать. 

Напротивъ,  наступаетъ  время,  когда  паукѣ  придется 
вспомнить  нѣсколько  истинъ,  ясно  представлявшихся 
изслѣдователямъ  миѳа  и  символа,  хотя  бы  въ  эпоху 
Крейцера,  Древность  въ  цѣломъ,  непонятна  безъ  до¬ 
пущенія  великой,  международной  и  древнѣйшей  по 
своимъ  корнямъ  и  начаткамъ,  организаціи  мистическихъ 
союзовъ,  хранителей  преемственнаго  знанія  и  переро¬ 
ждающихъ  человѣка  таинствъ.  Не  только  въ  знамени¬ 
тыхъ  мистеріяхъ,  каковы  элевсинскія  или  самоѳракій¬ 
скія,  мы  встрѣчаемъ  слѣды  этой  организаціи,  но  и  въ 
большинствѣ  жреческихъ  общинъ,  выросшихъ  подъ 
сѣнью  прославленныхъ  храмовъ.  Ученики  философовъ 
соединялись  въ  общества,  подобныя  культовымъ  «оіа- 
самъ»;  ученичество  уже  было  эсотеризмомъ,  идетъ  ли 
рѣчь  о  Египтѣ  или  Индіи,  о  древнихъ  пиѳагорейцахъ 
или  неоплатоникахъ,  пли,  наконецъ,  о  Ессеяхъ  и 
общинѣ  апостольской.  Пти  теурги  и,  какъ  говорили 
подчасъ  эллины,  «теологи»  были  организаторами  ре¬ 
лигіи  съ  незапамятныхъ  временъ;  и  если  мы  не  можемъ 
вмѣстѣ  съ  Крейцером  ь  не  учитывать  народнаго  поэти¬ 
ческаго  и  религіознаго  творчества  въ  происхожденіи 
миѳовъ,  тѣмъ  не  менѣе  вынуждены  будемъ  рано  или 
поздно  признать,  что  значительная  по  числу  и,  быть 
можетъ,  важнѣйшая  по  религіозному  содержанію  часть 
ихъ  преломилась  чрезъ  теургическую  среду,  другая  же 
часть  была  привита  теургами  къ  молодымъ  росткамъ 
народнаго  вѣрованія  или  обряда. 
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Въ  эсотсрическихъ  общинахъ,  иаприм.,  въ  Элев- 
сипѣ,  творились  миоы,  чуждые  миѳамъ  народнымъ — 
какъ  они  творились  въ  академіи  Платона  и  школахъ 
платониковъ, — творились  миоы  и  въ  храмахъ;  и  по¬ 
скольку  они  становились  достояніемъ  непосвященныхъ 
и  открывались  толпѣ,  они  назывались  нс  миѳами,  а 
священными  повѣстями  ( Сер -I  Хоуоі),  и  только  въ  устахъ 
толпы  и  съ  ея  прикрасами  пли  искаженіями,  во  все¬ 
народномъ  своемъ  обликѣ,  оказывались  миѳами  въ 
полнотѣ,  этого  понятія.  Ибо  миѳъ,  въ  полномъ  смыслѣ, 
безусловно  всенароденъ.  Возможно  въ  иныхъ  случаяхъ 
(какъ  въ  миѳѣ  о  Загреѣ)  прослѣдить,  какъ  священная 
повѣсть,  сообщенная  послѣ  долгаго  храненія  въ  тайпѣ 
народу,  мало-по-малу  занимаетъ  во  всеобщемъ  рели¬ 
гіозно-миѳологическомъ  міросозерцаніи  равное  мѣсто 
съ  исконными  миѳами,  несмотря  на  самыя  противорѣчія 
и  новшества,  которыя  заключало  въ  себѣ  разоблаченіе 
неслыханной  тайны  о  вѣчныхъ  богахъ. 

Эти  историческія  разсмотрѣнія  имѣютъ  цѣлью  огра¬ 
ничить  безусловность  обычнаго  мнѣнія  о  миѳотворче¬ 
ствѣ,  какъ  самопроизвольномъ  актѣ  народнаго  твор¬ 
чества.  Нели  возможно  говорить,  какъ  1Ѵі.  Соловьевъ, 

о  понтахъ  и  художникахъ  будущаго  какъ  теургахъ, 

в 

возможно  говорить  и  о  мпоотворчеств  I;,  исходящемъ 
отъ  нихъ  или  черезъ  нихъ.  Необходимо  для  итого, 
согласно  Нл.  Соловьеву,  чтобы  прежде  всего  религіоз¬ 
ная  идея  владѣла  ими,  какъ  нѣкогда  она  владѣла 
древними  учителями  ритма  и  строя  божественнаго; 
йотомъ,  чтобы  они  «ею  владѣли  и  сознательно  упра¬ 
вляли  ся  земными  воплощеніями». 

Съ  религіозною  проблемой  современное  искусство 
соприкасается  чрезъ  реалистическій  символизмъ  и  орга- 
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ничсски  связанное  съ  нимъ  миѳотворчество.  Религіоз¬ 
ная  проблема  на  первый  взглядъ  представляется  двоя¬ 
кою:  проблемою  охраненія  религіи  съ  одной  стороны, 
проблемою  религіознаго  творчества  съ  другой.  Па  са¬ 
момъ  дѣлѣ  она  остается  единой.  Безъ  внутренняго 
творчества  жизнь  религіи  сохранена  быть  не  можетъ, — 
она  уже  мертва.  Творчество  же  религіозное  есть  тѣмъ 
самымъ  и  охраненіе  религіи,— если  оно  не  вырождается 
въ  творчество  сурро гатовъ  неподобій  религіи,  въ  под¬ 
ражаніе  ея  формамъ  для  облеченія  ими  идеи  нерели¬ 
гіозной.  Религія  есть  связь  и  знаніе  реальностей.  Сбли¬ 
женію  е  магіей  символа  съ  религіозною  сферой,  искус¬ 
ство  неизбѣжно  подпадетъ  соблазну  облеченія  въ 
гіератическія  формы  иррелигіозной  сущности,  если 
не  поставитъ  своимъ  лозунгомъ  лозунгъ  реалисти¬ 
ческаго  символизма  и  миѳа:  а  геаІіЬиз  а <1  геа- 
і  о  г  а. 
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ЭКСКУРСЪ  I. 

О  ВЕРЛЭНѢ  И  ГЕЙ  СМ  А  ИСТ.. 

За  три  года  до  смерти,  Гсйсмапсъ  собралъ  въ  од¬ 
ной  книгѣ  *)  религіозныя  вдохновенія  того,  въ  чьемъ 
лицѣ,  по  его  убѣжденію,  «церковь  имѣла  величай¬ 
шаго  изъ  своихъ  поэтовъ,  послѣ  среднихъ  вѣковъ» 
«Одинъ  на  протяженіи  столькихъ  столѣтій», — 
пишетъ  Гейсмансъ, — «Берлинъ  снова  нашелъ  эти  звуки 
смиренія  и  простоты  душевной,  эти  молитвы  скорби 
и  сокрушенія,  эти  младенческія  радованія,  забытыя  съ 
поры  возврата  къ  языческой  гордынѣ,  каковымъ  было 
Возрожденіе.  II  это  почти  народное  простосердечіе, 
это  столь  трогательное  своею  искренностью  усердіе 
онъ  выразилъ  языкомъ,  полнымъ  странной  силы  об¬ 
разнаго  оживленія,  очень  несложнымъ  и  все-же  не. 
обычайнымъ,  пользуясь  ритмами  новыми  пли  обно¬ 
вленными,  окончательно  разбивая,  за  Викторомъ  Гюго 
и  Банвиллемъ,  старыя  метрическія  вафельницы,  чтобы 
замѣнить  ихъ  своеобразными  формами,  небывалыми 
чеканами,  дающими  едва  ощутимыя  выпуклости  и  какъ 
разъ  нужныя  папечатлѣпія».  Тогда  какъ  Гюго  и  Т. 
Готье,  Леконтъ-де-Лпль  и  Бапвилль,  достигли  тѣхъ 


*)  Раиі  Ѵегіаіпе,  Роёзіез  геПдіеизез.  Р.  1904. 
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предѣловъ,  гдѣ  кончается  слово  и  начинается  живо¬ 
пись, — «Верлэпъ,  идя  инымъ  путемъ,  унаслѣдовалъ 
достояніе  музыки,  которая,  именно  благодаря  незакон¬ 
ченности  и  расплывчатости  очертаніи,  болѣе,  чѣмъ 
поэзія,  способна  отражать  смутныя  чувствованія  души, 
ея  неопредѣленныя  устремленія,  мимолетныя  доволь¬ 
ства  и  тонкія  муки». 

Въ  пору  заключенія  въ  Монсской  тюрьмѣ  Верлэпъ 
пережилъ  душевный  переворотъ,  приведшій  его  къ 
вѣрѣ;  памятникомъ  этого  обращенія  была  его  книга 
«Мудрости».  Вѣрующимъ  остался  онъ  навсегда;  по 
жизнь  его  не  стала  ни  святой,  ни,  въ  общепринятомъ 
смыслѣ,  нравственной.  Гейсмансъ  пытается  представить 
его  апологію,  изслѣдуя  психическія  его  особенности  и 
условія  его  печальной  среды.  Одно  важно, ---что  «Хри 
стосъ  сдѣлалъ  изъ  этой  немощной  души  душу  пред¬ 
опредѣленную  и  избранную».  «Нго  паденія  не  мѣшали 
ему  молиться;  и  поистинѣ  роскошными  снопами  мо¬ 
литвъ  являются  эти  пѣсни,  прозябшія  изъ  души,  на 
которую,  несмотря  на  всѣ  ея  ошибки,  радовался  Гос¬ 
подь». 

Нельзя  отрицать,  что  рядомъ,  съ  плѣнительными 
и  потрясающими  стихотвореніями,  читатель  встрѣчаетъ 
въ  этомъ  евхологіп  многія  только  трезвыя  страницы 
благочестивыхъ  длиннотъ.  Притомъ  Верлэпъ  почти 
чуждъ  созерцаній  чисто  мистическихъ.  Онъ  широко 
пользуется  всею  христіанскою  символикой;  по  его  ре¬ 
лигіозность  преимущественно  нравственная  и  католи- 
чески-обрядовая.  Онъ  не  вноситъ  въ  нее  ни  духа 
новыхъ  исканіи,  ни  эстетизма,  въ  той  мѣрѣ,  какъ, 
напримѣръ,  Шатобріапъ.  Тѣмъ  «народнѣе»  и  умили¬ 
тельнѣе  прекрасный  анахронизмъ  этой  простой  вѣры, 
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этотъ  младенческій  атавизмъ  средневѣковой  души.  Не¬ 
даромъ  самъ  поэтъ  говоритъ:  «къ  средневѣковью, 
огромному  и  нѣжному,  хотѣла  бы  душа  моя  плыть  въ 
полвѣтра, — вдаль  отъ  нашихъ  дней,  этихъ  дней  плот¬ 
скаго  духа  и  печальной  плоти». 

Немногое  должно  измѣнить  въ  набросанной  Гейс- 
мансомъ  характеристикѣ  великаго  символиста-реали- 
ста,  чтобы  сдѣлать  ее  приложимою  къ  нему  самому. 
Католичество  имѣло  въ  немъ  несравненнаго  истолко. 
вателя-художника,  равнаго  которому  по  гибкости,  про¬ 
ницательности  и  геніальности  воспріятія  и  возсозданія 
можно  было  бы  пожелать  церкви  восточной:  чрезъ  по¬ 
средство  своего  Гейсманса  православіе  сдѣлало  бы  до¬ 
ступными  нашему  сознанію  и  завѣшало  бы  другимъ 
поколѣніямъ  безчисленныя  подспудныя  сокровища  ли¬ 
тургическихъ  красотъ  и  мистическаго  художества,  ко¬ 
торыя  могутъ  утратиться  вслѣдствіе  модернизаціи  и 
раціонализаціи  обрядоваго  преданія. 

Значеніе  Гейсманса,  какъ  писателя,  еще  измѣряется 
мѣрами  современности,  рѣдко  постигающей  дѣйстви¬ 
тельное  отношеніе  обступившихъ  ея  горизонтъ  бли¬ 
жайшихъ  высотъ.  Большинству  извѣстенъ  какъ  эстетъ 
сомнительнаго  вкуса  и  изобрѣтатель  ультрадекадент- 
скихъ  причудъ — тотъ,  кто  показалъ  впервые,  подъ  лу¬ 
пою  своей  повышенной  чувствительности,  тончайшія 
ткани  готической  души, — кто  повсюду,  касается  ли 
онъ  поздней  римской  литературы  или  средневѣковаго 
зодчества,  духовной  музыки  или  церковной  живописи, 
литургики  или  магіи,  религіозной  психологіи  или  ми¬ 
стики  плоти,  засѣваетъ  открытія  и  расточа  етъ  проник¬ 
новенія,— -тотъ,  наконецъ,  кто  сдѣлалъ  изъ  отечествен¬ 
ной  прозы,  что  Верлэпъ  изъ  родного  стиха.  Ибо,  какъ 
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у  Вердона  французскій  стихъ  пріобрѣлъ  магическую 
силу  чувственнаго  внушенія,  такъ  въ  языкѣ  и  стилѣ 
Гейсманса  реализовались  возможности  Бодлэровыхъ 
«соотвѣтствій».  Слово  стало,  по  произволу  мастера,  зву¬ 
комъ  музыкальнаго  инструмента  или  человѣческаго  го¬ 
лоса,  пластическою  формою,  цвѣтомъ,  запахомъ;  и  всѣ 
его  перевоплощенія  оказались  въ  соотношеніи  столь 
гармоническомъ,  что  вызванное  имъ  впечатлѣніе  запаха 
могло  привлечь  внушеніе  цвѣта,  а  представленіе  тона  и 
тембра — ассоціацікГвкусового  ощущенія.  Какъ  бѣдны,  въ 
сравненіи  съ  этими  завоеваніями  въ  области  языка,  до¬ 
бычи  Верхарна,  генія  метафоры,  мистика  и  миѳотворца — 
въ  метафорѣ,  только  метафорѣ,  или  пресловутая  «фран¬ 
цузская»  (а  на  самомъ  дѣлѣ  только  безотвѣтственная) 
элегантная  ясность  и  простота  Анатоля  Франса,  угод¬ 
ника  массъ  и,  слѣдовательно,  реакціонера  въ  художе¬ 
ствѣ  слова. 

II  Верлэнъ  и  Гепсмансъ,  именно  какъ  декаденты, 
были  конквистадорами  «Новаго  Свѣта»  современной 
души.  Для  обоихъ  декадентство  было  дѣломъ  жизни 
и  принципомъ  саморазрушенія.  Оба  искали  убѣжища 
въ  лонѣ  церкви.  Подобна  этимъ  двумъ  участямъ  и 
участь  Оскара  Уайльда.  Этотъ  не  укрылся  въ  оградѣ 
положительнаго  вѣроученія;  за  то  вся  жизнь  благород¬ 
наго  пѣвца  и  смиреннаго  мученика  «Рэдингской  тюрь¬ 
мы»  обратилась  въ  религію  Голгоѳы  вселенской.  Какъ 
величавы  эти  кораблекрушенія  живыхъ  въ  сравненіи 
съ  благополучными  плаваніями  раскрашенныхъ  гробовъ 
торжествующаго  «модернизма»,  въ  родѣ  утѣшеннаго 
Матерлинка,  во  время  сообразившаго  (подобно  его 
дальновиднымъ,  но  почему-то  имъ  же  осмѣяннымъ 
буржуа  въ  «Чудѣ  св.  Антонія»),  что  легче  и  удобнѣе 
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живется  на  землѣ  безъ  боговъ  и  безъ  тайны, — или 
упоеннаго  своимъ  и  своего  отечества  нарумяненнымъ 
великолѣпіемъ  Габріэле  д’Аннунціо,  громоздкія  соору¬ 
женія  котораго  напоминаютъ  колоннады  національнаго 
памятника  Виктору-Эммануилу,  раздавившія  Капитоліи 
и  Форумъ. 

Ушедшіе  со  сцены  герои  декадентства  были  вѣрны 
его  глубокому  завѣту — завѣту  тожества  искусства 
и  жизни.  Вотъ  почему  Гейсмапсъ,  черезъ  всѣ  три 
эпохи  своей  художнической  жизни  (періодъ  натура¬ 
лизма,  періодъ  эстетизма  и  періодъ  реалистическаго 
символизма), —  былъ  и  остался  художникомъ,  съ  кото¬ 
раго  содрана  кожа,  ип  ёсогсЬё.  Натуралистъ  а  оиігапсе 
по  природѣ,  воспринимающій  внѣшнія  раздраженія 
всею  поверхностью  своихъ  обнаженныхъ  нервовъ,  за¬ 
травленный  укусами  впечатлѣній,  пронзенный  стрѣлами 
внѣшнихъ  чувствъ,  онъ  естественно  бросился,  спасаясь 
отъ  погони,  въ  открывшійся  ему  мистическій  міръ, 
но  и  въ  прикосновеніяхъ  къ  нему  обреченъ  былъ 
найти  еще  болѣе  утонченную  муку  и  сладость  чув¬ 
ственнаго. 

Обращеніе  какъ  Берлина,  такъ  и  Гсйсманса  къ  ре¬ 
лигіи  поучительно  своей  неудачей.  Очевидно,  религія 
возможна  для  современнаго  человѣка — только,  если 
она  расцвѣтаетъ  изъ  глубины  его  сверхличнаго  вну¬ 
тренняго  опыта,  изъ  его  мистическаго  самообрѣтснія; 
въ  дверь  ограды  можетъ  стучаться  изъ  внѣшнихъ 
(т.  е.  однажды  утратившихъ  органическую  связь  съ  ре¬ 
лигіей)  только  свободный  въ  духѣ.  Но  Гейсмапсъ  и 
Верлэпъ  истощили,  истратили  свое  я  въ  периферіи 
своихъ  нервовъ.  Гипертрофія  чувственности  ослабила 
ихъ  высшее  духовное  сознаніе.  Оба — поистинѣ  дека- 
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дснты,  потому  что  весь  подвигъ  декадентства  состоитъ 
въ  нарушеніи  того  равновѣсія,  въ  которомъ  пребы¬ 
вала  и  себѣ  довлѣла  успокоенная  душа  ихъ  «по-люд¬ 
ски,  слишкомъ  по-людски»  нормальныхъ  современ¬ 
никовъ. 

Будучи  декадентами,  какъ  культурные  типы,  оба 
были  символистами  по  роду  своего  творчества,  и  имен¬ 
но  представителями  символизма  реалистическаго.  Это 
обусловило  тяготѣніе  ихъ  творчества  къ  религіи;  по 
выше  раскрытая  неполнота  ихъ  проникнутости  рели¬ 
гіозною  идеен  дѣлаетъ  это  творчество  лишь  отчатси 
и  косвенно  пригоднымъ  для  рѣшенія  проблемы  истин¬ 
наго  религіознаго  художества  въ  будущемъ. 
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ЭКСКУРСЪ  II. 

ЭСТЕТИКА  И  ИСПОВѢДАНІЕ. 

Въ  изложеніи  одного  изъ  критиковъ  *)  мои 
взгляды  на  задачи  современнаго  искусства  были  све¬ 
дены  къ  нижеслѣдующимъ  тезисамъ: 

сч)  Утверждается  за  миоомъ  религіозная  сущность 
искусства;  2)  утверждается  происхожденіе  миоа  изъ 
символа;  3)  прогрѣвается  въ  современной  драмѣ  заря 
новаго  миоотворчсства:  .})  утверждается  новый  симво¬ 
лическій  реализмъ;  5)  утверждается  новое  народни¬ 
чество». 

Вели  первый  и  второй  тезисы,  несмотря  на  неточ¬ 
ность  формулировки,  соотвѣтствуютъ  моимъ  подлин¬ 
нымъ  утвержденіямъ,  то,  напротивъ,  третій  приписанъ 
мнѣ,  очевидно,  по  недоразумѣнію.  Разработка  темъ 
миоа  и  мистеріи  еще  далеко  не  мноотворчество;  и 
хотя  я  не  отрицаю  признаковъ  поворота  новѣйшей 
поэзіи — съ  одной  стороны  къ  народной  душѣ  и  ея 
миоологическому  сознанію,  съ  другой  (какъ  я  отмѣ¬ 
тилъ  это  по  поводу  драмы  «Кольца») — къ  духу  ди- 
оирамба, — тѣмъ  не  менѣе,  считаю  безусловно  прежде- 


*)  „Вѣсы“,  1908,  X,  стр.  44 — 48  (статья  Андрея  Бѣлаго:  „Сим¬ 
волизмъ  и  русское  искусство44). 
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временнымъ  говорить  о  наступленіи  эры  хорового 
дѣйства,  за  отсутствіемъ  внутреннихъ  силъ  для  хора 
въ  современности. 

«Оживленіе  интереса  къ  миѳу», — писалъ  я  по  по¬ 
воду  одной  повои  книги  стиховъ  *), — «одна  изъ  от¬ 
личительныхъ  чертъ  новѣйшей  нашей  поэзіи.  Что 
миоъ  органически  развивается  изъ  символа,  было  по¬ 
нято  въ  средѣ  #  символистовъ  раньше,  чѣмъ  это  ска¬ 
залось  въ  творчествѣ  послѣдняго  поколѣнія  поэтовъ 
(см.  статью  «Поэтъ  и  Чернь»).  Гость  мпоа  изъ  сим¬ 
вола  есть  возвратъ  къ  стихіи  народной.  Въ  немъ  вы¬ 
ходъ  изъ  индивидуализма  и  предвареніе  искусства 
всенароднаго.  Съ  иной  точки  зрѣнія,  обращеніе  къ 
миоу — прсодолѣпіе  идеализма  и  замѣна  его  мистиче¬ 
скимъ  реализмомъ...  Ясно  отсюда,  что  какъ  далеки 
мы  отъ  всенароднаго  искусства,  такъ  же  далеки  и 
отъ  абсолютнаго  миѳотворчества:  то  и  другое  мы  мо¬ 
жемъ  только  упреждать  и  предуготовить.  Вѣдь  миоъ — 
тогда  впервые  миѳъ  въ  полномъ  смыслѣ  этого  слова, 
когда  опъ — результатъ  не  личнаго,  а  коллективнаго, 
или  соборнаго,  сознанія.  Современный  же  художникъ 
только  начинаетъ  жить  и  дышать  въ  атмосферѣ  ис¬ 
конно-народнаго  анимизма.  До  всеобъемлющаго  мпоо- 
логическаго  созерцанія  еще  далекій  путь».  Прибавлю: 
еще  дальше  путь  до  миѳотворческаго  синтеза  рели¬ 
гіознаго  сознанія,  которымъ  чревата  современная 
душа. 

Что  касается  четвертаго  и  пятаго  изъ  вышепри¬ 
веденныхъ  положеній,  то  реализмъ  въ  томъ  смыслѣ, 


*)  „Критическое  Обозрѣніе1*,  1907,11  (рецензія  о  *Яри“  С.  Го¬ 
родецкаго). 


299 


ДВѢ  С  Т  И  X  I  И  В  Ъ  С  И  М  В  О  Л  И  3  М  ѣ. 

какъ  я  его  понимаю, — въ  смыслѣ  объективнаго  устре¬ 
мленія  ознаменователыюй  дѣятельности  художника  къ 
раскрытію  внутренней  и  сокровенной  правды  о  ве¬ 
щахъ,  —  я  поистинѣ  привѣтствую  въ  символизмѣ; 
опредѣленіе  же  моего  эстетическаго  направленія  тер¬ 
миномъ  «новое  народничество» — отклоняю,  какъ  чуж¬ 
дое  моей  терминологіи  и  ничего  точно  и  специфи¬ 
чески  не  опредѣляющее,  напротивъ — скорѣе  затемня¬ 
ющее  ясный  смыслъ  постулируемаго  и  предвидимаго 
мною  всенароднаго  искусства,  о  которомъ  высказы¬ 
вался  я  не  разъ  съ  полнотою  и  опредѣлительностью. 

Всенародное  искусство,  которое  въ  моихъ  глазахъ 
является  цѣлью  и  смысломъ  пашей  художественной 
эволюціи  отъ  символа  къ  мпоу,  закономѣрно  разви¬ 
вающему  изначальное  религіозное  содержаніе  символа; 
всенародное  искусство,  предваряемое,  по  моему  мнѣ¬ 
нію,  уже  наступившимъ  келейнымъ  искусствомъ,  ис¬ 
кусствомъ  художниковъ,  преодолѣвшихъ  въ  принципѣ 
недавній  индивидуализмъ,  и  какъ  форму  притязаній 
своеначальной  личности,  и  какъ  идеализмъ  уединен¬ 
ности;  всенародное  искусство,  какъ  чаемое  знаменіе 
приблизившейся  органической  эпохи,  долженствую¬ 
щей  смѣнить  нашу,  критическую, — это  всенародное 
искусство  не  можетъ  быть  смѣшиваемо  съ  искусствомъ 
народническаго  типа;  оно — въ  будущемъ,  и  пути  къ 
нему — пути  къ  мистической  реальности,  а  не  къ  эм¬ 
пирической  дѣйствительности  современнаго  народнаго 
бытія. 

Не  должно  смѣшивать  съ  народничествомъ  (како¬ 
вымъ  именемъ  приличествуетъ  означать  некрасовскую 
струю  въ  нашей  поэзіи)  и  вышеописанныхъ  попытокъ 
приблизиться  къ  мпоу,  забытому  народомъ  или  еще 
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зоо 

въ  немъ  живому,  пріобщиться  творческимъ  родни¬ 
камъ  примитивнаго  міровоспріятія.  Объ  этихъ  попыт¬ 
кахъ  можно  сказать,  что  онѣ,  въ  лучшемъ  слу¬ 
чаѣ,  вырабатываютъ  какъ  бы  нѣкое  русло  для  гря¬ 
дущаго  миоотворчества;  но  содержаніе  послѣд¬ 
няго,  конечно,  отнюдь  не  предваряется  и  даже 
не  предчувствуется  этимъ  направленіемъ  нашей  по¬ 
эзіи,  поскольку  оно  не  исходитъ  изъ  подлинно-рели¬ 
гіознаго  сознанія,  пли — точнѣе — предвосхищенія  въ 
сознаніи,  истинныхъ  и  основныхъ  реальностей  духов- 
пой  жизни  народа.  Поскольку  же  оно  удовлетворяетъ 
послѣднему  условію,  оно  представляется  мнѣ  искус¬ 
ствомъ  провозвѣстниковъ  и  предуготовптелеп  искус¬ 
ства  всенароднаго. 

Основнымъ  условіемъ  этого  зачинательнаго  твор¬ 
чества  является  правое  отношеніе  къ  символу.  Подлин¬ 
ный  символизмъ  уже  несетъ  въ  себѣ  религіозное  да 
внутренняго  зрѣнія  и  волепія, — скрытое  утвержденіе 
истиннаго  бытія  въ  бытіи  относительномъ.  Опасенъ 
символизмъ,  понятый  исключительно  какъ  методъ: 
подъ  его  весеннимъ  лучомъ  подтаиваетъ  надежная 
ледяная  кора  «здраваго»  эмпиризма. 

«Въ  изящной  словесности  послѣдняго  времени  на¬ 
блюдается  знаменательное  передвиженіе»,  — писалъ  я 
въ  отчетѣ  объ  одномъ  лирическомъ  сборникѣ,  свое¬ 
образно  сочетавшемъ  символизмъ  съ  обновленіемъ  на¬ 
родническаго  (некрасовскаго)  поэтическаго  преда¬ 
нія  *):  —  «писатели,  вышедшіе  изъ  реалистической 
школы,  усвоивая  пріемы  символистовъ,  все  чаще  уда- 


*)  „Критическое  Обозрѣніе**,  1909,  II  (рецензія  книгѣ  Ан¬ 

дрея  Бѣлаго  „Пепелъ"). 


ДВѢ  СТИХІИ  ВЪ  СИМВОЛИЗМѢ.  301 

ляются  отъ  живой  реальности,  какъ  объекта  художе¬ 
ственныхъ  проникновеній,  въ  міръ  субъективныхъ 
представленій  и  оцѣнокъ,  и  все  безнадежнѣе  утрачи¬ 
ваютъ  внутреннюю  связь  съ  нею.  Эмпирическая  дѣй¬ 
ствительность,  изначала  воспринятая  безрелпгіозно, 
подъ  реактивомъ  символическаго  м  е  т  о  д  а  естествен¬ 
но  превращается  въ  мрачный  кошмаръ:  ибо,  если  для 
символиста  «все  преходящее  есть  только  подобіе»,  а 
для  атеиста — «непреходящаго»  вовсе  нѣтъ,  то  соеди¬ 
неніе  символизма  съ  атеизмомъ  обрекаетъ  личность 
на  вынужденное  уединеніе  среди  безконечно  зіяющихъ 
вокругъ  нея  проваловъ  въ  ужаса,  небытія.  Исконные 
же  представители  символизма,  напротивъ,  пытаются 
сочетать  его  какъ  съ  реалистическою  манерой  изоб¬ 
раженія,  такъ  и  съ  реалистическою  концепціей  сим¬ 
вола.  Подъ  этою  послѣдней  мы  разумѣемъ  такое  от¬ 
ношеніе  къ  символу,  въ  силу  котораго  онъ  признается 
цѣннымъ  постольку,  поскольку  служитъ  соотвѣтствен¬ 
нымъ  ознаменованіемъ  объективной  реальности  и  спо¬ 
собствуетъ  раскрытію  ея  истинной  природы. 

«Прежде  было  не  такъ:  школа  символистовъ,  про¬ 
возгласивъ  неограниченныя  права  своеначалыюй  и  са¬ 
модовлѣющей  личности  и  этимъ  изъятіемъ  ся  изъ 
сферы  дѣйствія  общихъ  нормъ  замкнувъ  и  уединивъ 
ее,  использовала  символъ,  какъ  методъ  условной  объ¬ 
ективаціи  чисто  субъективнаго  содержанія.  Чтобы 
выйти  изъ  этого  волшебнаго  круга  вольно  зачурав¬ 
шейся  отъ  міра  личности,  символистамъ  нужно  было 
преодолѣть  индивидуализмъ,  обостривъ  его  до  сверх- 
индивидуализма,  т.  е.  до  раскрытія  въ  личности  свсрх- 
личпаго  содержанія,  ея  внутренняго  я,  вселенскаго  по 
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существу;  имъ  нужно  было  развить  изъ  символа  из¬ 
начала  присущую  ему  религіозную  идею». 

Ибо  символъ  —  плоть  тайны,  и  символизмъ  истин¬ 
ный —  прозрѣніе  на  плоть,  проникновеніе  въ  тайну 
плоти,  ею  же  стало  Слово. 

Попытка  изложеніи  моихъ  взглядовъ  въ  разбирае¬ 
мой  статьѣ  сопровождается  ихъ  критикой,  исходящей 
изъ  той  мысли,  что  признаніе  за  символомъ  религіоз¬ 
наго  содержанія  обязываетъ  къ  исповѣданію  рели¬ 
гіозныхъ  убѣжденій,  каковое  не  признается  достачно 
выраженнымъ  въ  моихъ  эстетическихъ  опытахъ. 

Цѣня  прямоту  этого  обращенія,  я  охотно  отвѣчаю 
на  то,  что  въ  этихъ  упрекахъ  звучитъ  какъ  острый  во¬ 
просъ  душевной  смуты.  «Мы», — говоритъ  авторъ 
статьи, —  «среди  которыхъ  есть  люди,  тайно  (?)  испо- 
вѣдающіе  имя  одного  Бога,  а  не  всѣхъ  боговъ  вмѣстѣ, — 
можемъ  ли  мы  относиться  къ  теоріи,  бросающей  насъ 
въ  объятія  неожиданносте  ,  безъ  чувства  крайняго  раз¬ 
драженія  и  боли?» 

Прежде  всего,  я  надѣюсь  быть  понятнымъ  моему 
критику,  всегда  съ  энергіей  обращающему  наше  вни¬ 
маніе  па  необходимость  методологической  строгости 
въ  теоретическихъ  построеніяхъ, — если  напомню  ему, 
что  эстетика  можетъ  доходить  и  неизбѣжно  дохо¬ 
дитъ  до  предѣла,  за  которымъ  начинается  разсмотрѣ¬ 
ніе  религіозной  истины,  но  не  должна  вносить  въ 
свою  область  содержанія  этого  разсмотрѣнія, — кромѣ 
того  случая,  когда,  съ  методологическою  послѣдова¬ 
тельностью,  эстетическая  теорія  излагается  всецѣло  и 
исключительно  какъ  слѣдствіе,  вытекающее  изъ  рели¬ 
гіозной  предпосылки. 
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Нели  эстетическая  теорія  строится  па  допущеніи, 
что  искусство  призвано  быть  однимъ  изъ  органовъ, 
служащихъ  для  выполненія  человѣчествомъ  его  рели¬ 
гіознаго  назначенія,  тогда  теоретикъ  не  можетъ  не 
высказаться  съ  самаго  начала  опредѣленно  о  своемъ 
пониманіи  истины  религіозной.  Но  та  же  эстетиче¬ 
ская  теорія  можетъ  и  не  исходить  изъ  вышеозначен¬ 
наго  положенія,  а  приходить  къ  нему.  Исли  изслѣдо¬ 
ватель  отправляется  отъ  разсмотрѣнія  художественнаго 
символа  и,  изучая  феноменъ  символизма,  открываетъ 
въ  немъ  (поскольку  признаетъ  его  положительною 
эстетическою  цѣнностью)  символику  мистическихъ  ре¬ 
альностей;  если  онъ  указываетъ  на  закономѣрность 
развитія  миоа  изъ  такого  символа  и  опредѣляетъ 
условія,  при  коихъ  расцвѣтъ  миоа  въ  художествѣ  мо¬ 
жетъ  и  долженъ  наступить, — тогда  онъ,  по  праву, 
пользуется  понятіемъ  мистической  реальности,  разу¬ 
мѣя  подъ  ней  нѣчто  данное  во  внутреннемъ  опытѣ 
художника  и  народа,  но  переступилъ  бы  за  границы, 
положенныя  ему  природою  его  изученій,  еслибы 
искалъ  предусмотрѣть  и  предначертать  религіозное 
содержаніе  этого  опыта.  Практически  это  значило  бы 
безумно  и  безплодно  пытаться  поработить  искусство, 
угашая  духъ,  господству  опредѣленнаго  вѣроученія, 
и  самъ  критикъ  обѣщаетъ  «уважать»,  но  и  «оспари¬ 
вать» — «откровенное  требованіе  о  подчиненіи  теоріи 
символизма  религіозной  догматикѣ». 

Что  же  соблазнительнаго  можно  усмотрѣть  въ 
пріемѣ  писателя,  остерегающагося  смѣшать  границы 
своихъ  эстетическихъ  изслѣдованіи  и  иныхъ  своихъ 
исканій  и  размышленій,  значительная  часть  которыхъ 
открыто  содержитъ  и  его  религіозное  с  г  е  сі  о?  Зна- 
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комый  съ  моими  сочиненіями  не  только  знаетъ  мое 
личное  положительное  исповѣданіе  христіанства,  по, 
въ  мѣру  своей  воспріимчивости  къ  моимъ  словами,  и 
къ  моимъ  намекамъ,  къ  моей  символикѣ  и  къ  моей 
тайнописи,  угадываетъ  и  мистическую  среду,  чрезъ 
которую  преломляется  въ  моей  душѣ  свѣтъ  христіан¬ 
скаго  средоточія  моей  религіозной  жизни.  По  этотъ 
свѣтъ  не  дѣлаетъ  меня  слѣпымъ — напротивъ,  разобла¬ 
чаетъ  мое  зрѣніе  на  многообразные  лики  живыхъ 
сокровенныхъ  сущностей,  въ  которыхъ  утверждается 
божественное  всеединство.  Онъ  не  дѣлаетъ  меня  и 
фанатикомъ  моего  внутренняго  опыта,  налагающимъ 
его  внѣшними  пріемами  на  чужую  совѣсть,  или  про¬ 
тивникомъ  духовной  свободы,  не  знающимъ  того,  что 
истинная  мистика  всегда  едина  въ  своихъ  достиже¬ 
ніяхъ  и  своихъ  познаніяхъ  сверхчувственной  реаль¬ 
ности,  или,  наконецъ,  врагомъ  духовной  свободы, 
прикрывающимъ  заботою  о  душевномъ  мирѣ  «малыхъ 
сихъ»  вожделѣнія  демагога-по работителя. 

Назвавъ  Діониса,  какъ  нѣкое  «во-пмя»,  начертан¬ 
ное  па  моемъ  знамени,  мой  критикъ  обвиняетъ  меня 
въ  уклончивости,  недоумѣвая:  «кто  Діонисъ?  — 
Христомъ?  Магометъ?  Будда?  или  самъ  Сатана?»  Но 
ужели  должно  еще  повторять,  что  по  моему  воззрѣ¬ 
нію,  Діонисъ  для  эллиновъ — ипостась  Сына,  поскольку 
онъ— «богъ  страдающій»?  Для  насъ  же,  какъ  символъ 
извѣстной  сферы  внутреннихъ  состояній,  Діонисъ, 
прежде  всего, — правое  к  а  к  ъ,  а  не  нѣкоторое  ч  т  о 
или  нѣкоторый  кто, — тотъ  кругъ  внутренняго  опыта, 
гдѣ  равно  встрѣчаются  разно  вѣрующіе  и  разно  учи¬ 
тельствующіе  изъ  тѣхъ,  которые  пророчествовали  въ 
Міровой  /Душѣ. 
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Ясно,  что  діонисійскій  восторгъ  не  координируется 
съ  вѣроисповѣданіемъ,  вслѣдствіе  иного  принципа 
классификаціи  религіозныхъ  явленій,  въ  подчиненіи 
которому  онъ  находитъ  свое  мѣсто  не  въ  ряду  вѣръ 
и  нормъ,  а  въ  ряду  внутреннихъ  состояній  и  внутрен¬ 
нихъ  методовъ.  Ясно,  что  планъ,  или  разрѣзъ,  діонп- 
сійства  проходитъ  черезъ  всякую  истинную  религіоз¬ 
ную  жизнь  и  всякое  истинное  религіозное  творчество, 
независимо  отъ  формъ  ихъ  завершительной  кристал¬ 
лизаціи.  II  опягь-таки,  поскольку  эстетикъ,  я  въ  правѣ 
оперировать  съ  религіозно-психологическимъ  феноме¬ 
номъ  діонисійстна,  не  имѣя  методологическаго  нрава 
придавать  этому  феномену  опредѣленное  религіозно- 
догматическое  1 1  сто  л  ко  па  1 1  і  е . 

Итакъ,  въ  эстетическихъ  изслѣдованіяхъ  о  сим¬ 
волѣ,  мпоѣ,  хоровой  драмѣ,  р  е  а  л  і  о  р  и  з  м  ѣ  (пусть  бу¬ 
детъ  мнѣ  позволено  употребить  это  словообразованіе 
для  обозначенія  предложеннаго  мною  художникамъ 
лозунга:  «а  геаІіЬіъч  асі  геаііога»,  т.  с.:  отъ  видимой 
реальности  и  черезъ  нее --къ  болѣе  реальной  реаль¬ 
ности  тѣхъ  же  вещей,  внутренней  и  сокровеннѣй¬ 
шей) — я  подобенъ  тому,  кто  изсѣкаетъ  изъ  кристалла 
чашу,  вѣря,  что  въ  псе  вольется  благородная  влага, — 
быть  можетъ,  священное  вино.  Виномъ  послужитъ  рели¬ 
гіозное  содержаніе  народной  души;  и  благо  тѣмъ  изъ 
насъ,  кто  сознали,  что  наша  задача  передъ  народомъ 
помочь  ему,  всѣмъ  опытомъ  нашей  художнической 
преемственности,  въ  организаціи  его  будущей  духов¬ 
ной  свободы.  «Народничество»,  которое  приписываетъ 
мнѣ  мой  критикъ,  едва  ли  идетъ  дальше  вѣры  въ 
грядущую  наличность  этого  содержанія  и  дальше 
постулата  «всенароднаго  искусства».  Чаю  совпаденія 
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этого  содержанія  съ  основами  нашего  праваго*  рели¬ 
гіознаго  сознанія,  но  не  думаю,  по-народнически, 
что  Бога  должно  намъ  искать  у  народа:  Богъ  обрѣ¬ 
тается  въ  сердцахъ,  —  каждый  свободно  долженъ 
найти  Нго  въ  своемъ  сердцѣ.  Съ  другой  стороны, 
пропагандировать  религію  едва  ли  не  безполезно;  по 
будить  въ  людяхъ  мистическую  жизнь,  но  легкими 
прикосновеніями  облегчить  въ  другихъ  проростаніе 
цвѣтовъ  внутренняго  опыта,  по  бросить  закваску  въ 
три  мѣры  муки — счастливый  удѣлъ  того,  кто  можетъ 
и  смѣетъ. 

Тѣ  преувеличенныя  опасенія,  которыя  возникаютъ 
въ  представленіи  моего  критика,  когда  онъ  прислу¬ 
шивается  къ  моимъ  рѣчамъ  о  мпоѣ  и  хоровомъ  дѣй¬ 
ствѣ,  отпадаютъ,  если  будетъ  принята  въ  соображе¬ 
ніе  внутренняя  невозможность  развитія  миоа  изъ 
символа  и  его  воплощенія  въ  хорѣ  при  предположе¬ 
ніи  о  подлогѣ  въ  области  символа,  миоа  и  хора. 
Только  жизнеспособный  символъ  можетъ  родить 
мпоъ,  а  жизнеспособность  его  измѣряется  его  истин¬ 
ностью,  т.  с.  бытіемъ  мистической  реальности,  имъ 
'знаменуемой.  Слову  «мпоъ»  я  придаю  столь  безу¬ 
словное  значеніе  художественнаго  прозрѣнія  мисти¬ 
ческой  реальности,  какъ  событія, — и  притомъ  про¬ 
зрѣнія  не  единоличнаго,  но  подтверждаемаго  согла¬ 
сіемъ  и  энтузіазмомъ  многихъ, — что  всякое  возни¬ 
кновеніе  миоа  въ  вышеопредѣлепномъ  смыслѣ  озна¬ 
чало  бы  неложный  моментъ  собирательнаго  внутрен¬ 
няго  опыта  и  всякая  поддѣлка  осудила  бы  себя  самое 
своею  несостоятельностью. 

Что  же  до  злоупотребленій  принципомъ  хора  и 
всяческихъ  бѣснованій  и  корчь,  то  дьяволъ  имѣетъ, 
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правда,  обыкновеніе  пародировать  сущее,  отражая 
его,  какъ  небытіе,  въ  своемъ  искажающемъ  зеркалѣ, 
но  онъ  не  мастеръ  въ  творчествѣ  сущностей:  я  хочу 
сказать,  что  хоровое  дѣйство  не  можетъ  возникнуть, 
какъ  событіе  демоническаго  самоутвержденія  коллек¬ 
тивной  души;  а  поддѣлку  всегда  легко  различить. 

Съ  другой  стороны  самое  допущеніе,  что  симво¬ 
лизмъ,  какъ  цѣнность  положительная  не  съ  эстети- 
тичсской  только,  но  и  съ  мистико-реалистической 
точки  зрѣнія, — существуетъ, — заставляетъ  насъ  при¬ 
знать  элементы  новаго  религіознаго  сознанія  въ  со¬ 
временномъ  творчествѣ;  а  отсутствіе  миѳа  свидѣтель¬ 
ствуетъ  о  потенціальномъ,  но  еще  не  актуальномъ 
присутствіи  этихъ  элементовъ,  цѣльное  и  связное 
раскрытіе  которыхъ  впервые  осуществитъ  починъ  ми¬ 
ѳотворчества:  починъ,  говорю  я,  имѣя  въ  виду,  что 
совершптелыюе  утвержденіе  миѳа  есть  уже  не  дѣло 
художественнаго  генія,  зачинательнаго  по  своей  глу¬ 
бочайшей  природѣ,  но  дѣло  соборной  души.  Поисти¬ 
нѣ,  я  вѣрю  въ  символизмъ  уже  потому,  что  вижу  въ 
немъ  зачатки  обновленнаго  религіознаго  сознанія  и — 
пусть  еще  не  четкое,  по  уже  отчасти  правое  отпе- 
чатлѣніе  новаго  внутренняго  опыта.  При  ртомъ  до¬ 
вѣріи  къ  водительству  Духа,  что  значитъ  мое  или 
чье  бы  то  ни  было  личное  исповѣданіе  въ  нашихъ 
попыткахъ  прозрѣнія  формъ,  долженствующихъ  вмѣ¬ 
стить  грядущее  содержаніе  духовной  жизни  народа? 

Изъ  вышеизложеннаго  слѣдуетъ,  что  мой  критикъ 
ошибается,  думая,  что  я  «пріурочиваю  моментъ  пере¬ 
хода  искусства  въ  религію»  къ  «моменту  реформы 
театра  и  преобразованія  драмы»,  если  онъ  предпола¬ 
гаетъ.  будто,  по  моей  мысли,  внѣшнія  перемѣны  до* 
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статочны  для  произведенія  внутренняго  дѣйствія. 
Если  театръ  во-истину  измѣнится  такъ,  какъ  я  это 
предвижу,  то  это  измѣненіе  будетъ  показателемъ 
глубокаго  внутренняго  событія,  совершившагося  въ 
сердцахъ.  Если  будутъ  созданы  уединенными  худож¬ 
никами  занечатлѣниыя  свѣтомъ  истиннаго  внутренняго 
подвига  дѣйства  для  истиннаго  хора  лучшихъ  вре¬ 
менъ, — они  или  не  будутъ  поняты  чуждою  имъ  по 
духу  средой,  или,  найдя  себѣ  болѣе  пли  менѣе  смут¬ 
ный  откликъ,  могутъ  побудить  людей  къ  попыткѣ 
ихъ  осуществленія,  которое  окажется  внѣшнимъ  и 
мертвеннымъ,  доколѣ  не  разгорится  огонь.  Вѣдь  и 
«Мізза  Зоіеппіз»  Бетховена,  которую  онъ  считалъ 
своимъ  высочайшимъ  вдохновеніемъ,  изрѣдка  и  съ 
мертвымъ  формализмомъ  исполняется  въ  концертахъ, 
но  нигдѣ  не  освящается  литургическимъ  церковнымъ 
дѣйствіемъ, — а  дѣйствіе  это,  при  ликованіи  этихъ 
хоровъ,  было  бы  такъ  прекрасно,  совершаемое  на 
священномъ  антиминсѣ,  возложенномъ  на  камень,  въ 
холмистой  мѣстности,  въ  ясное,  благоухающее 
утро... 
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Наблюдая  послѣднія  настроенія  нашей  умственной 
жизни,  нельзя  не  замѣтить,  что  вновь  ожили  и  вошли 
въ  нашъ  мыслительный  обиходъ  нѣкоторыя  старыя 
слова-лозунги,  а,  слѣдовательно,  и  вновь  предстали  об¬ 
щественному  сознанію  связанныя  съ  этими  словами- 
лозунгами  старыя  проблемы.  Быть  можетъ,  слова  эти 
мы  слышимъ  порой  бъ  еще  небывалыхъ  сочетаніяхъ; 
быть  можетъ,  эти  проблемы  разсматриваются  въ  иной, 
чѣмъ  въ  минувшіе  годы,  постановкѣ:  какъ  бы  то  ни 
было,  развѣ  не  архаизмомъ  казались  еще  такъ  недавно 
вопросы  объ  отношеніи  нашей  европейской  культуры 
къ  народной  стихіи,  объ  отчужденіи  интеллигенціи 
отъ  народа,  объ  обращеніи  къ  народу  за  Богомъ  или 
служеніи  народу  какъ  нѣкоему  богу? 

Чѣмъ  объясняется  это  возрожденіе  забытыхъ  словъ 
и  казавшихся  превзойденными  точекъ  зрѣнія?  Тѣмъ  ли, 
что  зачинатели  всякихъ  «новыхъ  словъ»  и  новыхъ 
идеологій — писатели  и  художники, — раскаявшись  въ 
своемъ  горделивомъ  отщепенствѣ  отъ  отеческаго  пре¬ 
данія,  вернулись,  какъ  говорятъ  нѣкоторые,  къ  искон¬ 
нымъ  завѣтамъ  русской  литературы,  издавна  посвя¬ 
тившей  себя  общественному  воспитанію,  проповѣди 
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добра  и  учительству  подвига?  По  говорить  такъ,  зна- 
читъ  скорѣе  описывать  болѣе  или  менѣе  тенденціозно 
фактъ,  нежели  изъяснить  его  причины. 

Повндимому,  наше  освободительное  движеніе,  какъ 
бы  внезапно  прервавшееся  по  завершеніи  одного  на¬ 
чальнаго  цикла,  было  настолько  преувеличено  въ  на¬ 
шемъ  первомъ  представленіи  о  его  задачахъ,  что  ка¬ 
залось  концомъ  и  разрѣшеніемъ  всѣхъ  прежде  столь 
жгучихъ  противорѣчій  нашей  общественной  совѣсти; 
и,  когда  случился  перерывъ,  мы  были  изумлены,  уви¬ 
дѣвъ  прежнія  соотношенія  не  измѣнившимися  и  преж¬ 
нихъ  сфинксовъ  на  ихъ  старыхъ  мѣстахъ,  какъ  будто 
илъ  наводненія,  когда  сбыло  половодье,  едва  только 
покрылъ  ихъ  незыблемыя  основанія. 

Размышляя  глубже,  мы  невольно  придемъ  къ  заклю¬ 
ченію,  что  какая-то  огромная  правда  всегда  видѣлась 
въ  зыблемыхъ  временемъ  и  мглою  временныхъ  недо¬ 
разумѣній  контурахъ  этихъ  нашихъ  старыхъ  проблемъ, 
и  какъ  бы  пи  измѣнились  въ  настоящую  пору  ихъ 
очертанія,  не  уйти  намъ  отъ  этой  ихъ  правды.  И  ка¬ 
жется,  что,  какъ  встарь,  такъ  и  нынѣ,  становясь  ли¬ 
цомъ  къ  лицу,  на  каждомъ  поворотѣ  нашихъ  истори¬ 
ческихъ  путей,  съ  нашими  исконными  и  какъ  бы  прин¬ 
ципіально  русскими  вопросами  о  личности  и  обществѣ, 
о  культурѣ  и  стихіи,  объ  интеллигенціи  и  пародѣ, — 
мы  рѣшаемъ  послѣдовательно  единый  вопросъ — о  на¬ 
шемъ  національномъ  самоопредѣленіи,  въ  мукахъ  ра- 
ждаемъ  окончательную  форму  нашей  всенародной  души, 
русскую  идею. 
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«Агриппа  Нсттесгеймскііі  училъ,  что  1900  годъ  бу¬ 
детъ  однимъ  изъ  великихъ  историческихъ  рубежей, 
началомъ  новаго  вселенскаго  періода...  Едва  ли  кто 
зналъ  въ  нашемъ  обществ!;  объ  этихъ  исчисленіяхъ 
старинныхъ  чернокнижниковъ;  по  несомнѣнно,  что 
какъ  разъ  на  межѣ  новой  астральной  эры  были  улов¬ 
лены  чуткими  душами  какъ  бы  нѣкія  новыя  содроганія 
и  вибраціи  въ  окружающей  насъ  интерпсихической 
атмосферѣ  и  восприняты  какъ  предвѣстія  какой-то 
иной  невѣдомой  и  грозной  эпохи.  Вл.  Соловьевъ,  вне¬ 
запно  прерывая  свой  обычный  тонъ  логизирующей 
мистики,  заговорилъ,  юродствуя  во  Христѣ,  о  началѣ 
мірового  конца,  о  папмонголизмѣ,  объ  Антихристѣ... 
Бродили  идеи,  преломившіяся  сквозь  призму  апокалип¬ 
тической  эсхатологіи;  весь  міръ  своеобразно  окрасился 
ея  радугами,  вопросы  познанія  и  запросы  нравственнаго 
сознанія,  духъ  и  плоть,  творчество  и  общественность. 

«Достоевскій  и  Ницше,  два  новыхъ  властителя  на¬ 
шихъ  душъ,  еще  такъ  недавно  сошли  со  сцены,  про¬ 
кричавъ  въ  уши  міра  одинъ  свое  новое  и  крайнее  Да, 
другой  свое  новое  и  крайнее  Нѣтъ — Христу.  Это  были 
два  глашатая,  пригласившіе  людей  раздѣлиться  на  два 
стана  въ  ожиданіи  близкой  борьбы,  сплотиться  вокругъ 
двухъ  враждебныхъ  знаменъ.  Предвозвѣщался,  каза¬ 
лось,  послѣдній  расколъ  міра — на  друзей  и  враговъ 
Агнца... 

«Міровыя  событія  нс  замедлили  надвинуться  за 
тѣнями  ихъ:  ибо,  какъ  говоритъ  Моммзенъ,  они  бро¬ 
саютъ  виередт.  свои  тѣни,  идя  па  землю.  Началась  наша 
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мерная  пуническая  іюГша  съ  желтой  Азіей.  Воина — 
пробный  камень  народнаго  самосознанія  и  искусъ  духа; 
не  столько  испытаніе  внѣшней  моти  и  внѣшней  куль¬ 
туры,  сколько  внутренней  энергіи  самоутверждающихся 
потенцій  соборной  личности.  Желтая  Азія  подвиглась 
исполнить  уготованную  ей  задачу, — задачу  испытать 
духъ  Европы:  живъ  ли  и  дѣйственъ  ли  въ  ней  ея 
Христосъ? 

«Желтая  Азія  вопросила  насъ  первыхъ,  каково  наше 
самоутвержденіе.  А  въ  насъ  былъ  только  разладъ.  II 
въ  болѣзненныхъ  корчахъ  начался  у  насъ  внутренній 
процессъ,  истинный  смыслъ  котораго  заключается  въ 
усиліяхъ  самоопредѣленія.  Свободы  возжаждали  мы  для 
самоопредѣленія. 

«Тогда  въ  ищущихъ  умахъ  всѣ  элементы  этого 
самоопредѣленія,  въ  видѣ  безотлагательныхъ  запросовъ 
сознанія,  встали  въ  первичной  хаотичности,  и,  чтобы 
преодолѣть  ее,  потребовался  также  безотлагательный 
синтезъ»... 

Это  писалъ  я  весной  1905  г;  и  еще  въ  1904  г. 
задумывался  о  нашихъ  первыхъ  пораженіяхъ  на  войнѣ 
такъ: 

Русь!  на  тебя  духъ  мести  мечной 
Возсталъ  и  первенцевъ  сразилъ; 

И  скорой  казнію  конечной 
Тебѣ,  дрожащей,  угрозилъ: 

За  то,  что  ты  стоишь,  нѣмѣя, 

У  перепутнаго  креста, — 

Ни  Звѣря  скиптръ  нести  не  смѣя, 

Ни  иго  легкое  Христа.  („Сог  Лпіт»' '). 

Не  было  ни  конечной  казни,  ни  въ  слѣдующіе 
годы — конечнаго  освобожденія.  Развязка,  казавшаяся 
близкой,  была  отсрочена.  Но  поистинѣ,  хоть  и  глухо. 
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сознала  Россія,  что  въ  то  время,  какъ  душевное  тѣло 
вражеской  державы  было  во  внутренней  ему  свойствен¬ 
ной  гармоніи  и  въ  величайшемъ  напряженіи  всѣхъ 
ему  присущихъ  силъ,  наше  собирательное  душевное 
тѣло  было  въ  дисгармоніи,  внутреннемъ  разладѣ  и 
крайнемъ  разслабленіи,  ибо  не  слышало  надъ  своими 
хаотическими  темными  водами  вѣющаго  Духа,  и  не 
умѣла  русская  душа  рѣшиться  и  выбрать  путь  на 
перскресткѣ  дорогъ, — не  смѣла  ни  сѣсть  на  Звѣря  и 
высоко  поднять  его  скиптръ,  ни  цѣльно  понести 
легкое  иго  Христово.  Мы  но  хотѣли  цѣльно  пи  вла¬ 
дычества  надъ  океаномъ,  который  будетъ  средоточіемъ 
всѣхъ  жизненныхъ  силъ  земли,  ни  смиреннаго  слу¬ 
женія  Свѣту  въ  своихъ  предѣлахъ;  и  воевали  ни  во 
чье  имя. 

Наше  освободительное  движеніе  было  ознамено¬ 
вано  безсильною  попыткой  что-то  окончательно  вы¬ 
брать  и  рѣшить,  найти  самихъ  себя,  независимо  опре¬ 
дѣлиться,  стать  космосомъ,  вознести  нѣкій  свѣточъ. 
Намъ  хотѣлось  быть  свободными  до  конца  и  по-своему, 
рѣшить  вопросъ  о  землѣ  и  народѣ,  реализовать  но¬ 
вое  религіозное  сознаніе.  Не  одни  мечтатели  и  не 
отвлеченные  мыслители  только  хотѣли  этого,  но  и 
народъ.  Мы  ничего  не  рѣшили,  и,  главное,  ничего 
не  выбрали  окончательно,  и  попрежнему  хаосъ  въ 
нашемъ  душевномъ  тѣлѣ,  и  оно  открыто  всѣмъ  на¬ 
паденіямъ,  вторженію  всѣхъ — вовсе  не  сложившихъ 
оружія— нашихъ  враговъ.  Единственная  сила,  органи¬ 
зующая  хаосъ  нашего  душевнаго  тѣла,  есть  свободное 
и  цѣльное  пріятіе  Христа,  какъ  единаго  всеопредѣ- 
дѣляющаго  начала  нашей  духовной  и  внѣшней  жизни: 
такова  основная  мысль  всего  моего  разсужденія... 
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Какъ  осенью  ненастной  тлѣетъ 
Святая  озимь, — тайно  духъ 
Надъ  черною  могилой  рѣетъ, 

И  только  душъ  легчайшихъ  слухъ 
Незадрожавшій  трепетъ  ловитъ 
Межъ  косныхъ  глыбъ: --такъ  Русь  моя 
Нѣмотной  смерти  прекословитъ 
Глухимъ  зачатьемъ  бытія. 

(,,Сог  Л піс '). 

Медленная  работа  нашего  самоопредѣленія  не  пре¬ 
кращалась  и  не  прекращается.  Народная  мысль  нс 
устаетъ  выковывать,  въ  лицѣ  милліоновъ  своихъ  ми¬ 
стиковъ,  духовный  мечъ,  долженствующій  отсѣчь 
отъ  того,  что  Христово,  все,  что  Христу  враждебно, — 
равно  въ  духовномъ  сознаніи,  и  въ  жизни  внѣшней* 
Интеллигенція  не  успокаивается  в-1-  границахъ  своей 
обособленной  сферы  сознанія  и  жизни.  Опа  растре¬ 
вожила  и,  быть  можетъ,  отчасти  разбудила  церковь. 
Пусть  часто  платонически,  пусть  почти  всегда  безпо¬ 
мощно,  но  она  не  переставала  все*же  стремиться  къ 
пароду.  Въ  то  время,  когда  дѣловыя  группы  ея  посвя¬ 
щали  себя  матеріальному  о  немъ  попеченію  и  дѣй¬ 
ствію  внѣшнему,  верхи  нашей  умственной  культуры, 
наши  передовыя  духовныя  силы  искали  преодолѣть 
въ  сознаніи  нашемъ  индивидуализмъ,  задумывались  о 
выходѣ  изъ  индивидуалистическаго  творчества  въ 
искусство  всенародное,  стремились  подойти  къ  народу 
съ  открытой  душой,  провозгласили  отчасти  всена¬ 
родное  т  ь,  быть  можетъ,  вѣрно  почувствовавъ,  что 
ничего  уже  нс  стоитъ  въ  принципѣ  раздѣляющаго 
послѣднюю  простоту  умудренныхъ  преемственною  и 
чужою  мудростью  и  мудрость  простыхъ  среди  насъ, — 
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отчасти  повое  народничество,  какъ  бы  утвер¬ 
ждая,  что  и  вершинная  интеллигенція  все  еще  только 
интеллигенціи,  но  что  она  должна  стать  чѣмъ-то 
инымъ  или  погибнуть. 


III. 

Но  нельзя  говорить  объ  «интеллигенціи»,  какъ  о 
феноменѣ  нашей  «культуры»  и  не  спросить  себя,  какой 
природный  матеріалъ  подвергается  въ  ней  искусствен¬ 
ной  обработкѣ,  какая  въ  ней  перепахивается  и  засѣ¬ 
вается  почва;  нельзя  разсматривать  и  народъ,  какъ  пре¬ 
имущественное  выраженіе  стихійнаго  начала  нашей 
жизни  и  не  отдать  себѣ  яснаго  отчета  въ  томъ,  ка¬ 
кова  же  эта  стихія  наша  сама  по  себѣ.  Ибо  несомнѣнно, 
что  всякая  культура  по  отношенію  къ  стихіи  есть 
тосІііз  по  отношенію  къ  субстанціи. 

Итакъ,  чтобы  понять  въ  ихъ  взаимодѣйствіи  обѣ 
формы  историческаго  бытія  нашего,  чтобы  противопо¬ 
ложить  ихъ  какъ  тезу  и  антитезу,  необходимо  объ¬ 
единить  ихъ  въ  характеристикѣ  единой  души  всего 
народа, — поскольку  и  оторванная  отъ  земли  интелли¬ 
генція  наша  есть  явленіе  русской  національной  жизни. 
Ища  опредѣлить  общую  основу  обѣихъ  формъ,  націо¬ 
нальную  стихію  въ  собственномъ  смыслѣ  слова,  мы,  съ 
одной  стороны,  предпринимаемъ  чисто  наблюдательную 
по  методу  экскурсію  въ  область  народной  психологіи 
и  ищемъ  лишь  отвлечь  отличительные  признаки  нашего 
коллективнаго  сознанія,  нашъ  психическій  субстратъ; 
съ  другой  стороны,  неизбѣжно  переходимъ  къ  поискамъ 
синтеза,  какъ  третьей,  высшей  формы,  снимающей 
противорѣчіе  тѣхъ  двухъ  низшихъ  формъ:  «народа» 
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и  интеллигенціи».  И  поскольку  мы  уже  не  опредѣляемъ 
только  субстратъ,  но  и  вырабатываемъ  синтезъ,  мы 
принуждены  вести  рѣчь  о  постулатахъ,  а  не  сверше¬ 
ніяхъ;  о  чаяніяхъ  нашихъ,  а  не  объ  осуществленіяхъ 
историческихъ.  Становится  то,  чтЬ  есть ;  раскры¬ 
вая  потенціальное  бытіе  въ  эмпирической  налич¬ 
ности,  мы  раскрываемъ  вмѣстѣ  бытіе  идеи,  должен¬ 
ствующей  осуществиться  въ  воплощеніи;  неудивительно, 
что  результаты  наблюденія  психологическаго  найдутъ 
свое  другое  выраженіе  въ  терминахъ  религіозной  мысли. 

Но  можно  ли  еще — и  должно  ли — говорить  вообще 
о  національной  идеѣ,  какъ  о  нѣкоторомъ  строѣ  харак¬ 
теристическихъ  моментовъ  народнаго  самосознанія?  Не 
упразднена  ли  и  эта  старая  тема,  какъ  упраздненными 
казались  намъ  старыя  слова  о  народѣ  и  интеллигенціи? 
Намъ  кажется,  что  можно  и  должно.  Можно  потому» 
что  не  Гердеръ  и  Гегель  изобрѣли  понятіе  «національная 
идея»,  не  философы  его  измыслили,  ипостазируя  нѣ¬ 
которое  отвлеченіе  или  метафизическую  схему,  по 
создала  и  реализовала,  какъ  одинъ  изъ  своихъ 
основныхъ  фактовъ,  исторія.  Должно — поскольку  на¬ 
ціональная  идея  есть  самоопредѣленіе  собирательной 
народной  души  въ  связи  вселенскаго  процесса  и  во 
имя  свершенія  вселенскаго,  самоопредѣленіе,  упреждаю¬ 
щее  историческія  осуществленія  и  потому  двигающее 
энергіи.  Ложнымъ  становится  всякое  утвержденіе  на¬ 
ціональной  идеи  только  тогда,  когда  неправо  связы¬ 
вается  съ  эгоизмомъ  народнымъ  пли  когда  понятіе  на¬ 
ціи  смѣшивается  съ  понятіемъ  государства.  Не  забудемъ, 
что  и  внѣ  государства  евреи  чувствовали — и  именно 
внѣ  государства  чувствовали  всего  острѣе  и  ярче — 
свое  національное  назначеніе  быть  народомъ  священни- 
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ковъ  іі  дать  міру  Мессію;  вселенская  концепція  мессіа¬ 
низма  у  Второ-Исаіи  возникла  въ  еврействѣ  въ  эпоху 
Вавилонскаго  плѣненія. 

Римская  національная  идея  выработана  была  слож¬ 
нымъ  процессомъ  собирательнаго  миротворчества:  пона¬ 
добилась  и  легенда  о  троянцѣ  Энеѣ,  и  эллинское  и 
восточное  спвпллинское  пророчествованіе,  чтобы  по¬ 
степенно  закрѣпилось  въ  народномъ  сознаніи  живое 
ощущеніе  всемірной  роли  Рима  объединить  племена 
въ  одномъ  политическомъ  тѣлѣ  и  въ  той  гармоніи 
этого,  уже  вселенскаго  въ  духѣ,  тѣла,  которую 
римляне  называли  рах  Котапа.  «Пусть  другіе  дѣ- 
лают'ь  мягкимъ  металлъ  и  живымъ  мраморъ,  и  ды- 
шащими  подъ  ихъ  творческимъ  рѣзцомъ  возникаютъ 
статуи:  они  сдѣлаютъ  это  лучше  тебя,  о  римлянинъ! 
'Гы  же  одно  памятуй:  править  державно  народами, 
щадить  покорныхъ  и  низлагать  надменныхъ».  Такъ  го¬ 
воритъ  Вергилій  за  свой  народъ  и  отъ  его  имени  на¬ 
родамъ  и  вѣкамъ,  и,  говоря  такъ,  утверждаетъ  не 
эгоизмъ  народный,  но  провиденціальную  волю  и  идею 
державнаго  Рима,  становящагося  міромъ. 

Истинная  воля  есть  прозрѣніе  необходимости;  идея 
есть  воля  бытія  къ  осуществленію  въ  историческомъ 
становленіи.  Что  нѣтъ  въ  приведенныхъ  словахъ  эгоизма 
національнаго,  легко  усмотрѣть  уже  изъ  того,  что  идея 
имперіи,  какою  опа  созрѣла  въ  Римѣ,  навсегда  отсѣчена 
была  самимъ  Римомъ  отъ  идеи  національной.  Это  до¬ 
казала  исторія  и  Священною  Римскою  Имперіей  средне* 
вѣковья,  и  даже  имперіей  Наполеона:  Наполеонъ  измѣ¬ 
нилъ  французской  государственности,  ставъ  императо¬ 
ромъ,  но  его  неудавшаяся  попытка  не  была  измѣной 
вселенскому  содержанію  французской  національной 
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идеи.  Всякій  разъ,  когда  національная  идея  вполнѣ 
опредѣлялась,  она  опредѣлялась  въ  связи  общаго,  все¬ 
мірнаго  дѣла  и  звала  націю  на  служеніе  вселенское- 
она  по  существу,  со  временъ  Рима,  несовмѣстима  съ 
политическими  притязаніями  національнаго  своекоры¬ 
стія;  она  уже  религіозна  по  существу.  Оттото-то  и 
пасъ  такъ  отвращаетъ  эгоистическое  утвержденіе  па¬ 
шен  государственности  у  эпигоновъ  славянофильства, 
что  не  въ  государственности  мы  осознаемъ  назначеніе 
наше  и  что  даже  если  бы  нѣкая  правда  была  въ  имени 
«третьяго  Рима»,  то  уже  самое  изреченіе  нашей  все¬ 
ленской  идеи  (ибо  «Римъ»  всегда — «вселенная»)  име¬ 
немъ  «Рима  третьяго»,  т.  с.  Римомъ  Духа,  говоритъ 
намъ:  «ты,  русскій,  одно  памятуй:  вселенская  правда — 
твоя  правда;  и  если  ты  хочешь  сохранить  свою  душу, 
не  бойся  ее  потерять». 

Излишне  объяснять,  что  осознаніе  національной 
идеи  не  заключаетъ  въ  себѣ  никакого  фатализма.  Чув¬ 
ствованіе  свѣта  въ  себѣ  и  пршшкиовеніе  къ  голосу 
этого  свѣта,  къ  его  тайному  зову,  не  есть  чувствованіе 
внѣшней  неизбѣжности,  уничтожающей  свободу  лич¬ 
наго  и  общественнаго  дѣланія.  Именно  свободнаго  са¬ 
моопредѣленія  требуетъ  отъ  пасъ  время:  разно  можетъ 
опредѣлить  себя  и  воплотить  нт,  дѣйствіи  свою  глубо¬ 
чайшую  волю  наша  всенародная  душа.  'Гакъ  я  затро- 
гиваю  великій  и  сокровенный  вопросъ  о  мистическомъ 
значеніи  нашего  самоопредѣленія  въ  ближайшемъ  бу¬ 
дущемъ.  Мистики  Востока  и  Запада  согласны  въ  томъ, 
что  именно  въ  настоящее  время  славянству,  и  въ  част¬ 
ности  Россіи,  переданъ  нѣкій  свѣточъ;  вознесетъ  ли 
его  нашъ  пародъ  или  выронитъ, — вопросъ  міровыхъ 
судебъ.  Горе,  если  выронитъ,  не  для  него  одного,  но 


о  русской  и  д  е  ѣ. 


3  19 


и  для  всѣхъ;  благо  для  всего  міра,  если  вознесетъ. 
Мы  переживаемъ  за  человѣчество — и  человѣчество 
переживаетъ  въ  пасъ  великій  кризисъ.  И  сдѣланное 
А.  Блокомъ  сближеніе  калабрійской  и  сицилійской  ка¬ 
тастрофы  съ  нашими  судьбами — не  простое  уподобле¬ 
ніе.  Поистинѣ  «всякій  за  всѣхъ  и  за  нее  виноватъ»;  и 
наша  хотящая  и  не  могущая  освободиться  страна  по¬ 
двизается  и  изнемогаетъ  за  всѣхъ. 

Такъ  оправдывается  моя  тема;  послѣдующее  изло¬ 
женіе  должно  представить  мое  пониманіе  тѣхъ  отли¬ 
чительныхъ  признаковъ  нашего  національнаго  самосо¬ 
знанія,  строй  и  синтезъ  которыхъ  мы  привыкли  назы¬ 
вать  «національною  идеей». 


IV. 

Бели  проблема  «народа  и  интеллигенціи»  про¬ 
должаетъ  тревожить  нашу  общественную  совѣсть,  не¬ 
смотря  на  всѣ  историческіе  опыты,  долженствовавшіе 
убѣдить  насъ,  что  старая  антитеза  устранена  повою 
общественною  группировкой,  что  пѣть  больше  просто 
«народа»  и  нѣтъ  просто  «интеллигенціи», — не  слѣ¬ 
дуетъ  ли  заключить  изъ  этой  живучести  отжившей 
формулы,  что  въ  ней  заключена  правда  живого 
с  и  м  в  о  л  а? 

Что  же  знаменуетъ  ототъ  логически  и  соціологи¬ 
чески  спорный  и  право  оспариваемый,  внутренне  же  и 
психологически  столь  непосредственно  понятный  и 
близкій  нам  ь  символъ?  II  какою  жизнью  живетъ  онъ  въ 
пасъ,  и  о  какой  говоритъ  намъ  неисполненной  правдѣ? 

Не  свидѣтельствуетъ  ли  его  жизненность  прежде 
всего  о  томъ,  что  всякое  культурное  разслоеніе  и  рас- 
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члененіе  встрѣчаетъ  въ  нашей  національной  психоло¬ 
гіи  подсознательное  противодѣйствіе  интегрирующихъ 
силъ,  органическое  тяготѣніе  къ  возстановленію  един¬ 
ства  раздѣленныхъ  энергій?  Нигдѣ  въ  чужой  исторіи 
не  видимъ  мы  такой  тоски  по  возсоединенію  съ  мас¬ 
сой  въ  средѣ  отъединившихся,  того  же  классового 
Іасіііит  8 и  і,  того  же  глубокаго  п  въ  самомъ  тра¬ 
гизмѣ  своемъ  лирическаго  раскола  въ  сердцѣ  націи. 
Одни  мы,  русскіе,  не  можемъ  успокоиться  въ  нашемъ 
дифференцированномъ  самоопредѣленіи  иначе,  какъ 
установивъ  его  связь  и  гармонію  съ  самоопредѣленіемъ 
всенароднымъ. 

Всенародность — вотъ  непосредственно  данная  внѣш¬ 
няя  форма  идеи,  которая  кажется  намъ  основою  всѣхъ 
стремленій  нашихъ  согласить  правду  оторвавшихся 
отъ  земли  съ  правдой  земли.  По  откуда  эта  воля  ко 
всенародности?  Откуда  это  постоянное,  подъ  измѣн¬ 
чивыми  личинами  мыслительныхъ  и  практическихъ 
исканіи  нашихъ,  сомнѣніе,  не  заблудились  ли  мы, 
измѣнивъ  правдѣ  народной?  это  исконно-варварское 
недовѣріе  къ  п  р  и  и  ц  и  п  у  культуры  у  самихъ  ге¬ 
ніальныхъ  подвижниковъ  культурнаго  дѣла  въ  Россіи? 
это  порой  самоубійственное  влеченіе  къ  угапіеиію  въ 
народномъ  морѣ  всего  обособившагося  и  возвысивша¬ 
гося,  хотя  бы  это  возвышеніе  было  вознесеніемъ  свѣта 
и  путеводнаго  маяка  надъ  темнымъ  моремъ? 

Г.сть  особенности  народной  психологіи,  есть  черты 
національнаго  характера  и  генія,  которыя  надлежитъ 
принять,  какъ  типическій  феноменъ  и  внутренне-не¬ 
избѣжный  двигатель  судебъ  страны.  Какъ  бы  мы  ни 
объясняли  ихъ, — географическими  и  этнографическими 
условіями  и  данными  матеріальнаго  историческаго  про- 
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цесса  или  причинами  порядка  духовнаго, — мы  равно 
должны  признать  ихъ  наличность,  дѣйственность,  быть 
можетъ,  провиденціальность  въ  развитіи  народа.  Мы 
ошиблись  бы  въ  своихъ  предвидѣніяхъ  наступающаго 
и  въ  своемъ  дѣланіи  общественномъ,  не  учитывая  ихъ 
какъ  живыя  силы;  и,  напротивъ,  многое  разглядѣли 
бы  подъ  поверхностью  вещей,  въ  подсознательной 
сферѣ  коллективной  души,  гдѣ  таятся  корни  собы¬ 
тій,  если  бы  путемъ  синтеза  и  интуитивнаго  проникно¬ 
венія  могли  разгадать  ихъ  сокровенную  природу. 


V. 


Народность  и  западничество,  паша  національная 
самобытность  и — сначала  выписная,  а  нынѣ  уже  равно¬ 
правно' между  народная — образованность  наша  такъ  же 
взаимно  противоположны,  какъ  противоположны  по¬ 
нятія  примитивной  культуры  и  культуры  крити¬ 
ческой. 

Примитивная  культура — культура  такъ  называе¬ 
мыхъ  органическихъ  эпохъ — та,  гдѣ,  при  единствѣ 
основныхъ  представленіи  о  божественномъ  и  чело¬ 
вѣческомъ,  о  правомъ  и  недолжиомь,  осуществляется 
единство  формъ  въ  укладѣ  жизни  и  единство  стиля 
въ  искусствѣ  и  ремеслѣ,  гдѣ  борющіяся  силы  борются 
на  почвѣ  общихъ  нормъ  и  противники  понимаютъ 
другъ  друга  вслѣдствіе  нераздѣльности  сознанія  опре¬ 
дѣляющихъ  жизнь  общихъ  началъ,  которымъ  лич¬ 
ность  можетъ  противопоставить  только  нарушеніе,  а 
не  отрицаніе, — гдѣ  все  творческое  тѣмъ  самымъ  без¬ 
лично  и  все  индивидуальное  только  эгоистическое 
утвержденіе  случайной  личной  воли  къ  преобладанію 
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и  могуществу.  Таковы  древнѣйшія  культуры,  какъ 
египетская;  такова  культура  безыменныхъ  зодчихъ 
средневѣковья. 

Критическая  же  культура — та,  гдѣ  группа  и  лич¬ 
ность,  вѣрованіе  и  творчество  обособляются  и  утвер¬ 
ждаются  въ  своей  отдѣльности  отъ  общественнаго 
цѣлаго  и  не  столько  проявляютъ  сообщительности  и 
какъ  бы  завоевателыюстп  по  отношенію  къ  цѣлому, 
сколько  тяготѣнія  къ  сосредоточенію  и  усовершен¬ 
ствованію  въ  своихъ  предѣлахъ, — что  влечетъ  за  со¬ 
бой  дальнѣйшее  расчлененіе  въ  отдѣлившихся  отъ 
цѣлаго  микрокосмахъ.  Послѣдствіями  такого  состоя¬ 
нія  оказываются:  все  большее  отчужденіе,  все  мень¬ 
шее  взаимопониманіе  спеціализовавшихся  группъ  съ 
одной  стороны,  съ  другой — неустанное  исканіе  болѣе 
достовѣрной  истины  и  болѣе  совершенно]’!  формы, 
исканіе  критическое  по  существу,  ибо  обусловленное 
непрерывнымъ  сравненіемъ  и  переоцѣнкой  борющихся 
цѣнностей,  неизбѣжное  соревнованіе  одностороннихъ 
правда»  и  относительныхъ  цѣнностей,  неизбѣжная 
ложь  утвержденія  отвлеченныхъ  началъ,  еще  не  при¬ 
веденныхъ  въ  новозавѣтное  согласіе  совершеннаго 
всеединства.  Я  сказалъ:  «новозавѣтное»,  потому  что 
всякое  нредвидѣпіе  новой  органической  эпохи  въ 
эпоху  культуры  критической  есть  явленіе  новаго  ре¬ 
лигіознаго  сознанія,  поскольку  совпадаетъ  съ  исканіемъ 
вселенскаго  синтеза  и  возсоединенія  раздѣленныхъ 
началъ, — каковое  исканіе  встрѣчаемъ  мы,  напримѣръ, 
въ  языческомъ  Римѣ,  въ  его  критическую  эпоху,  у 
Вергилія,  въ  такъ  называемой  «мессіанской»  и  пои¬ 
стинѣ  пророчески-новозавѣтной  по  духу  ІѴ*-й  эклогѣ, — 
и  сопровождается  постояннымъ  признакомъ  эсхатоло- 
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гическаго  предчувствія,  предвареніемъ  въ  духѣ  катастро¬ 
фическаго  переворота,  внезапнаго  вселенскаго  чуда. 

Безъ  сомнѣнія,  въ  исторической  дѣйствительности 
каждая  органическая  эпоха  обнаруживаетъ,  при  бли¬ 
жайшемъ  разсмотрѣніи,  рядъ  признаковъ  наступающей 
дифференціаціи;  и,  слѣдовательно,  чистой  прими¬ 
тивной  культуры  нигдѣ  нельзя  найти  въ  горизонтѣ 
исторіи,  развѣ  за  ея  предѣлами,  въ  доисторической 
старинѣ.  Но  несомнѣнно  также,  что,  хотя  бы  въ 
эпоху  Анаксагора,  столь  могущественъ  примитивный 
укладъ  аѳинской  жизни,  что  демосъ,  изгоняя  мысли¬ 
теля,  просто  не  понимаетъ  его,  и  обвиненіе  въ  без¬ 
божіи,  ему  предъявленное,  есть  прежде  всего  обви- 
ніе  въ  аморализмѣ  и  аполитизмѣ,  ибо  господствующи! 
строй  богопочитанія  есть  тѣмъ  самымъ  строй  всей 
народной  жизни.  Несомнѣнно,  что  и  Сократъ,  осу¬ 
ждаемый  на  смерть  за  отрицаніе  признаваемыхъ  на¬ 
родомъ  и  за  введеніе  новыхъ  божествъ,  есть,  въ 
глазах*],  демоса,  «оторвавшійся  отъ  стихіи  народной 
интеллигентъ»,  не  понимающій  народа  и  непонятный 
народу. 

Нстественно,  что  всякое  нововведеніе  въ  области 
религіознаго  міросозерцанія  и  религіознаго  дѣйствія 
въ  эпохи  органическаго  уклада  жизни  принуждено 
таиться  въ  мистеріяхъ  и  въ  формѣ  мистерій,  предпо¬ 
лагающей  воздержаніе  отъ  открытыхъ  противорѣчій 
міропониманію  народа,  легко  находитъ  себѣ  обще¬ 
ственное  признаніе  и  даже  покровительство:  великій 
реформаторъ  эллинской  религіи — Писнстратъ — является 
учредителемъ  мистерій  и  запоминается  народу  только 
какъ  тиранъ,  какъ  личность  властолюбивая  и  держав¬ 
ная,  но  не  какъ  отщепенецъ  отъ  народной  вѣры, 
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какимъ  былъ  Анаксагоръ,  не  какъ  религіозный  нова¬ 
торъ,  подобный  Сократу. 

Въ  эпоху  полнаго  торжества  критической  диффе¬ 
ренціаціи  во  всей  умственной  жизни  древняго  Рима, 
въ  эпоху  идущей  рука  объ  руку  съ  этою  дифферен¬ 
ціаціей  вѣроисповѣдной  свободы — христіане  подвер¬ 
гаются  гоненіямъ  за  свое  вѣроисповѣданіе:  потому 
что  матеріально-общественная  жизнь  сохраняетъ  укладъ 
культуры  примитивной  и  христіанство,  не  желая  быть 
только  однимъ  изъ  многообразныхъ  феноменовъ  кри¬ 
тической  эпохи,  давно  наступившей  въ  гферѣ  духов¬ 
ной  культуры,  возстаетъ  противъ  всего  органическаго 
уклада  античной  жизни  по  существу,  призывая  на¬ 
ступленіе  эпохи  по-новому  примитивной,  новозавѣтно- 
органической.  Христіанъ  казнятъ  только  за  то,  что 
они  отказываются  оказать  богопочтеніе  императорамъ, 
т.-е.  кесарю,  какъ  воплощенію  всего  Рима,  съ  его 
преданіемъ  и  культомъ  предковъ,  землей  и  достоя¬ 
ніемъ,  обычаями  и  установленіями.  Христіанство  не 
захотѣло  быть  лишь  одною  изъ  клѣточекъ  крити¬ 
ческой  культуры;  оно  сдѣлало  все,  чтобы  избѣжать 
конфликта, — обѣщало  «кесарю»  все,  что  не  «Божье», — • 
организовалось  какъ  видъ  мистерій;  но  мистеріи 
были  уже  только  надстройкой  надъ  жизнью,  только 
«теософіей», — и  «Божьимъ»  оказался  весь  міръ.  Хри¬ 
стіанство  должно  было  проникнуть  собою  всю  жизнь, 
преобразить  плоть  и  претворить  кровь  міра.  Органи¬ 
ческому  преданію,  старымъ  мѣхамъ,  едва  вмѣщавшимъ 
содержаніе  новой  критической  культуры,  оно  проти¬ 
вопоставило  новозавѣтное  чаяніе,  какъ  мѣхи  новые. 
Такъ  религія,  возрождаясь  въ  эпохи  критическія, 
когда  исполнилась  мѣра  раздѣленія  и  вновь  зачинается 
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процессъ  возсоединенія,  входитъ  въ  жизнь,  какъ 
единое,  всеогіредѣляющес,  верховное  начало. 

Органическая  эпоха  аналогична  эдемскому  состоянію 
дѣтскаго  бытія  въ  лонѣ  Творца, — не  потому,  конечно, 
что  она — рай  и  золотой  вѣкъ  утраченнаго  счастія,  по 
потому,  что  центръ  сознанія  тамъ — не  въ  личности,  а 
внѣ  ея.  Критическая  же  эпоха — эпоха  люциферіанскаго 
мятежа  индивидуумовъ,  пожелавшихъ  стать  «какъ 
боги».  Въ  ней  терніе  и  волчцы  произрастаютъ  на  землѣ, 
прежде  радостно-щедрой  матери,  нынѣ  же — -скупой  и 
враждебной  мачехѣ  человѣку, — не  потому,  конечно, 
что  измѣнились  къ  худшему  внѣшнія  условія  суще¬ 
ствованія,  но  потому,  что  личность  научилась  дерзать 
и  страдать,  и  новые,  и  неслыханные  открылись  лаби¬ 
ринты  Духа  и  Голгооы  сердца. 

Критическая  культура — культура  сыновъ  Каиновыхъ, 
ковшиковъ  металла  и  изобрѣтателей  мусикійскихъ  ору¬ 
дій.  Но  люцнферігліетво  упраздняется  Новымъ  Запѣ¬ 
томъ,  примиряющимъ  правое  человѣческое  богоборство 
съ  правдой  Авеля,  посредствомъ  разсѣченія  человѣка 
на  эмпирическую  личность  и  личность  внутреннюю,  гдѣ 
Небо  и  Отецъ  въ  Небѣ,  такъ  что  истинная  воля  че¬ 
ловѣка  есть  уже  не  его  воля,  а  воля  пославшаго  его 
Отца,  и  не  человѣкъ  утверждаетъ  себя  въ  своемъ  вос¬ 
хожденіи  до  Бога,  но  Богъ  въ  человѣкѣ  утверждаетъ 
Себя  нисхожденіемъ  до  человѣчности. 

И  нынѣ,  поскольку  человѣческая  культура  безбожна, 
она  культура  еще  только  критическая,  люциферіанская, 
Каинова;  но  всякое  внесеніе  въ  нее  религіознаго  на¬ 
чала,  не  какъ  отвлеченнаго  допущенія,  но  какъ  опредѣ¬ 
ляющей  всю  жизнь  верховной  нормы,  зачинаетъ  про¬ 
цессъ  правой  рединтеграціи  междоусобныхъ  энергій  и 
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предуготовляетъ  переворотъ,  имѣющій  уничтожить  всѣ 
цѣнности  критическаго  культурнаго  строительства  для 
замѣны  ихъ  цѣнностями  иного  всеобъемлющаго  въ 
Богѣ  сознанія. 


VI. 


Россія  выдѣлила  изъ  себя  критическую  культуру 
и,  сохранивъ  въ  низинахъ  живые  остатки  иной,  при¬ 
митивной  культуры,  не  даетъ  успокоиться  нажимъ 
сердцамъ  въ  этомъ  разъединеніи.  Попытки  интелли¬ 
генціи  вознести  народъ  до  себя,  сдѣлать  весь  народъ 
и  н  теллигенціе  и  въ  смыслѣ  культуры  критической 
и  тѣмъ  самымъ  внѣрелигіозной  разбивались  до  сихъ 
поръ  о  стихійныя  условія  нашего  историческаго  бытія; 
и  если  бы  даже  имъ  суждено  было  преуспѣть,  то 
могло  бы  случиться  нѣчто  неожиданное:  верхи  могли  бы 
преодолѣть  свою  критическую  культуру,  и  все  же  не 
достигнуто  было  бы  сліяніе  всего  народа  въ  неправдѣ 
культа  отвлеченныхъ  началъ.  Если  дѣти  замолкнутъ, 
то  камни  возопіютъ.  Ибо  о  новозавѣтности  тоскуютъ 
и  интеллигенція  и  народъ:  народъ,  чающій  воскресенія, 
и  интеллигенція,  жаждущая  возсоединенія.  Но  возсо¬ 
единеніе  дастся  только  въ  воскресеніи;  и  не  у  народа 
слѣдуетъ  искать  намъ  Бога,  потому  что  самъ  народъ 
хочетъ  иной,  живой  новозавѣтности,  а  Бога  должно 
намъ  искать  въ  нашихъ  сердцахъ.  И  въ  нашей  націо¬ 
нальной  душѣ  уже  заложено  знаніе  И  м  е  и  и. 

Критическая  культура  высвобождаетъ  энергіи,  скры¬ 
тыя  въ  косности  культуры  примитивной.  Неудиви¬ 
тельно,  что  въ  интеллигенціи  нашей  такъ  явственно 
сказалась  наша  національная  воля  ко  всенародности. 


Въ  глубокой  неудовлетворенности  СВОИМИ  ОДИНОКИМИ 
достиженіями,  въ  ясномъ  сознаніи  своего  долга  передъ 
народомъ,  въ  романтической  его  идеализаціи,  во  всѣхъ 
попыткахъ  служенія  ему  и  сближенія  съ  нимъ  выра¬ 
зила  наша  интеллигенція  свою  глухую  тоску  по  орга¬ 
ническому  единству  жизни.  Она  не  осмыслила  этой 
тоски  религіозно,  она  не  сознавала,  что  не  народа  ей 
нужно,  а  того  же,  что  нужно  и  народу, — новозавѣт¬ 
наго  синтеза  всѣхъ,  опредѣляющихъ  жизнь  началъ  и 
всѣхъ  осуществляющихъ  жизнь  энергій;  она  не  вѣдала, 
что  органически-примитивное  духовное  бытіе  парода 
есть  ветхій  завѣтъ,  чающій  раскрытія  своей  истины  въ 
новомъ  религіозномъ  сознаніи, —не  вѣдала,  но  чаяла 
сама,  какъ  ветхозавѣтные  язычники  чаяли  того  же  но¬ 
ваго  завѣта.  Интеллигенція  тяготилась  быть  классомъ 
господствующимъ  и  образованнымъ  и  явила  исключи¬ 
тельный  въ  исторіи  примѣръ  волн  къ  обнищанію, 
опрощенію,  самоупраздненію,  нисхожденію.  Вездѣ  и  во 
всѣ  эпохи  мы  наблюдаемъ  въ  культурномъ  процессѣ 
обратное  явленіе:  каждая  возвысившаяся  группа  охра¬ 
няетъ  себя  самое,  защищаетъ  достигнутое  ею  положе¬ 
ніе,  бережетъ  и  отстаиваетъ  своп  цѣнности,  ими  гор¬ 
дится,  ихъ  утверждаетъ  и  множитъ:  наши  привлека¬ 
тельнѣйшія,  благороднѣйшія  устремленія  запечатлѣны 
жаждою  саморазрушенія,  словно  мы  тайно  обречены 
необоримымъ  чарамъ  своеобразнаго  Діониса,  творящаго 
саморасточеніе  вдохновптельнѣйшимъ  изъ  упоеній, 
словно  другіе  народы  мертвенно-скупы,  мы  же,  пародъ 
самосожигателей,  представляемъ  въ  исторіи  то  живое, 
чтб,  по  слову  Гете,  какъ  бабочка — Психея,  тоскуетъ 
по  огненной  смерти. 

Основная  черта  нашего  народнаго  характера  — 
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паоосъ  совлеченія,  жажда  совлечься  всѣхъ  ризъ  и 
всѣхъ  убранствъ,  и  совлечь  всякую  личину  п  всякое 
украшеніе  съ  голоіі  правды  вещей.  Съ  этою  чертой 
связаны  многообразныя  добродѣтели  п  силы  наши, 
какъ  и  многія  немощи,  уклоны,  опасности  и  паденія. 
Здѣсь  коренятся:  скептическій,  реалистическій  складъ 
неподкупной  русской  мысли,  ея  потребность  идти  во 
*вссмъ  съ  неумолпмо-яспою  послѣдовательностью  до 
конца  и  до  края,  ея  нравственно-практическій  строп 
и  оборотъ,  ненавидящій  противорѣчіе  между  созна¬ 
ніемъ  п  дѣйствіемъ,  подозрительная  строгость  оцѣнки 
и  стремленіе  къ  обезцѣненію  цѣнностей.  Душа,  ин¬ 
стинктивно  алчущая  безусловнаго,  инстинктивно  со¬ 
влекающаяся  всего  условнаго,  варварски-благородпая, 
т.  -  с.  расточительная  и  разгульно  -  широкая,  какъ 
пустая  степь,  гдѣ  метель  заноситъ  безыменныя  мо¬ 
гилы,  безсознательно  мятежащаяся  противъ  всего 
искусственнаго  и  искусственно  -  воздвигнутаго  какъ 
цѣнность  и  кумиръ,  доводитъ  свою  склонность  къ 
обезцѣненію  до  униженія  человѣческаго  лика  и  при¬ 
ниженія  еще  за  мигъ  столь  гордой  и  безудерж¬ 
ной  личности,  до  недовѣрія  ко  всему,  на  чемъ  на¬ 
печатлѣлось  въ  человѣкѣ  божественное, — во  имя  ли 
Бога  или  во  имя  ничье, — до  всѣхъ  самоубійственныхъ 
влеченій  охмелѣвшей  души,  до  всѣхъ  видовъ  теоре¬ 
тическаго  и  практическаго  нигилизма.  Любовь  къ  ни¬ 
схожденію,  проявляющаяся  во  всѣхъ  этихъ  образахъ 
совлеченія,  равно  положительныхъ  и  отрицательныхъ, 
любовь,  столь  Противоположная  непрестанной  волѣ 
къ  восхожденію,  наблюдаемой  памп  во  всѣхъ  націяхъ 
языческихъ  и  во  всѣхъ,  вышедшихъ  изъ  мірообъят- 
наго  лона  римской  государственности,  составляетъ  от- 
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личптслыіу іо  особенность  нашей  народной  психологіи. 
Только  у  пасъ  наблюдается  истинная  ноля  ко  неона* 
родиости  органической,  утверждающаяся  въ  ненави¬ 
сти  къ  культурѣ  обособленныхъ  возвышеній  и  дости¬ 
женій,  въ  сознательномъ  и  безсознательномъ  ея  ума¬ 
леніи,  въ  потребности  покинуть  пли  разрушить  до¬ 
стигнутое  и  съ  завоеванныхъ  личностью  или  группою 
высотъ  низойти  ко  всѣмъ.  Не  значитъ  ли  это,  въ 
терминахъ  религіозной  мысли:  «оставь  все  и  по  мнѣ 
гряди»? 


VII. 

Въ  терминахъ  религіозной  мысли  нисхожденіе  есть 
дѣйствіе  любви  и  жертвенное  низведеніе  божествен¬ 
наго  свѣта  во  мракъ  низшей  сферы,  ищущей  просвѣ¬ 
тленія. — Для  человѣка  правое  нисхожденіе  есть,  прежде 
всего,  склоненіе  передъ  низшимъ  во  всемъ  твореніи 
и  служеніе  ему  (знаменуемое  символомъ  омовенія 
ногъ),  вольное  подчиненіе,  предписываемое  личности 
сознаніемъ  ея  долга  передъ  тѣмъ,  кто  послужилъ  ея 
возвышенію.  «Я  преклоняюсь  передъ  тобой,  я  под¬ 
нялся  выше,  чѣмъ  ты,  оттого  что  попралъ  тебя  но¬ 
гами  моими,  когда  поднимался;  пятою  своей  я  пода¬ 
вилъ  тебя»...  Уже  тотъ  фактъ,  что  этотъ  голосъ 
немолчно  звучитъ  въ  душѣ  пашей  интеллигенціи  и 
немолчно  зоветъ  ее  къ  жертвенному  дѣйствію  само¬ 
отреченія  и  саморасточенія,  ради  нисхожденія  къ 
тѣмъ,  безгласная  жертва  которыхъ  создала  ея  преиму¬ 
щества,  коихъ  она  совлекается,— уже  этотъ  фактъ  до¬ 
казываетъ,  что  религіозное  сознаніе  въ  русской  душѣ 
есть  сознаніе  какъ  бы  прирожденное,  имманентное, 
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психологическое,  живое  н  дѣйственное  даже  тогда, 
когда  мысль  противится  ему  и  уста  его  отрицаютъ. 
Только  у  пасъ  могла  возникнуть  секта,  на  знамени 
которой  написано:  «Ты  болѣе  чѣмъ  я»  *). 

Но  законъ  нисхожденія,  ото  творящая  энергія  на¬ 
шей  души,  эта  метафизическая  форма-энергія,  неот¬ 
разимо  влекущая  насъ  къ  новозавѣтной  энтелехіи  на¬ 
шей  національной  идеи,  имѣетъ  еще  болѣе  глубокій 
смыслъ.  Божественное  ниспосылаетъ  свѣтъ  свой  въ 
темное  вещество,  чтобы  и  оно  было  проникнуто  свѣ¬ 
томъ.  Изъ  плана  въ  планъ  божественнаго  всеединства, 
изъ  одной  іерархіи  творенія  въ  другую  нисходитъ 
Логосъ,  и  смѣть  во  тьмѣ  свѣтится,  и  тьма  его  не 
объемлетъ.  Здѣсь  тайпа  Второй  Ипостаси,  тайна  Сына. 
«Сѣмя  не  оживетъ,  если  не  умретъ».  «Ѵіх  еіиз  іпіе^га, 
ьі  ѵегяа  Гнетѣ  іи  іеггапі»:  цѣлою  сохранится  сила  его, 
если  обратится  въ  землю.  Эти  таинственные  завѣты 
кажутся  мнѣ  начертанными  на  челѣ  парода  нашего, 
какъ  его  мистическое  имя:  «уподобленіе  Христу» — 
энергія  его  энергій,  живая  душа  его  жизни.  Импера¬ 
тивъ  нисхожденія,  его  зовущій  къ  темной  землѣ,  его 
тяготѣніе  къ  этимъ  жаждущимъ  сѣмени  свѣтомъ 
глыбамъ  опредѣляетъ  его,  какъ  народъ,  вся  подсозна¬ 
тельная  сфера  котораго  исполнена  чувствованіемъ 
Христа.  I Ііс  рориіиз  паіиз  сяі  сЬгізІіапиз. 

Онъ  чуждается  чаянія  непосредственныхъ  ни¬ 
схожденіи  и  вдохновеній  Духа;  и  когда  говорятъ 
ему:  «здѣсь  Духъ»,  онъ  не  вѣритъ.  Иного  дѣй¬ 
ствія  Духа  ждетъ  онъ.  Воспроизводя  въ  своемъ 

*)  Ссылками  на  факты,  касающіеся  нашего  сектантства,  я 
обязанъ  М.  М.  Пришвину,  печатающему  свои  разысканія  въ 
„Русской  Мысли“. 
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полуслѣпомъ  сознаніи,  въ  свосмъ,  ему  самому  еще 
неясномъ  соборномъ  внутреннемъ  опытѣ  христіан¬ 
скую  мистерію  Смерти  крестной,  одного  ждетъ  онъ  и 
однимъ  утѣшается  обѣтованіемъ  Утѣшителя.  Онъ 
ждетъ  и  жаждетъ  воскресенія.  Сѣмя,  умершее  въ 
темныхъ  глыбахъ,  должно  воскреснуть.  Во  Христѣ 
умираемъ,  Духомъ  Святымъ  воскресаемъ.  Отсюда  это 
новозавѣтное  чаяніе  мгновеннаго  чудеснаго  возстанія  въ 
Духѣ,  когда  исполнится  година  страстной  смерти  и 
погребенія  въ  землѣ.  Оттого  (характерный  признакъ 
нашей  религіозности)  въ  одной  Россіи  Свѣтлое  Вос¬ 
кресеніе— поистинѣ,  праздникъ  праздниковъ  и  торже¬ 
ство  торжествъ.  Соборный  внутренній  опытъ  на¬ 
шего  народа  существенно  различествуетъ  въ  этотъ 
моментъ  его  религіозной  жизни  отъ  внутренняго  опыта 
другихъ  народовъ:  тѣмъ  народамъ  свѣтлѣе  и  ближе 
таинственное  Рождество,  праздникъ  посвященій,  тор¬ 
жество  достиженій,  когда  человѣкъ  возвышеннымъ  и 
облагороженнымъ  чувствуетъ  себя  чрезъ  нисхожденіе 
и  воплощеніе  Бога;  русской  душѣ  больше  говоритъ 
тотъ  праздникъ,  когда 

— колоколъ  въ  ночи  пасхальной, 

Какъ  бѣлый  лучъ,  въ  тюрьмѣ  сердецъ  страдальной 

Затеплитъ  Новый  Іерусалимъ... 

Такою  представляется  мнѣ  въ  религіозномъ  ея  вы¬ 
раженіи  наша  національная  идея.  Въ  пей  раскрывается 
глубочайшій  смыслъ  нашего  стремленія  ко  всенародно¬ 
сти,  пашей  энергіи  совлеченія,  нашей  жажды  нисхо¬ 
жденія  и  служенія.  И  только  въ  ней  находитъ  свое 
разрѣшеніе  то  огромное  недоразумѣніе  между  интел¬ 
лигенціей  и  пародомъ,  вслѣдствіе  котораго  интеллиген¬ 
ція  всегда  знаетъ,  что  ей  нужно  идти  къ  пароду,  но 
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не  всегда  знаетъ,  что  ему  принести,  или,  уступая  на¬ 
стойчивости  перваго  голоса,  все  же  идетъ  и  несетъ  ему 
не  то,  чего  онъ  хочетъ,  народъ  же  вмѣстѣ  желаетъ 
общенія  съ  интеллигенціей  и  не  хочетъ  такой  интел¬ 
лигенціи,  какая  къ  нему  приходитъ, — недоразумѣніе, 
могущее  разрѣшиться  только  взаимною  встрѣчей  въ 
третьемъ, — Христовомъ  свѣтѣ,  равно  закрытомъ  еще 
отъ  глазъ  и  интеллигенціи  и  народа.  Но  будетъ  мигъ. — 

...подвигнутся  сердца, 

И  трепетно  соприкоснутся  свѣчи 
Огнепричастьемъ  богоносной  встрѣчи, 

II  вспыхнетъ  сокровенное  далече 
На  лицахъ  отсвѣтомъ  Единаго  Лица. 

(„Сиг  \Г(Іепзи). 


VIII. 


Изъ  двухъ  равно  сильныхъ  и  неизмѣнно  дѣйствую¬ 
щихъ  въ  мірозданіи  природныхъ  законовъ, — я  разу¬ 
мѣю  законы  самосохраненія  и  саморазрушенія, —  въ  ми¬ 
стической  тайнѣ  нисхожденія,  очевидно,  дѣйствуетъ 
второй.  Но  особенность  христіанской  идеи,  съ  наиболь¬ 
шею  полнотою  и  безусловностью  выразившей  и  возвы¬ 
сившей  идею  человѣчности, — въ  томъ,  что  она,  въ 
противоположность,  напримѣръ,  буддизму,  развиваетъ 
изъ  себя  самой  правыя  условія  нисхожденія,  ограни¬ 
чивающія  самоубійственное  тяготѣніе,  сопряженное  съ 
сознательнымъ  утвержденіемъ  этого  второго  закона 
въ  личности,  и  право  сочетаетъ  его  съ  закономъ  са¬ 
мосохраненія.  Непріемлема  христіанскому  чувству  ле¬ 
генда  о  Буддѣ,  отдающемъ  плоть  свою  голодной  тиг¬ 
рицѣ;  между  тѣмъ  Будда  не  распятъ  плотью  на  крестѣ 
за  грѣхи  міра,  и  трагизмъ,  какъ  чисто-человѣческое 
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въ  религіи,  глубоко  чуждъ  буддизму.  Трагизмъ  возни¬ 
каетъ  въ  христіанствѣ  именно  вслѣдствіе  присутствія 
въ  немъ  и  закона  самосохраненія.  Кровь  не  вытекаетъ 
въ  христіанствѣ  изъ  поръ  тѣла;  оно  хранитъ  кроЕЬ 
для  окончательной  трагической  развязки,  для  Голгоѳы. 

Но  законъ  самосохраненія  обращается,  въ  озареніи 
христіанской  идеи,  въ  законъ  сохраненія  свѣта — не 
эмпирической  личности  а  ея  сверхлпчиаго,  божествен¬ 
наго  содержанія.  Подобію  тому,  какъ  физическое  стра¬ 
даніе  предостерегаетъ  организмъ  отъ  разрушенія,  про¬ 
ведя  сто  черезъ  ск&лу  раздраженій,  начинающихся  съ 
удовольствія  и  наслажденія  и  доходящихъ  до  нестер¬ 
пимой  боли,  указывающей,  что  экспансивная  энергія 
должна  уступить  мѣсто  обратному  влеченію  къ  успо¬ 
коенію, — подобно  этому  въ  сферѣ  нравственной  жи¬ 
вое  чувствованіе  зла,  безотчетный  протестъ  совѣсти 
служитъ  показателемъ  для  духовной  монады,  носитель¬ 
ницы  нравственнаго  сознанія  и  внутренняго  духовнаго 
свѣта,  что  удаленіе  ея  отъ  очага  божественныхъ  свѣ- 
товъ  слишкомъ  велико  и  уже  непосильно  для  свѣта, 
что  ея  свѣтовая  энергія  готова  изсякнуть,  что  еще  мигъ — 
и  тьма  обпиетъ  свѣтъ,  что  должно  вернуться,  что 
опять  надлежитъ  восходить. 

Не  всегда  русскій  характеръ  умѣетъ  останавливаться 
на  этомъ  порогѣ, — отсюда  своеобразное  отношеніе 
нашего  народа  къ  грѣху  и  преступнику,  на  которое 
такъ  настойчиво  указывалъ  Достоевскій.  Съ  одной 
стороны,  принципъ  круговой  поруки  и  хоровое  на¬ 
чало  распространяется  на  нравственную  сферу  до  жи¬ 
вого  сознаніи  соборной  отвѣтственности  всѣхъ  за 
всѣхъ, — личное  нарушеніе  немедленно  какъ  бы  сни¬ 
мается  всеобщимъ,  мірскимъ  признаніемъ  коллективной 
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вины  съ  личности,  которая  возбуждаетъ  только  со¬ 
страданіе,  поскольку  не  утверждается  въ  гордой  отъ- 
единенности  своего  личнаго  грѣха,  но,  пріобщаясь  къ 
землѣ,  предастъ  своп  грѣхъ  ей,  ждущей  каждаго  и 
каждаго  прощающей  (во  всемъ  этомъ  мы  видимъ  эле¬ 
менты  высочайшей  и  тончайшей  святости  нравствен¬ 
ной,  свидѣтельствующей  о  томъ,  что  нравственность 
русская  всегда,  сознательно  ли  или  безсознательно 
для  личности, — уже  религія,  уже  мистика,  но  никогда 
не  отвлеченное  начало  долга).  Съ  другой  стороны, 
чисто  религіозная  реабилитація  преступника,  сильна*, 
быть  можетъ,  настолько,  что  могла  бы  создать  у  насъ 
цѣлое  религіозное  движеніе  грѣшниковъ,  и  уже  въ 
нѣкоторыхъ  сектахъ  обусловливающая  особенное  по¬ 
читаніе  согрѣшившихъ,  т.-е.  взявшихъ  на  себя  часть 
общаго  грѣха,  доходитъ  до  крайности  оправданія  грѣха 
въ  принципѣ,  какъ  самой  радикальной  формы  совле¬ 
ченія  и  нисхожденія, — какъ  это  еще  недавно  сказа- 
залось,  напр.,  въ  повѣсти  Л.  Андреева  «Тьма»,  гдѣ 
русская  жажда  братскаго  уравненія  обострилась  до 
парадокса,  что  быть  другомъ  грѣшника  и  не  грѣшить, 
сострадать  падшимъ  и  не  унизиться  самому  до  паде¬ 
ніи  есть  измѣна  братьямъ,  и  если  у  Андреева  мы  чи¬ 
таемъ  укоръ  Христу  за  то,  что  опт.  не  грѣшилъ  съ 
грѣшниками,  то  еще  у  Достоевскаго,  въ  рѣчахъ  Ивана 
Карамазова,  встрѣчались  мы  съ  мыслью  объ  аристокра¬ 
тичности  Христова  ученія,  разсчитаннаго  на  силу  не¬ 
многихъ. 

Общій  складъ  русской  души  таковъ,  что  христіан¬ 
ская  идея  составляетъ,  можно  сказать,  ея  природу. 
Она  выражаетъ  центральное  въ  христіанской  идеѣ — 
категорическій  императивъ  нисхожденія  и  погребенія 


Свѣта  и  категорическій  постулатъ  воскресенія.  Ея  ти¬ 
пическіе  уклоны  и  заблужденія  —  только  извращенія 
ея  основной  природы,  ея  опасность — неправое  упре¬ 
жденіе  отдачи  своего  свѣта  и  самоубійственная  смерть  — 
тогда,  когда  умирающій  еще  недостоинъ  умереть, 
чтобы  воскреснуть.  Если  пародъ  нашъ  называли  «бо¬ 
гоносцемъ»,  то  Богъ  явленъ  ему  прежде  всего  въ  ликѣ 
Христа;  и  народъ  нашъ — именно  «Христоносецъ», Хри¬ 
стофоръ. 

Легенда  о  Христофорѣ  представляетъ  его  полуди¬ 
кимъ  сыномъ  Земли,  огромнымъ,  неповоротливымъ,  кос¬ 
нымъ  и  тяжкимъ.  Спасая  душу  свою,  будущій  святой 
поселяется  у  отшельника  на  берегу  широкой  рѣки, 
черезъ  которую  онъ  переноситъ  на  своихъ  богатырскихъ 
плечахъ  паломниковъ.  Никакое  бремя  ему  не  тяжело. 
Въ  одну  ненастную  ночь  его  пробуждаетъ  изъ  глухого 
сна  донесшійся  до  него  съ  того  берега  слабый  плачъ 
ребенка;  неохотно  идетъ  онъ  исполнить  обычное  по¬ 
слушаніе  и  принимаетъ  на  свои  плечи  неузнаннаго  имъ 
Божественнаго  Младенца.  Но  такъ  оказалось  тяжко 
легкое  бремя,  имъ  поднятое,  словно  довелось  ему  по¬ 
нести  на  себѣ  бремя  всего  міра.  Съ  великимъ  трудомъ, 
поч  ти  отчаиваясь  въ  достиженіи,  переходитъ  от»  рѣчной 
бродъ  и  выносить  на  берегъ  младенца — Іисуса...  Такъ 
и  Россіи  грозитъ  опасность  изнемочь  и  потонуть. 


IX. 

Законъ  нисхожденія  свѣта  долженъ  осуществляться 
въ  гармоніи  съ  закономъ  сохраненія  свѣта.  Прежде 
чѣмъ  нисходить,  мы  должны  укрѣпить  въ  себѣ  свѣтъ; 
прежде  чѣмъ  обращать  въ  землю  силу, — мы  должны 
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имѣть  эту  силу.  Три  момента  опредѣляютъ  условія 
праваго  нисхожденія:  на  языкѣ  мистиковъ  они  озна¬ 
чаются  словами  о  ч  и  щ  с  н  і  с  (хабара?),  н  а  ученіе 
(цаіЬ^сіс)  и  дѣйствіе  (терх;^).  Очищеніе  выражено 
въ  призывѣ  [летаѵоеСте  (т.-е.  перемѣнитесь  внутренне, 
раскайтесь  въ  прежнемъ),  которымъ  Христосъ  начи¬ 
наетъ  свою  проповѣдь.  Здѣсь  пробужденіе  мистиче¬ 
ской  жизни  въ  личности — первая  и  необходимая  ос¬ 
нова  религіознаго  дѣла.  Здѣсь  осознаніе  всѣхъ  цѣн¬ 
ностей  нашей  критической  культуры,  какъ  цѣнностей 
относительныхъ,  предуготовляющее  возстановленіе  всѣхъ 
правыхъ  цѣнностей  въ  связи  божественнаго  всеединства. 

Здѣсь  «непримиримое  Нѣтъ» — цѣльное  религіозное 
непріятіе  всецѣло  зараженнаго  грѣхомъ  міра. 

Любовью  ненавидящей  огонь  омоетъ  міръ; 

Ты,  чающій,  ты,  видящій,  разбей,  убей  кумиръ! 

Второй  моментъ,  моментъ  н  а  у  ч  е  н  і  я,  есть  обрѣ¬ 
теніе  Имени.  Здѣсь  мистика  осознаетъ  себя  какъ 
кормилицу  истины  религіозной. 

Легло  на  дно  пурпурное  вѣнчальное  кольцо: 

Яви,  смятенье  бурное,  въ  лазурности — Лицо. 

Здѣсь  прозрѣвшаго  ослѣпляетъ  узнанный  Ликъ, 
здѣсь  пріятіе  міра  во  Христѣ. 

Изъ  Хаоса  родимаго — гляди,  гляди — Звѣзда. 

Изъ  Нѣтъ  непримиримаго- слѣпитсльное  Да. 

Третій  моментъ  праваго  нисхожденія  есть  дѣйствіе  — 
тгра^іс;  при  соблюденіи  первыхъ  двухъ  условій  здѣсь 
нисхожденіе  становится  не  только  дѣйственнымъ, 
но  и  правымъ  нисхожденіемъ  во  имя  Бога,  несомнѣнно 
плодотворнымъ  и  воскресительнымъ, — нисхожденіемъ 
свѣта,  котораго  не  обниметъ  тьма.  Здѣсь  легкостью 
и  отрадой  является  всякое  дѣйствіе  общественное, — 
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аскетизмомъ  — воздержаніе  отъ  него,  если  оно  несо¬ 
вмѣстимо  при  данныхъ  историческихъ  условіяхъ  съ  импе¬ 
ративомъ  религіознымъ:  аскетизмомъ  потому,  что  чело¬ 
вѣкъ  создастъ  себѣ  въ  своемъ  частномъ  дѣланіитяжелый 
и  неудобоносимый  эквивалентъ  дѣланію  общественному. 

Соблюденіе  этихъ  условіи  изгоняетъ  изъ  души 
всякій  страхъ.  Стихія  страшна  только  тому,  что  она 
можетъ  разрушить:  страшна  стихія  культурѣ  критиче¬ 
ской  и  ея  кумирамъ.  Не  даромъ  говоритъ  Ницше:  «За¬ 
блужденіе  всегда  трусость.  Старымъ  идоламъ  придется 
узнать,  чего  стоитъ  быть  на  глиняныхъ  ногахъ». 

Страхъ  передъ  стихіей  въ  ветхозавѣтномъ  рели¬ 
гіозномъ  сознаніи  переходитъ  въ  страхъ  Божій  (іітог 
Біе),  и  это  уже  положительная  религіозная  цѣнность; 
но  новозавѣтное  сознаніе  снимаетъ  всякій  страхъ:  лю¬ 
бовь — такъ  называется  эквивалентъ  страха  въ  Новомъ 
Завѣтѣ, — любовь  не  знаетъ  страха. 

Съ  нетерпѣніемъ  любви  ждетъ  новозавѣтное  со¬ 
знаніе  суда  огня,  которым  ненавидящею  любовью  омоетъ 
міръ.  Съ  нетерпѣніемъ  любви  прислушивается  оно  къ 
апокалиптическому  обѣтованію  Того,  Кто— Первый  и 
Послѣдній:  «Се,  гряду  скоро,  и  возмездіе  Мое  со  Мною. 
Блаженны  имѣющіе  право  на  Древо  Жизни  и  власть 
войти  Вратами  во  Градъ». 
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і. 

О  ГЕНІИ. 

§ 

Наиболѣе  геніальныя  эпохи  не  знали  «генія».  Новая 
эпоха  сдѣлала  изъ  этого  понятія  родъ  фетиша.  По 
распространенности  и  эмфазѣ  этого  словоупотребле¬ 
нія  можно  судить  о  живучести  древняго  инстинкта 
человѣкообожествленія.  Ибо  генеалогія  нашего  «генія» 
г  приводить  къ  «депіиз  Аидизіі»  и  къ  античной  «Ьего- 
ѵ/огзЬір»,  Старо-итальянскій  эпитетъ  «сііѵіпо»  при  име¬ 
нахъ  великихъ  художниковъ  и  поэтовъ  посредство¬ 
валъ  между  языческимъ  обоготвореніемъ  человѣка  и 
нашимъ  обоготвореніемъ  интеллекта,  сохраняя  въ  себѣ 
отголосокъ  идеи  ппоизма  («питіпс  аШаІиг»),  какъ 
признака,  опредѣляющаго  «божественность»  просла¬ 
вленнаго  дарованія.  Съ  такою  же  эмфазой  употре¬ 
бляемъ  мы  слово  «творчество» — тамъ,  гдѣ  наиболѣе 
творческія  эпохи  усматривали  только  искусство  и  ма¬ 
стерство.  Отвыкнувъ  отъ  занятій  «вещами  божествен¬ 
ными»,  мы  нашу  освободившуюся  мистическую  энергію 
безсознательно  переносимъ  на  воспріятіе  ближайшихъ 
къ  намъ  и  наиболѣе  ощутимыхъ  явленій  духа. 
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Но,  если  прявъ  Мефистофель,  замѣчая,  что,  тамъ, 
гдѣ  есть  недочетъ  въ  понятіи,  насъ  выручаетъ,  ста¬ 
новясь  на  его  мѣсто,  услужливое  слово  («сіепп  еЬеп, 
ѵ/о  ІЗедгШе  ІеЫеп,  сіа  зіеііі  сіаз  Ѵ/огІ  гиг  гесЬіеп  2е\і 
ьісЬ  еіп»), — нельзя  все  же  забывать  и  того,  что  слово 
само  по  себѣ  уже  энергія.  Не  филологическому  ли 
недоразумѣнію  обязаны  мы  обрѣтеніемъ  слова  и  по¬ 
нятія  «метафизика»?  -  или  истолкованіемъ  «религіи» 
въ  смыслѣ  «связи»?..  Итакъ,  мы  повѣрили  въ  генія, — 
мы  посмѣли  дать  ему  имя:  быть  можетъ,  мы  кончимъ 
тѣмъ,  что  поймемъ  его  тайну. 

5 

Не  есть  ли  геній,  прежде  всего, —  ясновидѣніе  воз¬ 
можнаго?  II  нс  кажется  ли  наиболѣе  геніальнымъ 
тотъ,  кто  наиболѣе  у  себя  дома  въ  мірѣ  возможно¬ 
стей? 

Кантъ  и  Шопенгауеръ  различили  характеръ  эмпи¬ 
рическій  отъ  характера  умопостигаемаго.  Отношеніе 
между  ними  должно  соотвѣтствовать  отношенію  на¬ 
шего  эмпирическаго  міра  къ  міру  возможнаго.  Этотъ 
сосуществуетъ  съ  тѣмъ,  но  имъ  не  исчерпывается.  Вы¬ 
дѣляемому  имъ  сѣмени  подобно  «геніальное». 

Оттого  историческая  дѣйствительность  никогда  не 
выразитъ  своей  эпохи  полнѣе  и  вѣрнѣе,  чѣмъ  ге¬ 
ніальныя  творенія  духа,  въ  ней  возникшія, — именно 
потому,  что  они  говоритъ  иное  и  большее,  нежели 
дѣйствительность.  Поистинѣ,  они  говорятъ  безсмерт¬ 
ную,  вѣчно  живую  и  намъ  соирисущую  .дѣйствитель¬ 
ность  своей  эпохи,  — тогда  какъ  произведенія  только 
талантливыя  лишь  умножаютъ  наше  познаніе  однажды 
исторически  осуществившагося  и  потому  переставшаго 
существовать.  * 
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Ибо  талантливое  производно  и  многочастно,  а  ге¬ 
ніальное  изначально  и  въ  себѣ  едино,  какъ  нѣкое  ду¬ 
ховное  сѣмя  и  духовная  монада. 

§ 

Дѣйствительность  —  несовершенное  зеркало  иной 
дѣйствительности,  событія  которой  сдѣлались  бы  со¬ 
бытіями  и  въ  нашей  сферѣ,  если  бы  часть  ихъ  нс 
отвращалась  силами,  чыо  совокупность  и  чье  взаимо¬ 
дѣйствіе  мы  называемъ  Необходимостью.  Въ  этомъ 
смыслѣ  можно  сказать,  что  дѣйствительность — кри¬ 
сталлизація  возможнаго.  Осаждаясь  какъ  бы  въ  нѣкоей 
влагѣ,  объемлющей  мірозданіе,  оно  рѣетъ  образами 
прозрѣваемыхъ  геніемъ  міровъ.  Рѣяніе  и  нисхожденіе, 
прежде  образовавшее  осуществившіяся  формы,  соста¬ 
вляетъ  мионческую  лѣтопись  міра  и  человѣка,  болѣе 
истинную,  чѣмъ  исторія.  Оттого,  какъ  говоритъ  Ари¬ 
стотель,  «ближе  къ  философіи  поэзія,  чѣмъ  исторія» 
(^іХоао^хѣтгероѵ  ^  іехо^і а;). 

§ 

Человѣкъ  неустанно  вопрошаетъ  Истину,  чтобы 
неустанно  отвѣчать  за  нее.  Геніальность  мысли — не 
ручательство  за  ея  истинность.  Геніальный  умъ  носитъ 
въ  себѣ  цѣльный  образъ  міра,  въ  которомъ  все  такъ 
же  стройно-послѣдовательно,  такъ  же  взаимно  обу¬ 
словлено,  какъ  въ  мірѣ  дѣйствительномъ.  Дѣло  ге¬ 
нія — созерцать  этотъ  свои  міръ  и  постигать  его  законы, 
какъ  дѣло  характера  (онъ  же — наша  способность  са¬ 
моопредѣленія) — сознавать  свое  я  и  слѣдовать  его 
закону.  Цѣльность  и  свобода  въ  необходимости-об- 
щіе  признаки  генія  и  характера.  Итакъ,  геніальная 
мысль  всегда  внутренне  необходима  и  закономѣрна; 
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но  нс  всегда  эта  закономѣрность  совпадаетъ  съ  не¬ 
обходимостью  дѣйствительности, — и,  если  совпадаетъ, 
это  еще  не  доказательство  ни  преимущественной  ге¬ 
ніальности,  ни  меньшей  творческой  свободы  ея  творца. 

§ 

• 

Геній — глазъ,  обращенный  къ  иной,  невидимой  лю¬ 
дямъ  дѣйствительности,  и,  какъ  таковой,  проводникъ 
и  носитель  солнечной  силы  въ  человѣкѣ,  ипостась  сол¬ 
нечности.  Солнце  поднимаетъ  растеніе  сверху,  влага 
раститъ  его  снизу:  таково  отношеніе  генія  и  таланта 
къ  творчеству. 

Есть  художники,  въ  которыхъ  геній  преобладаетъ 
надъ  талантомъ;  мыслимо  и  безплодіе  генія.  Ибо  не 
геній  плодоносенъ  въ  художникѣ,  а  талантъ;  геній  — 
огонь  (т:0р  тб^ѵіхбѵ),  а  огонь  безплоденъ. 

Влажная  теплота  раждаетъ  жизнь:  для  истиннаго 
творчества  необходимы  вмѣстѣ  влажный  и  теплый 
элементъ  таланта  и  огневой  элементъ  генія.  Сухія  и 
горячія  души  фи/оа)  суть  лучшія  души  по  Ге¬ 

раклиту. 

§ 


Мужская  природа  генія  часто  роднитъ  его  съ  тем¬ 
пераментомъ  холерическимъ,  неблагопріятнымъ  для  та¬ 
ланта. 

Впрочемъ,  сильный  умъ  требуетъ  зеіГ-^оѵегптеп! 
и  имѣетъ  свой,  независимый  отъ  личности,  темпера¬ 
ментъ.  Такъ,  Пушкинъ  соединялъ  холерическій  умъ 
съ  сангвиническимъ  нравомъ;  а  въ  Байронѣ  холериче¬ 
ская  воля  сочеталась  съ  меланхолическимъ  умомъ. 
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§ 

Геній — демоническая  сида  въ  личности,  хранитель¬ 
ная  и  роковая  вмѣстѣ.  Онъ  ведетъ  одержимаго,  какъ 
лунатика,  краемъ  обрывовъ,  и  онъ  же  толкаетъ  его 
въ  пропасть;  и,  движимый  имъ,  нерѣдко  обращается 
человѣкъ  противъ  себя  самого. 

Геніальные  люди  едва  ли  когда  переживаютъ  свой 
геній, — развѣ  въ  безуміи:  ихъ  существованіе  слишкомъ 
обусловлено  таинственною  силой,  въ  нихъ  живущей. 
Но  геній  передъ  концомъ  иногда  тускнѣетъ  и  мерк¬ 
нетъ, — словно  кристальная  прозрачность  глаза  начи¬ 
наетъ  мутиться. 

Нерѣдко  гаснущій  геній  вспыхиваетъ  на  мгновеніе 
огромнымъ  пожаромъ,  исполняя  его  носителя  уже  без¬ 
плоднымъ  восторгомъ  непомѣрныхъ  титаническихъ  за¬ 
мысловъ.  Въ  Наполеонѣ  демонъ  пережилъ  генія. 


II. 


О  ХУДОЖНИКѢ. 

§ 

Не  правъ  ли  былъ  Творецъ-Художникъ,  предосте¬ 
регая  Адама  отъ  опытовъ  познанія  и  увѣщавая  его 
ограничить  свои  вожделѣнія  «золотымъ»  деревомъ 
жизни,  а  занятія — воздѣлываніемъ  прекраснаго  рая? 
Не  больше  ли  «хорошаго  вкуса»  и  искусства  въ 
этомъ  завѣтѣ  Мастера-Деміурга,  чѣмъ  въ  искушеніи 
мудраго  Змія?..  И  не  въ  древній  ли,  сокровенный 
рай  всякій  разъ  чудесно  проникаетъ  художникъ,  чтобы 
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творить  успѣшно?  Нс  тогда  ди  только  творитъ 
онъ  успѣшно,  когда  творитъ  безсознательно, — когда 
направляющій  его  руку  центръ  сознанія  не  въ  немъ, 
какъ  личности,  а  гдѣ-то  внѣ  его?..  И  не  вдохновен¬ 
ныя  ли  искусства  донынѣ  хранятъ  и  воздѣлываютъ 
садъ  Божіи? 

§ 

Воспріимчивымъ  и  планетарнымъ  долженъ  быть 
художникъ.  Горе,  если  онъ  узнаетъ  о  своемъ  геніи, 
о  своей  солнечности!  Довольно  съ  него  сознавать 
свои  талантъ,  когда,  всѣхъ  строже  оцѣнивая  закон¬ 
ченны!!  трудъ,  тотъ,  кто  въ  немъ  «взыскательный» 
мастеръ,  похвалитъ  работу.  Нели  же  узнаетъ  худож¬ 
никъ  о  своемъ  геніи,  о  своей  солнечности, —онъ  за¬ 
хочетъ  оживить  статую,  онъ  возмнитъ  создать  чело¬ 
вѣка.  Богоборцемъ  встанетъ  онъ, — какъ  Ницше,  кото¬ 
рый  воззвалъ  Заратустру, — и  погибнетъ.  Если  бы  онъ 
только  остался  хромъ,  какъ  Іаковъ,  какъ — Байронъ! 

Ибо  художникъ  угадываетъ  волю  Творца  міровъ: 
шесть  дней  творчества,  и  день  седьмой,  и  творческій 
голодъ  въ  концѣ  шестого  дня — сотворить  человѣка: 
по  образу  своему  и  подобію  изваять  свободную  тварь, 
и  живую  душу  вдохнуть  въ  прекрасную  плоть,  чтобы 
дѣло  рукъ  его  стало  его  другимъ  я,  равнымъ  ему 
даже  до  своеволія  и  мятежа.  Такъ,  Микель-Анджело 
требуетъ  отъ  своего  Моисея  свободы  и  самопочпна, 
когда,  ударяя  молотомъ  по  статуѣ,  бранитъ  упрямый 
камень,  противящійся  войти  въ  узкія  двери  церкви: 
«Вспомни  же,  что  ты  живъ,  —  и  двигайся!»  («Кісогйаіі 
сііе  ѵіѵі,  е  саттіпа»). 

Этотъ  гнѣвливый  безумецъ  увѣрялъ  въ  риомахъ, 
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что  кумиры  дремлютъ  въ  мраморномъ  плѣну  кос¬ 
ныхъ  глыбъ,  ожидая  отъ  художника  освободительнаго 
рѣзца, — и  самъ  умѣлъ  вывести  своего  Давида  изъ  не¬ 
годной  глыбы.  Что  далъ  бы  онъ  за  силу  воистину 
оживить  одного  изъ  своихъ  титановъ! 


.  § 

Богъ — художникъ;  и  судъ  Нго,  думается,  будетъ 
судомъ  художника,  и  Его  осудительный  взоръ — взгля¬ 
домъ  мастера,  обманутаго  въ  своихъ  ожиданіяхъ  лѣ¬ 
нивымъ  или  недаровитымъ  ученикомъ.  Кто  скажетъ, 
что  паши  добро  п  зло — критеріи  божественной  кри¬ 
тики  Художника?  II  не  хочетъ  ли  отъ  насъ  Онъ 
только  того,  что  мы  назвали  бы  талантомъ?  И  всякій 
талантъ — не  воспоминаніе  ли  о  единомъ  Мастерѣ  и  Его 
искусствѣ? 

§ 

Художниковъ,  по  ихъ  отношенію  къ  Маскѣ,  то 
есть  Діонису,  можно  раздѣлить  на  два  типа:  облачи- 
телей  и  разоблачителей. 

Маска  первоначально — культовое  ознаменованіе  все¬ 
ленскаго  закона  превращеній,  «метаморфозы»  и  «па- 
лингенесіи».  Діонисъ  является  въ  космическихъ  ли¬ 
чинахъ,  и  служители  его  вступаютъ  съ  нимъ  въ 
общеніе  не  иначе,  какъ  въ  личинахъ.  Но  культовая 
личина  есть  подлинная  религіозная  сущность,  и 
надѣвшій  маску  поистинѣ  отожествляется,  въ  собствен¬ 
номъ  и  мірскомъ  сознаніи,  съ  существомъ,  чей  образъ 
онъ  себѣ  присвоилъ.  Таковъ  изначальный,  миоологи- 
ческій  смыслъ  маски. 

Маска,  какъ  сознательная  фикція  или  какъ  «маска» 
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въ  новѣйшемъ  значеніи  этого  слова,  т.  с.  какъ  сред¬ 
ство  утаить  дѣйствительное  лицо  и  тѣмъ  обусловить 
возможность  всякаго  рода  смѣшеніи  и  забавныхъ  оши¬ 
бокъ, — есть  результатъ  извращенія  и  профанаціи 
древняго  священнаго  лицедѣйства.  Сказка  отразила 
какъ  первоначальную  метаморфозу,  такъ  и  позднѣйшій 
маскарадъ.  Въ  ней  впервые  поэзія  использовала  благо¬ 
дарный  мотивъ  скрывательства  и  непризнанности  героя 
и  развязки  дѣйствія  чрезъ  разоблаченіе  «инкогнито». 

Искусство  художнпков'ь-разоблачителей  родилось 
изъ  поздняго  маскарада  и  сто  занимательныхъ  с|иі  ргосрю. 
Разоблачители  тѣшатся  маской,  какъ  обманомъ, 
таящимъ  правду,  и  всѣми  средствами  художества  под¬ 
готовляютъ  разрѣшительный  эффектъ  ея  обнаруже¬ 
нія.— Пушкинъ  подсказываетъ  Гоголю  художествен¬ 
ныя  возможности  типовъ  Чичикова  и  Хлестакова,  и 
воспитываетъ  Гоголя,  какъ  разоблачителя. 

Разоблачители  изображаютъ  жизнь,  отвлекая  су¬ 
щественные  для  ихъ  цѣлей  признаки  отъ  случайныхъ, 
и  потому  упрощаютъ  жизнь, — упрощаютъ  по  существу, 
несмотря  на  все  осложненіе  ея  прагматизма.  Они  ясны 
для  всѣхъ;  вт.  разоблаченіи  торжествуетъ  именно 
ясность.  Разоблачая  «правду»,  скрытую  подъ  «маской», 
они  часто  оказываются  моралистами  или  раціонали¬ 
стами.  Па  ихъ  творчествѣ  покоится  все  такъ  назы¬ 
ваемое  «классическое»  въ  искусствѣ.  Они  вѣрятъ  въ 
противоположность  «маски»  и  «правды»,  и  никогда 
не  безумствуютъ:  не  принимаютъ  всей  дѣйствитель¬ 
ности  за  маску,  и  всѣхъ  масокъ  за  правду.  Таковъ  у 
грековъ  творецъ  «Эдипа-Царя»;  у  испанцевъ  Серван¬ 
тесъ;  Левъ  Толстой — у  пасъ. 

Облачители  родились  изъ  духа  Діонисова.  Они 
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любятъ  въ  маскѣ  символъ — тѣло  тайны,  и  знаютъ, 
что  «правда»  ея  неуловима,  какъ  тѣнь  Элизія,  если 
разруніатъ  ея  живой  покровъ.  Они  чтутъ  маску,  какъ 
аполлинійскую  завѣсу  божественной  пощады.  Имъ 
нужна  она,  какъ  тому,  кто  молилъ  не  будить  уснув¬ 
шихъ  бурь,  потому  что  подъ  ними  шевелится  хаосъ- 
Они  не  улегчаютъ  изображаемой  жизни, — напротивъ, 
сгущаютъ  и  уплотняютъ  ее:  она  вся  для  нихъ  знаме¬ 
нательна.  Они  заводятъ  въ  темный  лѣсъ,  какъ  До¬ 
стоевскій,  и  часто  не  умѣютъ  вывести  изъ  него  за¬ 
блудившихся.  Имъ  нечего  обнаруживать;  маскѣ  они 
могутъ  противопоставить  только  другую  маску,  другое 
превращеніе.  Развязка  въ  ихъ  произведеніяхъ  или 
трагична,  или  вовсе  отсутствуетъ. 

Толпа  часто  спрашиваетъ  про  художника-облачи- 
тсля:  «о  чемъ  бренчитъ,  чему  насъ  учитъ?»  Въ  нимбѣ 
и  облакѣ  приближается  къ  людямъ  божественное... 
Таковъ  загадыватсль  загадокъ  и  тайновидецъ  формъ — 
*  Гете;  таковы  не  знающіе  одной  «правды»  Эсхилъ  и 
Шекспиръ. 

Художники-облачители  суть  служители  высшихъ 
откровеній;  ибо  высочайшее  не  можетъ  низойти  въ 
сферу  земного  сознанія  иначе,  если  не  облечется 
жертвенно  въ  земную  сгущенность  призрачнаго  ве¬ 
щества. 


ІИ. 

О  ЭЛЛИНСТВѢ. 

# 


§ 

'  Эллинская  душа  нашла  самое  себя  только  съ  об¬ 
рѣтеніемъ  Діониса.  Діонисійство  одно  дало  эллин- 
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ству  то,  что  впервые  сдѣлало  его  эллинствомъ:  маску. 
Прежде  маски  возлагались  на  лица  усопшихъ  и  обе* 
регали  ихъ  обликъ  въ  царствѣ  тѣней:  Діонисъ  жи¬ 
выхъ  научилъ  надѣвать  маски  и  терять  свой  обликъ. 

Тогда  міръ  былъ  понятъ  $иЬ  зресіе  теіатогрію- 
зеоз — какъ  драма  превращеній.  Тогда  политеизмъ  въ 
принципѣ  уже  былъ  преодолѣвъ;  божество  осознано, 
какъ  многоликое  единство.  «Многообразны  формы 
божественнаго»  (тсодлал  р.оре<ои  ?(оѵ  5/ниоѵ{ш) — учитъ 
Эврипидъ. 

§ 

Когда  эллинскіе  философы  стали  говорить  о  «фе¬ 
номенахъ»,  они,  какъ  всегда  бивало  въ  эллшіствѣ, 
только  раскрыли  народу  истину  религіозную.  Понятіе 
«феномена»  давно  знакомо  было  поклонникамъ  бога 
«явленій»  (етс'.оаѵі'аі.)  и  «исчезновеній»  (сфаѵіер.0 1)  — 
жрецамъ  Діониса.  Прежде,  чѣмъ  стать  покровомъ  «ноу* 
мена»,  феномен  ь  былъ  познанъ,  ■  какъ  маска  бога, 
играющаго  въ  прятки,  или — какъ  сказали  бы  именно 
«непосвященнымъ» — въ  жизнь  и  смерть.  Только  эл- 
линству  феноменъ,  какъ  таковой,  былъ  святъ. 

§ 

Панантропизмъ  —  идея  эллинства:  оно  познало,  что 
имя  землѣ  и  міру — Всечеловѣкъ. 

Черезъ  обоготвореніе  Человѣка  эллины  открыли 
человѣкоподобіе  боговъ.  Антропоморфизмъ  распро¬ 
странили  они  и  на  всю  природу,  какъ  па  часть  бого¬ 
подобнаго  человѣка.  Законъ  этого  очеловѣченія  былъ 
таковъ:  звѣри  должны  были  сохранить  свою  форму, 
освященную  древнимъ  религіознымъ  зооморфизмомъ 
и  уже  очеловѣчснную  святыней  Діонисовыхъ  масокъ; 


348 


ПО  ЗВѢЗДАМЪ. 


неорганическая  природа  воспринималась  отчасти  въ 
категоріи  антропоморфизма,  отчасти — зооморфизма, 
въ  соотвѣтствіи  съ  большею  или  меньшею  явствен¬ 
ностью  ея  оживленія. 

Поэтому  море  обитаемо  было  срсброногими  дѣ¬ 
вами  и  дѣвами-рыбами,  змѣями  съ  человѣчьими  ли¬ 
ками  и  гибридными  Тритонами;  а  камень,  прошедшій 
въ  зодчествѣ  черезъ  геометрическія  формы,  проник¬ 
нутый  началомъ  мѣры,  числа  и  строя,  оживлялся  въ 
обличьяхъ  сфинксовъ,  драконовъ  и  львовъ. 

•  § 

Архитектура  каменныхъ  зданій  въ  эллинствѣ  имѣетъ 
своимъ  зооморфическимъ  принципомъ  образъ  позво¬ 
ночнаго  хребта,  идеальная  линія  котораго  соеди¬ 
няетъ  вершины  противолежащихъ  фронтонныхъ  тре¬ 
угольниковъ  и  намѣчается  снизу  возвышеніемъ  стило¬ 
бата  по  оси  храма. 

Стилобатъ  Пароенона — кривая  поверхность,  подни¬ 
мающаяся  отъ  краевъ  фронта  къ  его  серединѣ.  Это 
напуханіе  горизонтальной  линіи  отвѣчаетъ  возраста¬ 
нію  всего  зданія  по  его  оси,  достигающему  высшей 
точки  въ  вершинѣ  аэтомы.  И  подобно  тому,  какъ  на¬ 
пуханіе  колоннъ  производить  впечатлѣніе  эластиче¬ 
скаго  напряженія, — оно  выражаетъ  напряженіе,  необ¬ 
ходимое  для  поднятія  солиднаго  внутренняго  корпуса 
периптеральнаго  храма,  отчего  является  быстрымъ  и 
энергическимъ  по  краямъ  и  медленнымъ  въ  серединѣ 
лицевого  портика. 

Легкій  наклонъ  столповъ  во  внутрь  зданія  также 
указываетъ  на  зависимость  боковыхъ  частей  архитек¬ 
турнаго  тѣла  отъ  его  становой  основы.  Все  зданіе 
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подчинено  принципу  анатомическаго  строенія  живот¬ 
наго  организма.  У  египтянъ,  напротивъ,  преобладаютъ 
въ  зодчествѣ  формы  кристаллическія  или  расти¬ 
тельныя. 

§ 

Идею  папантропизма  простерли  эллины  и  па  сферу 
любви.  Эдипу  предстоитъ  Сфинксъ,  какъ  тайпа  пола, 
вначалѣ  въ  образѣ  дѣвы.  Послѣ  того,  какъ  загадка 
дѣвы  разрѣшена,  Сфинксъ  возрождается  подъ  маской 
жены.  Эдипъ  узнаетъ  въ  женѣ  мать;  изъ  Іокасты 
возникаетъ  Великая  Матерь,  женское  зачало, — и  тре¬ 
буетъ  послѣдняго  разрѣшенія.  Эллинство,  въ  лицѣ 
Эдипа,  опять  произноситъ  свое  магическое:  «Чело¬ 
вѣкъ»,  и  чары  полового  раскола,  мнится,  разрушены. 
На  скалѣ  Сфинкса  лучится  Эросъ,  который  «ра- 
ждастъ  въ  красотѣ», — и  всякій  обогащенъ  возстано¬ 
вленною  полнотой  страстнаго  устремленія  ко  всему, 
что  человѣкъ  плотью  и  духомъ.  Ему  надлежитъ 
только,  по  мысли  Платона,  возвышаться  отъ  любви  къ 
прекраснымъ  тѣламъ  до  влюбленности  въ  прекрасную 
душу,  до  созерцанія  вѣчныхъ  идей,  до  послѣдней 
любви — къ  Единому. 


IV. 

О  ЛИРИКѢ 

§ 

Развитіе  поэтическаго  дара  есть  изощреніе  внутрен- 
няго  слуха:  поэтъ  долженъ  уловить,  во  всей  чистотѣ, 
истинные  свои  звуки. 

Два  таинственныя  велѣнія  опредѣлили  судьбу  Со- 
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крата.  Одно,  раннее,  было:  «Познай  самого  себя». 
Другое,  слишкомъ  позднее:  «Предайся  музыкѣ».  Кто 
«родился  поэтомъ»,  слышитъ  эти  велѣнія  одновре¬ 
менно;  или,  чаще,  слышитъ  рано  второе,  и  не  узнаетъ 
въ  немъ  перваго!  но  слѣдуетъ  обоимъ  слѣпо. 

§ 

Поэзія  —  совершенное  знаніе  человѣка,  и  знаніе 
міра  чрезъ  познаніе  человѣка. 

Лирика,  прежде  всего, — овладѣніе  ритмомъ  и  чи¬ 
сломъ,  какъ  движущими  и  зиждущими  началами  вну¬ 
тренней  жизни  человѣка;  и,  чрезъ  овладѣніе  ими  въ 
духѣ,  пріобщеніе  къ  ихъ  всемірной  тайнѣ. 

Задача  и  назначеніе  лирики — быть  сплою  устрои¬ 
тельной,  благовѣститслыіицей  и  повелительницей  строя. 
Пя  верховный  законъ — гармонія;  каждый  разладъ  дол¬ 
жна  она  разрѣшить  въ  созвучіе. 

Эпосъ  и  драма  заняты  событіями,  текущими  во 
времени,  и  рѣшеніями  противоборствующихъ  воль. 
Для  лирики  одно  событіе  аккордъ  мгновенія,  про¬ 
несшійся  по  струнамъ  міровой  лиры. 

§ 

Лирическому  стилю  свойственны  внезапные  пере¬ 
ходы  отъ  одного  мысленнаго  представленія  къ  дру¬ 
гому,  молнійные  изломы  воображенія.  Множествен¬ 
ность  вызываемыхъ  образовъ  объединяется  однимъ  на¬ 
строеніемъ,  которое  можно  назвать  лирическою  идеей. 
Отвлеченіе  лирической  идеи  изъ,  образныхъ  и  звуко¬ 
выхъ  элементовъ  стиха  есть  конкретное,  въ  музыкаль¬ 
номъ  смыслѣ,  ея  переживаніе.  Стройная  цѣлесообраз¬ 
ность  въ  сочетаніи  образовъ  и  звуковъ  (выборъ  наи¬ 
болѣе  дѣйственныхъ  для  раскрытія  лирической  идеи, 
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исключеніе  ее  затемняющихъ,  закономѣрность  и  равно¬ 
вѣсіе  въ  ихъ  смѣнѣ  и  въ  ихъ  послѣдовательности) — 
создаетъ  внутреннюю  гармонію  лирическаго  произведенія. 

§ 

Прежде  чѣмъ  помышлять  о  высшихъ  достиженіяхъ, 
поэтамъ  надлежитъ  «сотворить  заповѣди»:  десять  за¬ 
повѣдей  Моисея.  Чтить  преданіе  своего  искусства, 
чтобы  долголѣтними  быть  на  землѣ;  не  убивать  слова; 
нс  творить  прелюбодѣянія  словеснаго  (сюда  относится 
все  протпвопрпродное  въ  сочетаніяхъ  словъ);  не  красть, 
не  лгать  и  не  лжесвидѣтельствовать;  не  глядѣть  съ 
завистливою  жадностью  и  любостяжаніемъ  на  красоту 
чужую,  т.  е.  не  органически  присущую  предмету  вдох¬ 
новенія,  а  насильственно  захваченную  извнѣ  и  тѣмъ 
низведенную  на  степень  только  украшенія.  Далѣе — 
завѣты  чисто  религіозные:  святить  торжественныя 
мгновенія  творчества  п  возвышенное  слово;  не  имено¬ 
вать  божественнаго  всуе;  не  служить  кумирамъ  формы, 
какъ  Божеству, —  и,  наконецъ,  помнить,  что  поэзія  - 
религіозное  дѣйствіе  и  свящспствсппып  подвигъ. 

§ 

Изъ  напѣвнаго  очарованія  живыхъ  звуковъ  новая 
лирика  стала  нѣмымъ  начертаніемъ  стройныхъ  пись¬ 
менъ.  Неудивительно,  что  метрическій  схематизмъ 
омертвилъ  въ  ней  естественное  движеніе  ритма,  воз¬ 
становленіе  котораго  составляетъ  ближайшую  задачу 
лирики  будущаго. 

Онѣмѣлая  и  неподвижная,  въ  смыслѣ  внѣшнихъ 
проявленіи  своего  внутренняго  полнозвучія,  лирика 
ищетъ  оживить  свои  условные  иероглифы  усиленіемъ 
и  изощреніемъ  риомы.  Энергія  риѳмы  песетъ  пепосиль- 
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иый  трудъ — вызывать  столь  острое  раздраженіе  звуко¬ 
вой  фантазіи  «читателя»,  чтобы  это  раздраженіе  стало 
равнодѣйствующей  подъемовъ  и  вибраціи  музыкально- 
воплощеннаго  ритма. 

Освобожденіе  и  реализація  ритма  приведутъ  — 
можно  надѣяться — кт»  тому,  что  Риѳма,  прежде  «рѣз¬ 
вая  дѣва»,  нынѣ  истомленная  нимфа,  какъ  ея  «безсон¬ 
ная»  мать — Эхо,  будетъ  играть  у  нашихъ  лирическихъ 
треножниковъ  приличествующую  ей  вторую  роль. 

§ 

Риѳма  уже  заняла  почетное  мѣсто — мѣсто,  быть 
можетъ,  наиболѣе  упроченное  за  нею  въ  будущемъ, — 
внутри  стиха.  Стихъ,  какъ  таковой,  скоро  будетъ,  со¬ 
гласно  своей  природѣ,  опредѣляться  только  ритмомъ, — 
а  «колонъ»  (х(оХоѵ)  играть  съ  риѳмой.  Ритмъ  же  въ 
структурѣ  стиха  будетъ  опираться,  прежде  всего,  на 
созвучія  гласныхъ. 

Запасъ  риѳмъ  ограниченъ  и  уже  почти  истощенъ; 
ритмическія  богатства  неисчерпаемы.  Въ  ритмѣ  поэтъ 
находитъ  не  только  музыку,  но  и  колоритъ,  и  стиль. 
Музыку  и  колоритъ  обѣщаютъ  ему  и  гласныя  языка. 
Съ  этими  еще  непочатыми  средствами  лирикѣ  нельзя 
бояться  оскудѣнія  въ  области  формальной  изобрази¬ 
тельности  или  спасаться  отъ  обнищанія  техническою 
персутонченностью  и  вычурностью,  которыя  всегда 
свидѣтельствуютъ  лишь  о  дряхлости  пережившаго 
себя  канона  художественной  формы. 

§ 

Обычно  ждутъ  отъ  лирики  личныхъ  признаній  му¬ 
зыкально  взволнованной  души.  Но  лирическое  движе¬ 
ніе  еще  не  дѣлаетъ  изъ  этихъ  признаній — пѣсни.  Ли- 
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рикъ  новаго  времени  просто — хоть  и  взволнованно — 
сообщаетъ  о  пережитомъ  и  пригрезившемся,  о 
своихъ  страданіяхъ,  расколахъ  и  надеждахъ,  даже  о 
своемъ  счастьи,  чаще  о  своемъ  величіи  и  красотѣ  сво¬ 
ихъ  порывовъ:  новая  лирика  почти  всецѣло  обрати¬ 
лась  въ  монологъ.  Оттого,  между  прочимъ,  опа  такъ 
любитъ  іамбъ,  антилирическій,  по  мнѣнію  древнихъ, 
ибо  слишкомъ  рѣчистый  и  созданный  для  прекосло¬ 
віи, — хотя  мы  именно  въ  іамбахъ  столь  пространно  и 
аналитически  изъясняемся  въ  тѣхъ  психологическихъ 
осложненіяхъ,  которыя  называемъ  любовью. 

Принужденный  условіями  литературной  эволюціи 
къ  монологу,  лирикъ  нерѣдко  ропталъ  на  унизитель¬ 
ность  своего  призванія.  Онъ  порой  стыдился  «торго¬ 
вать»  чувствами  и  «гной  сердечныхъ  ранъ  надменно 
выставлять  на  диво  черни  простодушной».  Нерѣдко 
гордость  побуждала  его  рядиться  въ  эпика,  сатирика, 
трагика:  онъ  чувствовалъ,  что  подъ  фантастическою 
маской  лирическій  порывъ  изливается  непринужденнѣе, 
прямодушнѣе  и  цѣломудреннѣе.  II  всѣхъ  этихъ  ма¬ 
сокъ  онъ  искалъ  оттого,  что  лучшая  изъ  масокъ  была 
недостижима,  единая  нужная  и  желанная, — музыка. 
Поэтъ  былъ  «пѣвцомъ»  только  въ  метафорѣ  и  по  ро¬ 
довому  титулу — и  не  могъ  сдѣлать  своего  личнаго 
признанія  всеобщимъ  опытомъ  и  переживаніемъ  черезъ 
музыкальное  очарованіе  сообщительнаго  ритма. 

§ 

Рѣдкостью  стало  лирическое  произведеніе,  заклю¬ 
чающее  въ  себѣ,  прямо  или  скрыто,  «приглашеніе  къ 
танцу».  Если  бы  властвовалъ  вь  старой  силѣ  ритмъ, 
не  было  бы  стихотворенія,  которое  не  вызывало  бы 
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или  не  предполагало  согласно-стройныхъ  движеній 
тѣла.  Напрасно  ждетъ  Земля  «нашихъ  устъ  приник¬ 
шихъ  и  съ  диѳирамбомъ  дружныхъ  ногъ»... 

Такъ  какъ  радости  пира  и  кубка  стали  нынѣ  та¬ 
кою  же  рѣдкостью  въ  лирикѣ,  какъ  радость  пляски, — 
неизлишне  обратить  вниманіе  поэтовъ  на  одно  полу¬ 
забытое  стихотвореніе  Платена,  которое  пусть  переве¬ 
детъ,  кто  сумѣетъ.  Въ  немъ  ритмъ  усиленъ  танцемъ: 
каждое  двустишіе  выпукло  рисуетъ,  властительно 
предписываетъ  пластическое  сопровожденіе.  Мы  слиш¬ 
комъ  знаемъ  въ  лирикѣ  позу  ораторскую:  у  Платена, 
перевоплотившагося  въ  Гафпза, — каждая  строфа  га- 
зэлы  ваяетъ  скульптурную  позу. 

Ѵ/епп  ісЬ  ЬосЬ  сіе п  ВесЬег  зсЬѵ/епке  зііззЬегаизсЫ, 

РііЫ'  ісЬ  сгзі,  ѵ/іе  Ііе Г  ісЬ  Лепке  зііззЬегаизсЫ. 

Міг,  ѵ/іе  Регіеп,  гипЛеп  ІіеЫісЬ  Ѵегзе  зісЬ, 

Эіе  ісЬ  зсЬпйгеѵ/еіз  ѵегзсЬепке,  зііззЬегаизсЫ. 

Ѵоіі  Лез  Ѵ/еіпез  кпіірГ  ісЬ  кііЬп  Лез  2огпсз  БоІсЬ 
Ап  Лег  ЬіеЬе  Ѵ/еЬгдеЬепкс,  зііззЬегаизсЫ. 

НоНсп  ЛагІ  ісЬ,  ііЬегЬоЬеп  теіпег  зеІЬзі, 

Эазз  сіп  ГгстЛсг  ЗсЬгіІІ  тісЬ  Іепкс,  зііззЬегаизсЫ. 

ЗіаипспЛ  Ьбгеп  тісЬ  Ліе  РгеипЛе,  ѵ/еіі  ісЬ  ІісІ 
Іп  Музіегісп  тісЬ  зепке,  зііззЬегаизсЫ; 

Ѵ/сі!  теіп  ІсЬ  зісЬ  дапг  епІіаИсі,  ѵ/епп  ісЬ  (гсі 
Ксіпег  ѴогзісЫ  тсЬг  дсЛспкс,  зііззЬегаизсЫ. 

Ѵ/сЬс,  ѵ/сг  зісЬ  ЫіиидсЬеп  піе  ѵсгтосЫ, — 

Ѵ/дг  ЛісЬ  піе  декіі55І,  о  ЗсЬепкс!  зііззЬегаизсЫ. 

§ 

Въ  ссорѣ  пушкинскаго  Поэта  съ  Чернью,  моментомъ 
исторической  важности  было  то.  что  толпа  загово¬ 
рила — и  тѣмъ  провозгласила  себя  впервые  сплою,  съ  ко¬ 
торой  впредь  долженствовало  считаться  всякое  буду¬ 
щее  искусство.  Послѣдствія  мятежа  были  значитсль- 
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мы  и  многообразны;  однимъ  изъ  нихъ,  въ  области 
лирики  по  преимуществу,  было  измѣненіе  нашего  поэ¬ 
тическаго  языка.  Это  измѣненіе  понизило  нашу  поэзію 
и  оказалось  ненужною  уступкой  тон  взбунтовавшейся 
«черни»,  которая  выдавала  себя  за  народъ,  а  на  са¬ 
момъ  дѣлѣ  была  только  «третьимъ  сословіемъ»  и  едва 
ли  не  «интеллигентною»  массой. 

Во  всѣ  эпохи,  когда  поэзія,  какъ  искусство,  про¬ 
цвѣтала,  поэтическій  языкъ  противополагался  разго 
ворному  и  общепринятому,  и  какъ  пѣвцы,  такъ  и  на 
родъ  любили  его  отличія  и  особенности  и  гордились 
ими — тѣ,  какъ  своею  привилегіей  и  жреческимъ  или 
царственнымъ  убранствомъ,  толпа  — какъ  сокровищемъ 
и  культомъ  народнымъ.  Когда  поэзія  сдѣлалась  изъ 
искусства  видомъ  литературы,  эта  послѣдняя  употре¬ 
била  всѣ  усилія,  чтобы  установить  общій  уровень 
языка  во  всѣхъ  родахъ  «словесности».  Бунтъ  «черни» 
создалъ  въ  лирикѣ  своего  рола  протестантизмъ  и 
иконоборство:  языкъ  ея  былъ  на  нѣсколько  десяти¬ 
лѣтіи  нпвеллированъ  и  приближенъ  къ  языку  прозы. 

Гіератическій  стихъ,  котораго,  какъ  это  чувствовалъ 
и  провозглашалъ  Гоголь,  требуетъ  самъ  языкъ  нашъ 
(единственный  среди  живыхъ  по  глубинѣ  панечатлѣиія  въ 
его  стихіи  типа  языковъ  древнихъ), — отпраздновавъ  свой 
келейный  праздникъ  въ  неразслышанной  поэзіи  Тют¬ 
чева45),  умолкъ.  И  въ  наши  дни,  дни  реставраціи 


*)  Въ  XIX  вѣкѣ  уже  у  Батюшкова,  до  Баратынскаго  и  Тют¬ 
чева,  мы  слышимъ  широкіе  и  мощные  валы  звуковъ  чисто  рус¬ 
ской,  свободной  и  многообъемлющей  величавости: 

Есть  наслажденіе  и  въ  дикости  лѣсовъ, 

Есть  радость  на  приморскомъ  брегѣ, 
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«Поэтовъ»,  немногіе  изъ  нихъ  не  боятся  слова,  про- 
тиворѣчащаго  обиходу  житейски-вразумительной,  «про¬ 
стой  и  естественной»  рѣчи, — у  немногихъ  можно 
наслѣдить  и  вѣщій  атавизмъ  древнѣйшей  изъ  стихо¬ 
творныхъ  формъ — гіератическаго  стиха  заклинаній  и 
прорицаній. 

Мы  ссылаемся  на  теоріи  словесности,  полусозна¬ 
тельно  повторяющія  правила  «золотой  латыни»  и 
Буало, — забывая,  что  лексически  расчищенный  и  под¬ 
стриженный  языкъ  Теренціевъ  и  Цицероновъ,  Раси¬ 
новъ  и  Боссюэтовъ  былъ  языкомъ  изысканнаго  обще¬ 
ства  и  избалованной  просвѣщенности  великосвѣтскихъ 
круговъ,  у  насъ  же  нѣтъ  ни  достаточно  образован¬ 
ной  аристократіи,  ни  достаточно  изящной  образован¬ 
ности,  и  говоримъ  мы  вовсе  не  къ  тѣмъ  грамотнымъ, 
только  грамотнымъ,  которые  хотятъ,  чтобы  мы  гово¬ 
рили  какъ  они,  а  уже — ЬоггіЬПе  аисіііи! — къ  народу, 
который  придетъ  и  потребуетъ  отъ  насъ  одного — 
*  вѣрности  богатой  и  свободной  стихіи  своего,  нами 
на  половину  забытаго  и  растеряннаго,  языка. 

V. 

о  ДІОНИСѢ  и  КУЛЬТУРѢ. 

§ 

ч  Діонисъ,  «зажигатель  порывовъ»,  равно  низводитъ 
«правое  безумствованіе»,  какъ  говорили  древніе,  и  не¬ 
истовство  болѣзненное. 


И  есть  гармонія  въ  семъ  говорѣ  валовъ, 
Лпобящихся  въ  пустынномъ  бѣгѣ. 


СПОРАДЫ. 


357 


«Привое  безуміе»,  думается  намъ,  тѣмъ  отличается 
отъ  неправаго  и  гибельнаго,  что  оно  не  парализуетъ — 
напротивъ,  усиливаетъ  изначала  заложенную  въ  че¬ 
ловѣческій  духъ,  спасительную  и  творческую  способ¬ 
ность  и  потребность  идеальной  объективаціи 
внутреннихъ  переживаній.  Душевныя  волненія  большой 
напряженности  должны  находить  разрѣшеніе,  «очище¬ 
ніе» — въ  изображеніяхъ,  ритмахъ  и  дѣйствахъ,  въ  обрѣ¬ 
теніи  и  передачѣ  объективныхъ  формъ. 

Эта  объективація  составляетъ  этическій  принципъ 
культуры, — она  же  (какъ  энтелехія)  опредѣляется  не 
матеріальною  основою  народной  жизни  и  не  объемомъ 
положительнаго  знанія,  но  подчиненіемъ  матеріальной 
основы  и  положительнаго  знанія  постулатамъ  духа. 
Это  подчиненіе,  будучи  разсматриваемо  съ  формаль¬ 
ной  стороны,  является  намъ,  какъ  стиль,  а  типическія 
формы  человѣческаго  самоутвержденія — какъ  культур¬ 
ные  типы. 

§ 

Въ  процессѣ  объективаціи  скопившаяся  эмоціональ¬ 
ная  и  волевая  энергія  излучается  изъ  человѣка,  чтобъ 
сосредоточиться  въ  его  проекціяхъ  и  воззвать  тѣмъ 
къ  жизни  нѣкія  реальныя  силы  и  вліянія  внѣ  его 
тѣснаго  я.  Но  возникновеніе  этихъ  реальностей,  оче¬ 
видно,  не  можетъ  быть  результатомъ  односторонней 
экстеріоризаціи  психической  энергіи:  ея  излученію 
должна,  подобно  протпвоиоложному  электричеству, 
отвѣтствовать  встрѣчная  струя  живыхъ  силъ.  Психо¬ 
логическая  потребность  въ  стройныхъ  тѣлодвиженіяхъ 
встрѣчается  съ  физіологическимъ  феноменомъ  ритма; 
нужда  въ  размѣрномъ  словѣ— съ  тяготѣніемъ  стихіи 
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языка  къ  музыкѣ;  воля  къ  миѳу  и  культу — съ  откро¬ 
веніями  божественныхъ  сущностей,  съ  волей  боговъ 
къ  человѣку. 

Діонисійскій  экстазъ  разрѣшается  въ  аполлииій- 
ское  видѣніе.  Восторгъ  и  одержаніе,  испытываемые 
художникомъ,  сокрушили  бы  свой  сосудъ,  если  бы  не 
находили  исхода  въ  творчествѣ.  Героическій  порывъ 
хочетъ  жертвеннаго  дѣла.  Ибо  аполлинійскія  чары 
ждутъ  діонисійскаго  самозабвенія;  и  мраморъ  зоветъ 
ваятеля;  и  дѣло  требуетъ  героя. 

Въ  случаяхъ  «неправаго»  безумствованія,  прозрач¬ 
ная  среда,  обусловливающая  возможность  описаннаго 
излученія,  становится  непроницаемой;  душа  нс  лу¬ 
чится,  не  истекаетъ  наружу,  не  творить, — по  не  мо¬ 
жетъ  и  выдержать  заключенной,  запертой  въ  ней  силы. 
Опа  разбивается;  конечное  безуміе —  ея  единственная 
участь. 

§ 

Продолжая  мысль  Фейербаха,  Ницше  думалъ,  что 
религія  возникла  изъ  неправой  объективаціи  всего 
лучшаго  и  сильнѣйшаго,  что  почуялъ  и  созналъ  въ 
себѣ  человѣкъ,  —  изъ  ошибочнаго  наименованія  и 
утвержденія  этого  лучшаго  «божествомъ»,  внѣ  че¬ 
ловѣка  сущимъ.  Онъ  призывалъ  человѣка  вернуть  себѣ 
свое  добровольно  отчужденное  достояніе,  сознавъ  бо¬ 
гомъ  самого  себя.  Это  принципіальное  отрицаніе  ре¬ 
лигіознаго  творчества  замкнуло  его  душу  въ  себѣ  са¬ 
мой  и  ее  разрушило.  Напрасно  онъ  прибѣгалъ  къ 
послѣдней,  казавшейся  ему  возможною  объективаціи 
своего  я  въ  Сверхчеловѣкѣ:  его  Сверхчеловѣкъ  — 
только  сверхсубъектъ. 
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Нго  тайно-пдсалистичсской  мысли,  быть  можетъ, 
вовсе  нс  представлялось  такое,  напримѣръ,  сомнѣніе: 
по  что,  если  мы,  глядящіеся  въ  зеркало  и  видящіе 
отвѣтный  взглядъ,  сами  —живое  зеркало,  и  паше  зрящее 
око — только  отсвѣтъ  и  отраженіе  живого  ока,  «морен¬ 
наго  въ  пасъ?  Бросая  отъ  себя  лучъ  вовнѣ,  не  приняли 
ли  мы  его  раньше  извнѣ,  отразивъ  въ  своемъ  микро¬ 
космѣ  вселенскую  тайну?  II  не  въ  томъ  ли  эта  тайна, 
что 

—  въ  зеркальной  Вѣчности  Надиръ 
Глядитъ  въ  Зенитъ  зеницею  Зенита... 

(» Кормчія 

Но  всякомъ  случаѣ,  для  пашей  нпфы  объективація 
постулатовъ  нашего  духа  въ  лики  падмірпаго  бытія  — 
не  случайна:  ею  мы  только  открываемъ  нѣчто  дотолѣ 
незримое,  что  входитъ  черезъ  нее  въ  поле  нашего  зрѣ¬ 
нію,  какъ  существующее  внѣ  насъ,  и  въ  сферу  нашей 
жизни,  какъ  дѣйствующее  на  насъ.  И  только  въ  этомъ 
смыслѣ  вѣра — орудіе  нашего  самоутвержденія  за  предѣ¬ 
лами  нашего  я. 

§ 

Въ  современномъ  европейскомъ  человѣчествѣ, англій¬ 
ская  душа,  быть  можетъ,  наиболѣе  нуждается  въ 
непрерывной  объективаціи  своихъ  скрытыхъ  силъ: 
опа  спасается  національнымъ  культомъ  обязательныхъ 
формъ,  этимъ  столь  своеобразнымъ  англійскимъ  фети¬ 
шизмомъ  и  условнымъ  космосомъ,  сдерживающимъ 
слишкомъ  слышный,  слишкомъ  близкій  хаосъ. 

Когда  покровъ  черножелтаго  тумана  плотно  засти¬ 
лаетъ  передъ  субъектомъ  эту  объективную  область  (имя 
туману — сплинъ),  душа  этого  народа  мистиковъ,  фанта- 
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стическихъ  сумасбродовъ  и  пьяницъ  впадаетъ  въ 
мрачное  и  яростное  безуміе. 

§ 

Отрицательный  полюсъ  человѣческой  объективирую¬ 
щей  способности,  кажется,  лежитъ,  пъ  сердцѣ  нашего 
народа:  этотъ  отрицательный  полюсъ  есть  нигилизмъ. 
Нигилизмъ  —  наоосъ  обезцѣненіи  и  обезформлепіи, — 
вообще  характерный  признак']»  отрицательной,  нетвор¬ 
ческой,  косной,  дурной  стихіи  варварства  (составляю¬ 
щей  противоположность  его  положительной,  само¬ 
произвольно  творческой  стихіи),  у  пасъ  же  скорѣе 
слѣдствіе  болѣе  глубокой  причины:  полупадмеииаго, 
полубуддійскаго  убѣжденія  нашего  въ  несущественности 
и  неважности  всего,  что  не  прямо  дается,  какъ  без¬ 
условное,  а  является  чѣмъ-то  опосредствованнымъ, — 
и  великой  неподкупности  нашего  духа.  Истинный  рус¬ 
скій  нигилизмъ  охотно  покорствуетъ,  чтобы  послуша¬ 
ніемъ  только  пассивнымъ  отрицать  внутреннюю  цѣн¬ 
ность  повелѣнія. 

Діонисъ  въ  Россіи  опасенъ:  ему  легко  явиться  у 
насъ  гибельною  силою,  неистовствомъ  только  разру¬ 
шительнымъ. 


VI. 

О  ЗАКОНѢ  и  связи. 

§  • 

Какъ  часто  ни  провозглашаетъ  Человѣкъ  свое  рѣ¬ 
шеніе:  идти  съ  Природой, —  онъ  вѣчно  идетъ  противъ 
нея,  прерывая  борьбу  только  для  вынужденнаго  пере- 
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мирія  и ті и  временнаго,  своекорыстнаго  союза.  Съ  тѣхъ 
поръ,  какъ  онъ  созналъ  себя,  Человѣкъ  остается  себѣ 
вѣренъ  въ  затаенной  волѣ  своей:  побѣдить  Природу. 
«Я  чуждъ  тебѣ»,  говоритъ  онъ  ей  —  и  знаетъ  самъ, 
что  говоритъ  неправду,  но  она,  простирая  къ  бѣгу¬ 
щему  неизбѣжныя  объятія,  отвѣчаетъ:  «ты  мои,  ибо 
ты  —  я»...  И  такъ  гласитъ  оракулъ:  ты  не  побѣдишь 
Матери,  пока  не  обратишься  и  не  заключишь  ее  самъ 
въ  свои  объятія,  и  не  скажешь  ей:  «ты  моя,  ибо  ты — 
я  самъ». 

§ 

Вся  ветхая  мораль,  будучи  простою  гигіеной  эмпи¬ 
рической  личности  и  эмпирическаго  общества,  про¬ 
стымъ  выраженіемъ  закона  самосохраненія,  стремится, 
въ  предѣлахъ  общественнаго  равновѣсія,  къ  наиболь¬ 
шему  уплотненію — и  вмѣстѣ  однообразному  упорядо¬ 
ченію— окружающей  человѣка  сферы  его  внѣшнихъ 
энергій  и  зиждется  на  понятіи  собственности,  какъ 
расширеннаго  я:  «мои  человѣкъ», — отсюда  и  кровавая 
месть,  и  всѣ  ея  послѣдствія  до  Моисеева  и  нашего 
культурнаго  «не  убій». 

Напротивъ,  мораль  мистиковъ  и  христіанъ  есть 
мораль  совлеченія.  Ища  освободить  внутреннюю  лич¬ 
ность,  она  говорить  человѣку:  «ты  ничей;  ты  принад¬ 
лежишь  себѣ  самому;  ты  купленъ  дорогою  цѣной». 
Такъ  истощаетъ  она  внѣшняго  человѣка  и  раздари¬ 
ваетъ  его  добро.  Она  учитъ,  что  саморасточеніе  есть 
паилучшее  средство  для  каждаго,  чтобы  найти  себя 
самого,  спасти  душу  свою;  что  отыскавшій  жемчужину 
ничего  не  пожалѣетъ,  чтобы  пріобрѣсти  одну  взамѣнъ 
всего. 
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И  понынѣ  спорятъ  обѣ  морали,  и  оба  равносиль¬ 
ныхъ  біологическихъ  закона— законъ  самосохраненія  и 
законъ  саморазрушенія — борются  въ  нихъ  за  преобла¬ 
даніе  надъ  человѣкомъ  и  за  новый  типъ  его  эво¬ 
люціи. 

По  одного  этого  сопоставленія  достаточно,  чтобы 
измѣрить  взглядомъ  нею  глубину  душеннаго  раскола 
Ницше.  Онъ,  въ  комъ  поистинѣ  воплотилось  то 
«живое»,  что,  по  слову  Гете,  «тоскуетъ  по  огненной 
смерти», — кто  не  уставала,  славить  саморазрушеніе, — 
быль  самымъ  убѣжденнымъ  или,  по  крайней  мѣрЬ, 
самымъ  ревностнымъ  поборникомъ  «морали  господъ». 
На  его  примѣрѣ  оправдывается  опасность  послѣднихъ 
выводовъ  для  торжества  отвлеченныхъ  началъ. 


§ . 

«Паоосъ  разстоянія»  (РаіЬоз  Пег  Пізіапг),  о  кото¬ 
ромъ  говоритъ  Ницше  какъ  о  психологическомъ  усло¬ 
віи  истинной  реализаціи  неравенства,  есть  въ  существѣ 
своемъ — жестокость,  страсть  контраста  и  раскола,  про¬ 
тиворѣчіи  и  противочувствія. 

Жестокому  свойственно  свѣтлое  выраженіе  лица  и 
взгляда.  Нсть  внутренняя  связь  и  родство  между  же¬ 
стокостью  и  ясностью.  Принципъ  ясности — раздѣле¬ 
ніе.  Жестокое  дѣйствіе — временное  освобожденіе  хао¬ 
тической  души,  ищущей  опознаться  въ  невозмутимомъ, 
сверху  глядящемъ,  недосягаемо  торжествующемъ  отдѣ¬ 
леніи. 

Жестокость  можетъ  осложняться  жалостью  къ 
жертвѣ  и,  слѣдовательно,  самоистязаніемъ  палача.  Въ 
этомъ  случаѣ  удовлетвореніе  достигается  раздвоеніемъ 
хаотической  души  на  страдательную  и  активную. 
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Тайма  жестокости — тайна  космической  тоски  мрака 
по  солнечности.  Хаосъ  пытается  преодолѣть  свою  при¬ 
роду  началомъ  свѣта  и  раздѣленія. 

Ыо  эти  попытки  остаются  безплодными,  потому 
что  активная  энергія  мгновенно  засвѣтившагося  атома 
утверждается  въ  безусловном!»  отъединеніи  отъ  все¬ 
ленскаго  очага  свѣтовъ.  II,  напротивъ,  жертва  какъ  бы 
впиваетъ  сч,  себя,  взамѣнъ  своей  истекающей  крови, 
свѣтовую  энергію  мучители,  отдавая  его  назадъ  мраку 
и  высвѣтляясь  сама. 

§ 

Паша  мораль  донынѣ  вся  еще  такъ  въ  самой  глу¬ 
бинѣ  своей  негативна,  что  мы  почти  не  знаемъ  наи¬ 
болѣе,  быть  можетъ,  положительной  но  существу  изъ 
отрицательныхъ  но  формѣ  заповѣдей:  «Не  мимо 
иди».  Кто  изъ  насъ  настолько  остороженъ  и  внима¬ 
теленъ  ко  всему,  мимо  чего  онъ  идетъ,  чтобы  не 
пройти  разсѣянно  и  нерадиво  мимо  красоты,  которою  бы 
онъ  прозрѣлъ,  мимо  наставника  и  путеводителя,  ко¬ 
торый  сказалъ  бы  единственно  нужное  ему  слово,  мимо 
души,  которая  его  ищетъ  и  которой  самч»  онъ  будетъ 
искать,  чтобы  жить,  мимо  чуда  и  знаменія,  мимо  Духа, 
мимо  Лика? 

Доступенъ  и  гостепріименъ  долженъ  быть  духъ 
человѣка,  готовъ  къ  благоговѣнію  и  благодарности, 
весь — улегчеиный  слухъ  и  «чистое»,  «простое»  око 
(атгХсО;  ое/'І'алр.ос). 

§ 

Если  несовершенства  людей  зависятъ  большею 
частью  отъ  ихъ  тѣсноты  и  односторонности,  то,  съ 
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другой  стороны,  неполнота  ихъ  счастія  имѣетъ  своимъ 
источникомъ  непрерывный  компромиссъ,  составляющій 
содержаніе  ихъ  жизни.  Противорѣчіе  только  видимое: 
ибо  компромиссъ  не  исключаетъ  односторонности,  а 
предполагаетъ  се,  такъ  какъ  посредствуетъ  между 
односторонностями. 

§ 

Когда  жизни  утекло  много,  открываются  глаза  че¬ 
ловѣка  на  непрестанное  умираніе  вокругъ  пего  и  въ 
немъ  самомъ  того,  что  было  такъ  близко  и  присно 
ему,  что  казалось  частью  его  самого.  По  мѣрѣ  того 
какъ  близится  его  вечеръ,  жизнь  его  становится  не¬ 
прерывными  проводами  въ  могилу.  Еще  молодое  отча¬ 
яніе  смѣняется  горькою  покорностью  отрѣшенія;  а 
между  тѣмъ,  съ  первыми  звѣздами  вечера,  уже  назрѣ¬ 
ваетъ  утѣшеніе  старости:  ощущеніе  времени  смягчается 
и  утрачиваетъ  свою  настойчивую  и  тревожную  опре¬ 
дѣленность;  предвидимое  будущее  подолгу  встрѣ¬ 
чается  взглядами  съ  пережитымъ  прошлымъ;  легче 
скользитъ  но  душѣ  сонъ  жизни,  и  разучившійся  не¬ 
терпѣнію  духъ  замедляетъ  и  лелѣетъ  безъ  жадности 
текущій  мигъ  со  всѣмъ,  что  щадитъ  онъ.  Но  скоро, 
неожиданно  скоро,  уже  нс  находитъ  человѣкъ  вокругъ 
себя  ничего,  кромѣ  своихъ  мертвецовъ,  многоликихъ 
и  блѣдныхъ  тѣней  многоликой  и  мертвой  души 
своей,  и  бродитъ  съ  ними  межъ  общихъ  могилъ, 
между  тѣмъ  какъ  ихъ  длинная  ѳеорія  *)  незамѣтно 

*)  Греческое  .слово  „ѳеорія*  (введенное,  по  примѣру  францу¬ 
зовъ,  въ  новый  обиходъ  Тургеневымъ,  но  продолжающее  вызы¬ 
вать  у  насъ  недоумѣніе  читателей  или,  по  крайней  мѣрѣ,  крити¬ 
ковъ)  значитъ:  „процессія44. 
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ведетъ  его  самого,  шагъ  за  шагомъ,  къ  послѣдней  мо¬ 
гилѣ. 

Такъ  освобождается  человѣкъ  отъ  увлеченія,  ко¬ 
торое  называлъ  жизнью, — если  не  осозналъ  се  какъ 
воплощеніе.  Такъ  время  совлекаетъ  съ  него  ветхія 
одежды, — если  онъ  не  снимаетъ  ихъ  самъ,  чтобы  явить 
молодѣющее  тѣло.  Такъ  все  вокругъ  него  обращается 
въ  смерть, — если  Смерть,  обличивъ  предъ  его  духов¬ 
нымъ  взоромъ  свой  свѣтлый  обликъ,  не  сказала  ему: 
«Взгляни  и  припомни:  я — жизнь». 

§ 

Оглядываясь  назадъ  въ  прошлое,  мы  встрѣчаемъ 
въ  концѣ  его  мракъ  и  напрасно  усиливаемся  разли¬ 
чить  въ  томъ  мракѣ  формы,  подобныя  воспоминаніямъ. 
Тогда  мы  испытываемъ  то  безсиліе  истощенной  мысли, 
которое  называемъ  забвеніемъ. 

Небытіе  непосредственно  открывается  нашему  со¬ 
знанію  въ  формѣ  забвенія, — его  отрицающей.  Итакъ, — 

Надъ  смертью  вѣчно  торжествуетъ, 

Въ  комъ  память  вѣчная  живетъ... 

(щІ\ормчім  Звыды"), 

§ 

Человѣкъ  живетъ  для  ушедшихъ  и  грядущихъ, 
для  предковъ  и  потомковъ  вмѣстѣ.  Его  личность  огра¬ 
ничена  этою  двойною  связью  преемственности.  Каждое 
мгновеніе  измѣняетъ  все  ему  предшествовавшее  во  вре¬ 
мени.  Отсюда  обязанность  жить , — обязанность  един¬ 
ственная.  Ибо  «обязанность» — «связь».  Ученіе  о  томъ, 
какъ  жить, — ложная  этика.  Личность  свободна  въ 
предѣлахъ  одного  Да  жизни.  Всѣ  Нѣтъ  должны 
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быть  утвержденіемъ  одного  Да.  Этика — ученіе  о 
истинномъ  Да. 

§ 

Вѣра,  Надежда,  Любовь — три  дочери  Мудрости, 
говорящей:  «Познай  самого  себя».  Есть  въ  человѣкѣ 
Я  высшее,  его  святое  святыхъ,  цѣль  его  постиженія 
и  предѣлъ  приближенія,  божественное  средоточіе  ми¬ 
крокосма.  И  есть  я,  опредѣляемое  граі  ицами  эмпири¬ 
ческой  личности.  Для  перваго  Я,  второе — смерть,  ибо 
воплощеніе — смерть  для  Бога;  для  второго,  прибли¬ 
женіе  къ  первому — тоска  Психеи  по  огненной  смерти. 
И  есть,  наконецъ,  Все-Л,  объемлющее  вселенную. 
Вѣрою  стремиться  къ  огненной  смерти  въ  первомъ  Я , 
съ  надеждою  зачинать  во  второмъ,  любовью  излу¬ 
чаться  въ  третье — значитъ  исполнить  слово  Мудрости; 
она  же  учитъ  закону  Жизни.  Поистинѣ,  три  ипо¬ 
стаси  Жизни:  Смерть,  Начало,  Любовь. 

«Люби,  зачинай,  умирай»  —  тріединая  заповѣдь 
Жизни,  нарушеніе  которой  отмщается  духовнымъ  омерт- 
вѣніемъ.  Ибо  Любовь — Начало,  и  Начало — Смерть;  и 
Любовь  — Смерть,  и  Смерть — Начало.  «Не  уставай  за¬ 
чинать,  не  преставай  умирать»— вотъ  чего  требуетъ  отъ 
человѣка  Любовь,  которая  и  въ  микрокосмѣ,  какъ  въ 
Дантовомъ  небѣ,  «движетъ  солнце  и  другія  звѣзды». 

§ 

Видъ  звѣзднаго  неба  пробуждаетъ  -въ  насъ  чув¬ 
ствованія,  несравнимыя  ни  съ  какими  другими  впе¬ 
чатлѣніями  внѣшняго  міра  на  душу.  Мгновенно  и  все¬ 
цѣло  овладѣваетъ  это  зрѣлище  человѣкомъ  и  изъ 
предмета  отчужденнаго  созерцанія  неожиданно  ста- 
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новится  его  непосредственнымъ  внутреннимъ  опытомъ, 
событіемъ,  совершающимся  въ  немъ  самомъ.  Какъ  лег¬ 
кій  сонъ,  чудесно  объемлетъ  оно  освобожденную  душу, 
испуганную  этимъ  своимъ  внезапнымъ  раскрѣпощеніемъ 
отъ  оказавшихся  призрачными  скрѣпъ  ея  земного, 
только  земного  сознанія, —  испуганную  и  уже  обрадо¬ 
ванную  этою  встрѣчей  съ  глазу  на  глазъ  съ  новою, 
неизмѣримо  раздвинувшеюся  дѣйствительностью,  столь 
непохожею  на  земную  дѣйствительность,  но  не  менѣе 
существенною,  чѣмъ  все  земное.  Словно  ласковый  вихрь 
вдругъ  сорвалъ  всѣ  якоря  души  и  увлекъ  се  въ  от¬ 
крытое  море  невѣроятной  и  все  же  очевидной  яви, 
гдѣ,  какъ  въ  сонной  грезѣ,  совмѣстно  испытываются 
несовмѣстимыя  разумомъ  противорѣчія  ощущеній, — гдѣ 
сочетаются  въ  одномъ  переживаніи — покой  и  дви¬ 
женіе,  полетъ,  или  паденіе,  и  остановка,  текущее  и 
пребывающее,  пустынность  и  присутствіе,  разсѣяніе  и 
соединеніе,  одиночество  и  соотношеніе  съ  отдален¬ 
нѣйшимъ,  умаленіе  и  распространеніе,  ограниченность 
и  раздвинутость  въ  безпредѣльное,  разобщенность  и 
связь. 

Никогда  живѣе  не  ощущаетъ  человѣкъ  всего  вмѣ¬ 
стѣ,  какъ  множественнаго  единства  и  какъ  разъеди¬ 
неннаго  множества;  никогда  не  сознаетъ  себя  ярче  и 
вмѣстѣ  глуше,  сиротливѣе  передъ  лицомъ  того  запо¬ 
вѣдною  ему  и  чужого,  что  не  онъ,  и  вмѣстѣ  родственнѣе 
и  слитнѣе  съ  этимъ,  отъ  него  отчужденнымъ.  Никогда 
макрокосмъ  и  микрокосмъ  не  утверждаются  въ  болѣе 
наглядномъ  противоположеніи  и  въ  то  же  время  въ 
болѣе  ощутительномъ  согласіи  и  какъ  бы  созвучіи. 
Эта  побѣда  начала  связующаго  надъ  началомъ  раскола 
и  обособленія,  какъ  нѣкое  легкое  иго,  склоняетъ 
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душу  предъ  безусловнымъ,  чье  лнцезримое  бытіе  уми¬ 
ряетъ  въ  ней  всякій  мятежъ  и  всякій  споръ, — предъ 
необходимымъ,  чей  голосъ  она  слышитъ  въ  себѣ  са¬ 
мой  созвучнымъ  съ  общимъ  хоромъ  чрезъ  всякій  свой 
мятежъ  и  всякій  споръ.  Внушеніе  звѣзднаго  неба  есть 
внушеніе  прирожденной  и  изначальной  связанность! 
нашей  со  всѣмъ,  какъ  безусловнаго  закона  нашего 
бытія,  и  не  нужно  быть  Кантомъ  или  съ  Кантомъ, 
чтобы  непосредственно  воспринять  это  внушеніе. 

Тогда  человѣкъ  спрашиваетъ  себя  и  міръ:  почему? 
Если  бы  былъ  демонъ,  который  на  своихъ  крыльяхъ 
взялъ  бы  сто  на  звѣзды  и  явилъ  бы  ему  тайны  всѣхъ 
міровъ  и  всѣхъ  пространствъ,  онъ  все  же  не  удовлетво¬ 
рилъ  бы  жажды  его  постичь  это  основное  и  един¬ 
ственно  ему  нужное  «почему», — отвѣтъ  на  которое 
можетъ  быть  найденъ  имъ  только  въ  собственномъ 
сердцѣ.  Почему  могъ  зачаровать  его  небесный  сводъ 
и  увѣрить  его  раньше  доказательствъ  разума  въ  без¬ 
условной  и  повелительной  реальности  его  связи  со 
всѣмъ? 

По  связь  уже  дана  и  пережита  во  внутреннемъ 
опытѣ,  и  единственный  путь  философствованія  для 
человѣка,  чтобы  провѣрить  ее  разумомъ,  есть,  довѣ¬ 
рившись  этому  опыту,  искать  истолкованія  всего  изъ 
себя.  Во  имя  этой  связи  онъ,  созерцая  безграничный 
міръ,  говоритъ  ему:  «ты — я»,  съ  тѣмъ  же  правомъ, 
съ  какимъ  Духъ  Макрокосма,  озирая  себя  безчислен¬ 
ными  своими  очами,  говорятъ  человѣческой  монадѣ: 
«ты — я».  Зенитъ  глядитъ  въ  Надиръ,  Надиръ  въ  Зе¬ 
нитъ:  два  ока,  наведенныя  одно  на  другое,  два  жи¬ 
выхъ  зеркала,  отражающія  каждое  душу  другого. — 
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«Почему  ты  не  во  мнѣ?» — «Почему  ты  не  во  мнѣ?» — 
«Но  ты  во  мнѣ». — «Ты  во  мнѣ»... 

Человѣкъ  долженъ  истолковать  изъ  себя:  зачѣмъ 
онъ  облекся  въ  эти  перепутавшіяся  огненными  кос¬ 
мами  міровыхъ  орбитъ  пространство  и  время?  И  от* 
вѣтъ  уже  данъ  въ  самомъ  вопросѣ:  чтобы  противо¬ 
положить  себя  въ  пространствѣ  и  времени  иному, 
что  человѣкъ  назоветъ  «не -я», — чтобы  пространствомъ 
и  временемъ  уединиться,  какъ  любое  изъ  уединенныхъ 
темными  безднами  свѣтилъ  въ  этихъ  воображаемыхъ 
созвѣздіяхъ. 

По  глубже  пространства  и  времени  человѣкъ  со¬ 
знаетъ  обшее  ихъ  начало  и  основу:  непрерывность. 
Опа — уже  связь.  Не  для  осуществленія  ли  связи  об¬ 
лекся  онъ  въ  пространство  и  время?  не  для  излуче¬ 
нія  ли  своихъ  силъ  въ  нихъ  поставилъ  ихъ  между  я 
и  яг-я?  Пли  же  захотѣлъ  разорвать  связь  простран¬ 
ствомъ  и  временемъ, — а  они  измѣнили,  ибо  возникли 
изъ  той  же  связи, — и  не  смогъ,  какъ  и  теперь,  по¬ 
бѣжденный,  не  можетъ  противостать  ей? 

Звѣздами  говоритъ  Самъ  въ  человѣкѣ  къ  своему 
я;  и,  если  звѣзды  все  же  какъ  бы  таятъ  нѣкую  тайнуТ 
это — воплощенное  я  въ  человѣкѣ  не  слышитъ,  все 
еще  не  слышитъ,  что  говоритъ  ему  Самъ. 

VII. 

О  ЛЮБВИ  ДЕРЗАЮЩЕЙ. 

§ 

Есть  полузабытая  въ  христіанскомъ  мірѣ  добродѣ¬ 
тель:  добродѣтель  внутренняго  дерзанія,  Ѳѵмосъ  (^и- 
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(лб;)  древнихъ, — доблесть  искателен  и  ночныхъ  путни¬ 
ковъ  духа. 

День  исторіи  смѣняется  ночью;  и  кажется,  что  ночи 
си  длиннѣе  дней.  Такъ,  средневѣковье  было  долгою 
ночью, — не  въ  томъ  смыслѣ,  въ  какомъ  утверждается 
ночная  природа  этой  эпохи  мыслителями,  видящими  въ 
ней  только  мракъ  варварства, — но  въ  иномъ  смыслѣ, 
открытомъ  тому,  кто  знаетъ,  какъ  зналъ  Тютчевъ,  ноч¬ 
ную  душу.  Но  уже  въ  XIV  вѣкѣ  кончается  четвертая 
стража  ночи,  и  въ  ХѴ-мъ  солнце  стоитъ  высоко.  Прп- 
тинъ  солнечный  перейденъ  къ  XVII  столѣтію,  а  въ 
ХІХ-мъ  вѣетъ  вѣщею  прохладою  сумерекъ.  Первыя 
звѣзды  зажглись  надъ  нами.  Яснѣе  слышатся  первыя 
откровенія  вновь  объемлющей  свой  міръ  души  ночной. 

Когда  открывается  день,  мужественное  дерзаніе 
устремляется  на  внѣшній  міръ.  Когда  близкій  свѣтъ 
дѣлаетъ  незримыми  далекіе  спѣты,  отчетливость  рас¬ 
ширившихся  кругозоровъ  воплощеннаго  міра  манитъ 
дерзновеніе  въ  доступныя  дали.  Мореплаватели  поки¬ 
даютъ  пристани — высматривать  за  горизонтами  очерта¬ 
нія  иныхъ  береговъ,  и  обрѣтаютъ  новые  материки. 
Человѣкъ  радуется  своему  простору,  обогащенію,  про¬ 
свѣщенію.  Адамъ  даетъ  имена  обставшему  его  міру 
и  запечатлѣваетъ  кристаллическія  формы  осуществле¬ 
нія.  Ворожей-человѣкъ  чертитъ  вокругъ  себя  новый 
магическій  кругъ,  готовясь  къ  вызывательннмъ  чарамъ 
близкой  ночи. 

Наступаетъ  ночь,  когда  мы  «въ  борьбѣ  съ  приро- 
*  дой  цѣлой  покинуты  на  пасъ  самихъ»,  и  опять  не¬ 
обходимою  становится  добродѣтель  дерзанія  внутрен¬ 
няго.  Человѣчество  зажигаетъ  факелы  своей  солнеч¬ 
ности,  ибо  нѣтъ  на  небѣ  солнца,  лучи  котораго  такъ 
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жадно  впивала  днемъ  планетная  душа  человѣка,  и 
«судилище  огней  живыхъ  на  звѣздно-чуткомъ  небо¬ 
склонѣ»  такъ  безучастно  далеко,  такъ  нелицепріятно- 
внимательно  озираетъ  съ  высоты  блужданія  наши  въ 
лабиринтѣ  ночи. 

§ 

Добродѣтель  внутренняго  дерзанія  въ  насъ  есть  до¬ 
бродѣтель  солнечности,  мужественная  Андрэя  (аѵореіа), 
какъ  и  по  Платону  мужественность  —  солнечность.  И 
есть  въ  насъ  земная  планетарпость  наша,  и  добродѣ¬ 
тель  планетарпости:  воспріимчивость  къ  свѣту,  откры¬ 
тость  Земли  Небу,  покорность  наитію  божествен¬ 
ному,  паша  женская,  наша  религіозная  въ  собствен¬ 
номъ  смыслѣ  этого  слова  душа,  поскольку  религіозное 
чувство  есть  Шлейермахерово  «сознаніе  зависимости 
нашей»,  просвѣтленное  смиреніе  тварности  («СгеаІигІісЬ- 
кеіі»  германскихъ  мистиковъ),  радостный  отвѣтъ  Духу: 
«се,  раба  Господня»,  вѣрное  ожиданіе  Жениха  во 
полунощи. 

Напротивъ,  солнечность  наша  —  начало  самоутвер¬ 
ждающееся  и  богоборствующес,  какъ  Израиль  въ  ночи 
противоборствовавшій  Незримому, — начало  религіозное 
лишь  поскольку  боготворческое,—- дерзающее  и  пред¬ 
принимающее  па  свой  страхъ  и  опасность  во  имя 
жизни,  которая  есть  «свѣтъ  человѣковъ»  (то  ош'  т&ѵ 
аѵ'іЗ'рѣлсоѵ),  во  имя  внутренняго  и  своеначалыілго  само¬ 
опредѣленія  этой  жизни  во  мнѣ,  какъ  Логоса,  этой 
свободы  во  мнѣ,  какъ  творческихъ  лучей  Логоса,  ко¬ 
ихъ  тьма  не  объемлетъ. 

Эта  добродѣтель  внутренняго  дерзанія,  чтобы  утвер¬ 
диться,  какъ  истинная  добродѣтель  теургическая, должна 
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выйти  изъ  періода  несвязанныхъ  внутренне  опытовъ  и 
поисковъ  и  стать  очагомъ  единаго  внутренняго  опыта, 
пламенною  колесницей  духовной  свободы.  Огненный 
конь,  чье  имя — Ѳѵмосъ,  влечетъ  ее.  Возницею  стоитъ 
на  ней  горящій  Эросъ. 

Кто  не  любитъ,  мертвъ.  Жизнь,  это — любовь.  «И 
жизнь — свѣтъ  человѣковъ»...  Эросъ  ведетъ  за  руку  по 
своимъ  садамъ  Психею,  планетную  душу  человѣка: 
такимъ  видѣли  Слово  (Логосъ)  художники  катакомбъ. 

§ 

Этика  какъ  бы  не  существуетъ  болѣе  въ  современ¬ 
номъ  сознаніи  обособленною  отъ  эстетики  съ  одной 
стороны,  отъ  религіи  съ  другой.  Ритмъ  нашего  дол¬ 
женствованія  опредѣляется  ритмомъ  красоты  въ  нашей 
душѣ;  его  содержаніе — нашимъ  религіозномъ  ростомъ 
и  творчествомъ. 

Распаденіе  этики  на  эстетику  и  религію  было  бы 
окончательнымъ,  если  бы  цѣльный  составъ  ея  не  воз- 
становлялся  присутствіемъ  начала,  равно  общаго  эсте¬ 
тикѣ  и  религіи,  равно  коренного  и  исходнаго  для 
обѣихъ:  это  начало — Эросъ.  Итакъ,  въ  строѣ  повой 
души  этика  является  эротикой,  и  правѣе  могла  бы 
именоваться  эротикой. 

Алчущая  любовь,  страстная  и  страстная,  —  вотъ 
первооснова  нашей  религіозности, — изъ  нашего  непри¬ 
миримаго  Нѣтъ  прозябшее,  нашимъ  конечнымъ  волс- 
иіемъ  рожденное  Да  непріемлемому  любовью,  любви 
непріемлющему  міру; — потъ  солнечность  нашего  пре¬ 
ображающаго  устремленія,  мужескій  принципъ  собор¬ 
ности,  разоблачающейся  въ  духѣ,  какъ  таинство  любви, 
какъ  священное  тайнодѣйствіе  пола. 
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Есть  два  пути  мистики,  равно  анархическіе  въ  сво¬ 
ихъ  послѣднихъ  выводахъ  примѣнительно  ко  всему, 
что  не  реальность  мистическая:  путь  теократіи,  и  путь 
теоморфозы.  'Теократическая  формула  планетарна  и 
женственна;  она  страдательно  пріемлетъ  и  священ- 
ственно  запечатлѣваетъ  нисхожденіе  божественное.  То, 
что  мы  назвали  теоморфозой,  знаменуетъ  внутреннее 
высвѣтленіе  человѣчества  изъ  своего  божественнаго  и 
единосущнаго  Логосу  я,  мистическую  энергію,  напра¬ 
вленную  къ  выявленію  того  міра,  въ  которомъ  Богъ 
будетъ  «всяческая  во  всѣхъ».  Это — путь  пророчественно 
упреждающаго  почина,  солнечный  и  мужественный 
путь  любви  дерзающей. 

Оба  пути  нужны,  и  одинъ  безъ  другого  не  до¬ 
влѣетъ  человѣчеству,  въ  которомъ  равно  напечатлѣ¬ 
лись  Небо  и  Земля,  Отецъ  и  Мать,  мужественность  и 
женственность.  Разнствуютъ  же  оба,  пока  не  совер¬ 
шилась  полнота  временъ. 

И  человѣкъ,  въ  богоборствѣ,  отпавшій  отъ  Еди¬ 
наго,  двойникъ  солнечный,  какъ  сѣмя  погребенный 
въ  темной  землѣ,  знаетъ  и,  не  измѣняя  себѣ,  при¬ 
знаетъ: 

Я,  забывшій,  я,  забвенный, 

Встану  нѣкогда  изъ  гроба, 

Встрѣчу  свѣтъ  Твой  въ  бѣломъ  льнѣ. 

Ликъ  явленный,  сокровенный 
Мы  сольемъ,  воскреснувъ,  оба: 

Я -въ  Тебѣ,  и  Ты — во  мнѣ. 

(иСог  Агііснм'1). 

II  правъ  человѣкъ,  двойникъ  солнечный,  обѣщая 
Матери-Землѣ:  «Солнца  сѣмя,  прозибиувъ  въ  пасъ, 
освѣтитъ  твой  ликъ,  о  Мать!».. 

Изъ  утвержденія  солнечности  нашей  вытекаетъ 


374 


ПО  ЗВѢЗДАМЪ. 


трагедія  солнечности:  ея  закрытость  утѣшнымъ  лучамъ 
внѣ  ея  свѣтящаго  солнца  '*).  «Мракъ  печальный  утѣ¬ 
шенъ  озареньемъ;  и  страждетъ  свѣтъ,  своимъ  свѣтясь 
горѣньемъ».  II  каждое  солнце  распято  на  вращающемся 
огненномъ  колесѣ  Иксіона... 

Но  если  свѣтъ,  что  свѣтитъ,  въ  себѣ  распятъ, — 

Пусть  Духъ  распнотъ  насъ,  кѣмъ  твой  свѣтъ  зачатъ. 

(щі  1  ро^ич  ноешь*), 

§ 

Много  стремящихся  къ  познанію,  и  мало  водя¬ 
щихъ.  И  сколько  изъ  тѣхъ,  кто  валятъ,  хотятъ  раньше 
знать,  чѣмъ  водить  послѣднею  метафизическою  волею 
своей,  и,  чтобы  самоутвердиться  въ  своей  свободѣ, 
ищутъ  утвердить  самое  свободу  на  основѣ  необходи¬ 
мости! 

Попытка  Канта  вызволить  «практическій  разумъ» 
изъ  оковъ  теоретическаго  познанія  оставалась  донынѣ 
мало  плодотворной.  Огромное  большинство  умовъ  не 
послѣдовало  за  нимъ  съ  самаго  начала  пути,  страстно 
возжелавъ  дневнымъ  своимъ  сознаніемъ  избѣгнуть  ро¬ 
кового  разсѣченія  дорогъ  и  спасти  ясное  дневное  зна¬ 
ніе,  чтобы  строить  на  его  завоеваніяхъ.  Быть  можетъ, 
случилось  такъ  потому,  что  самъ  Кантъ  основываетъ 
практическій  разумъ  все-жс  на  чистомъ  разумѣ  и  не 
беретъ  исключительнымъ  источникомъ  практическом 
философіи  аксіому  непосредственнаго  сознанія:  ыдт, 

*)  „ЬісМ  Ьіп  ІсЬ:  асН,  базз  ісЬ  ИасМ  ѵ/аге!— АсЬ,  базз  ісН 
бипксі  ѵ/аге  ипб  пасМід!  Ѵ/іе  ѵ/оШе  ісЬ  ап  беп  Вгизіеп  без  ЬісМз 
заидспі — АЪег  ісЬ  ІеЬе  іп  теіпет  еідепеп  ЬісЫе,— ісЬ  кеппе  баз 
Сійск  без  ЫеЬтепбсп  пісМи.  (ЫісІгзсНе,  АІзо  вргасЬ  2агаІНи5Іга. 
ЫасЫІіеб). 
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егдо  ѵоіо.  Болѣе  того,  онъ  предостерегаетъ  противъ  по¬ 
строеній  па  почвѣ  самоопредѣляющееся  ноли,  поскольку 
опа  заграждается  отъ  того  познанія,  которое  мы  назвали 
дневнымъ.  Кантъ  повторяетъ  дѣло  Сократа,  противо¬ 
положившаго  нравственную  философію  познанію  вещем, 
и  исполняетъ  ото  дѣло  пепельно,  какъ  и  Сократъ,  убѣ¬ 
жденный,  что  добродѣтель  все-же  проистекаетъ  изъ 
знанія  и  что  добро — мудрость. 

Автономія  «практическаго  разума»,  въ  смыслѣ  само¬ 
опредѣляющейся  послѣдней  воли  человѣка,  есть  исход¬ 
ная  точка  всякаго  мистическаго  энергетизма,  онъ  же — 
эротизмъ  въ  томъ  сокровенномъ  значеніи,  въ  какомъ 
Сократъ  называетъ  философа  «эротикомъ».  Этимъ 
ничего  не  утверждается  о  волѣ  теоретически,  и  лишь 
въ  области  практическаго  разума  провозглашается  ея 
первенство.  Спроси,  чего  хочетъ  твое  послѣднее  л, — и 
люби,  какъ  любитъ  планета  свое  творящее  солнце, — 
какъ  любитъ  истекающее  своею  жертвенною  кровью, 
щедрое  солнце, — «Солнце,  милостный  губитель,  расто¬ 
читель,  воскреситель,  изъ  себя  воскресшій  лучъ»... 

§ 

Воля  заключаетъ  въ  себѣ  прозрѣніе  въ  я  микро¬ 
косма.  Діонисъ,  динамическое  начало  его,  разобла¬ 
чается  какъ  Эросъ  соборности.  Чрезъ  любовь  чело¬ 
вѣкъ  восходитъ  къ  Я  макрокосма — Богу.  «Я — путь. 
Никто  не  приходитъ  къ  Отцу,  какъ  только  черезъ 
Меня». 

Волевое  сознаніе  реально.  Реализмъ  углубленія  въ 
тайну  микрокосма  становится  реализмомъ  мистическаго 
знанія.  Мистическое  познаваніе — дѣйствіе  любви.  Та¬ 
ково  знаніе  ночное  въ  противоположность  дневному, 
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эмпирическому  и  раціональному,  знанію,  оно  же — 
только  феноменологія.  Внутренняя  солнечность,  окру¬ 
женная  свѣтомъ  дневного  знанія,  порождаетъ  идеа¬ 
лизмъ;  и  только  въ  ночи,  воспламенивъ  свой  солнечный 
факелъ,  мы  узнаемъ  въ  огняхъ  небесъ  братскіе  свѣ¬ 
точи, —  только  въ  ночи  звѣзды — реальность. 

Когда  наступаетъ  ночь  и  душа  міра  дѣлается  явною 
въ  своей  женственности,  солнечное  и  мужественное 
дерзаніе  человѣка  одно  дѣлается  очагом  ъ  внутренняго 
познанія,  одно  утверждается  въ  творческой  и  жертвен¬ 
ной  любви: 

Отъ  себя  я  возгораюсь, 

Изъ  себя  я  простираюсь, 

Отдаюсь  во  всѣ  концы; 

И  собою  твердь  и  землю, 

Пышно  распятьи'),  объемлю: 

Раздѣли  мои  вѣнцы, — 

Острія  и  лалы  терна, 

Какъ  вѣнчаемый  покорно, 

Помазуемый  въ  цари! 

Уподобься  мнѣ  въ  распятьѣ, 

Распростри  свое  объятье — 

И  гори,  гори,  гори! 

(„С»г  /ІЫчпаи). 

Таково  внутреннее  горѣніе  и  напряженіе  нашей 
солнечной  души  въ  лонѣ  души  ночной,— ея  Эросъ,  по 
выраженію  Платона,  и  ея,  по  слову  стоиковъ,  Тоносъ 
(тбѵо;):  любовь  дерзающая. 


О  ДОСТОИНСТВѢ  ЖЕНЩИНЫ. 


I. 

Двойственною  по  природѣ  своей  представляется  намъ 
проблема,  уже  намѣчаемая  (но  еще  такъ  пецѣлыю  и  не¬ 
увѣренно!)  современнымъ  женскимъ  движеніемъ.  Дѣло 
идетъ,  съ  одной  стороны,  о  реализаціи  самоопредѣ¬ 
ленія  женщины,  какъ  р  а  в  н  о  п  р  а  в  п  а  г  о  члена 
въ  обществѣ  и  государствѣ;  съ  другой — о  возстано¬ 
вленіи  въ  должной  полнотѣ  женскаго  достоин¬ 
ства,  о  правомъ  осуществленіи  космическаго  назна¬ 
ченія  женщины,  какъ  таковой,  въ  жизни  человѣче¬ 
ства.  «Женскій  вопросъ»,  въ  сто  истинномъ  смыслѣ, 
ставитъ  насъ  лицомъ  къ  лицу  не  только  съ  запро¬ 
сами  общественной  справедливости,  но  и  съ  иска¬ 
ніями  міровой,  вселенской  правды. 

Первая  часть  проблемы — вопросъ  права — соста¬ 
вляетъ  предметъ  спеціальнаго  разсмотрѣнія  экономи¬ 
стовъ  и  политиковъ,  предметъ  изученія  прикладного 
по  своим  ь  цѣлямъ  и  исканій  преимущественно  по¬ 
рядка  практическаго.  Эти  изслѣдованія  и  попытки 
отправляются,  естественно,  отъ  аксіомы  о  теоретиче¬ 
скомъ  равноправіи  мужчины  и  женщины,  какъ  двухъ 
равноцѣнныхъ  представителей  одной  зресіез — «чело¬ 
вѣкъ»;  и  всѣ  разногласія  и  затрудненія,  встрѣчаемыя 
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въ  этой  области,  сводятся  къ  тактическимъ  сообра¬ 
женіямъ  общественнаго  строительства,  къ  заботѣ  о 
томъ,  какъ  привести  дѣйственное  утвержденіе  данной 
аксіомы  въ  согласіе  и  гармонію  со  всѣми  другими 
задачами  соціальнаго  и  политическаго  переустройства, 
со  всею  сложною  наличностью  органическихъ  тяго¬ 
тѣній  и  самоутверждающихся  живыхъ  силъ  въ  мучи¬ 
тельномъ  процессѣ  того  медленнаго  переворота,  въ 
которомъ  наша  надежда  хочетъ  видѣть  рожденіе  гря¬ 
дущаго  царства  правды  и  свѣта. 

Другая  часть  проблемы  занимаетъ  второстепенное 
мѣсто  въ  нашемъ  сознаніи,  всецѣло  занятомъ  громад¬ 
ностью  первой,  и  часто  даже  не  представляется  намъ 
ясно  во  всей  глубинѣ  своей  или  же  заводитъ  насъ 
на  ложные  пути.  Нсть  люди,  которые  во  имя  специ¬ 
фическаго  утвержденія  женщины  въ  женщинѣ  явля¬ 
ются  слѣпцами  по  отношенію  къ  первой  правдѣ,  къ 
правдѣ  о  равенствѣ,  къ  правдѣ  о  человѣкѣ  въ  жен¬ 
щинѣ.  Среди  мыслителей,  поглощенныхъ  впечатлѣ¬ 
ніемъ  женскаго  въ  женщинѣ,  находятся  и  такіе,  ко¬ 
торые  усматриваютъ  въ  специфическп-жеискомъ  какъ 
бы  умаленіе  полноты  человѣческаго  существа  и  до¬ 
стоинства  женщины,  изъ  чего  выводятъ,  что  она  не¬ 
полноправна  но  природѣ. 

Съ  другой  стороны,  первая  часть  проблемы  обра¬ 
щается  для  многихъ  въ  начало  отвлеченное:  ея  истина 
принимается  односторонне,  какъ  вся  истина  о  жен¬ 
щинѣ.  Послѣдній  выводъ  этого  заблужденія  есть 
стремленіе  къ  уравненію  половъ  до  полной  ихъ  ни- 
веллировки  не  только  правовой  и  бытовой,  но  п  вну¬ 
тренней,  метафизической.  'Гакъ  мыслящіе  не  видятъ, 
что  женщина — носительница  женскаго  начала  высшей 
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жизни;  не  постигаютъ,  что  расцвѣтъ  женщины,  во 
всей  полнотѣ  нравственной  и  религіозной  идеи  ея 
пола,  есть  утвержденіе  нѣкоторой  основной  цѣнности 
въ  правомъ  самосознаніи  человѣческаго  духа. 


и. 


Двуединою  представляется  проблема  о  женщинѣ 
философскому  анализу,  и  двойственность  эта  соста¬ 
вляетъ  ея  особенную  трудность, — быть  можетъ,  ея 
трагизмъ. 

Въ  органическія  эпохи,  въ  эпохи  примитивныхъ 
культуръ  и  нерасчлененнаго  единства  народной  жизни, 
матеріальной  и  нравственной,  понятіе  женщины, — какъ 
и  всѣ  основныя  понятія,  данныя  въ  единомъ  по  су¬ 
ществу  коллективномъ  сознаніи, — носитъ  характеръ 
синтетической  цѣльности.  Женщина— человѣкъ,  по¬ 
скольку  женщина;  ея  полъ,  какъ  и  все,  предполагае¬ 
мое  и  обусловленное  поломъ,  опредѣляетъ  ея  мѣсто 
въ  человѣческомъ  обществѣ. 

Въ  эпохи  критическія,  какова  современность,  въ 
эпохи  послѣдней  культурной  дифференціаціи,  жен¬ 
щина  вмѣстѣ  человѣкъ  безотносительно  къ  полу  и 
носительница  задачъ  и  идеи  своего  пола.  Ея  человѣ¬ 
ческое  достоинство  можетъ  иначе  опредѣлять  ея 
мѣсто  въ  данномъ  обществѣ,  нежели  ея  полъ. 

Женское  движеніе  есть  попытка  выйти  изъ  внут¬ 
ренне-противорѣчиваго  и  внѣшне- ложнаго  положенія, 
въ  какое  женщина  находитъ  себя  поставленною  отъ 
совмѣщенія  въ  существѣ  своемъ  противоположности 
своего  внѣполового,  общечеловѣческаго  и  односто¬ 
ронне-полового,  частно-женскаго  состава. 
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По  можетъ  ди  общее  противоречить  частному? 
Логически — нѣтъ;  исторически,  т.  е.  алогически, — да. 
Ибо  исторія  духа  донынѣ  осуществляла  Логосъ  не 
только  большимъ  разумомъ — онъ  же  есть  зрѣніе  ис¬ 
тины, — но  и  малымъ  разумомъ,  посредствомъ  заблужде¬ 
ній,  въ  которыя  обращаются  всѣ  антитезы,  поскольку 
утверждаются  въ  своей  обособленности,  какъ  отвле¬ 
ченныя  начала,  и  доколѣ  не  снимаются  новымъ  син¬ 
тезомъ.  Общечеловѣческое  въ  женщинѣ  можетъ  ока¬ 
заться  въ  противорѣчіи  съ  частно-женскимъ  потому, 
что  оно  отвлечено  отъ  мужчины:  полнота  человѣче¬ 
скихъ  силъ  и  способностей  раскрыта  была  въ  исторіи 
преимущественно  мужчиною,  и  все,  раскрывшееся  въ 
мужчинѣ  и  имъ  утвержденное  внѣ  сферы  непосред¬ 
ственныхъ  вліяній  пола, — мы  условились  считать  нор¬ 
мативно-человѣческимъ.  Какъ  же  могло  случиться,  что 
именно  мужчина,  какимъ  мы  знаемъ  его  на  протяже¬ 
ніи  всей  памятной  намъ  исторіи,  былъ  человѣкъ  по 
преимуществу? 

Кажется,  что  есть  этому  физіологическое  основа¬ 
ніе.  Подобно  тому,  какъ  животныя  суть  половыя  су¬ 
щества  только  періодически, — мужчина  утверждаетъ 
свой  полъ  не  постоянно,  но  лишь  временно  и,  помимо 
мгновеній  того  изступленія,  которое  овладѣваетъ  имъ, 
чтобы,  удовлетворенное  или  побѣжденное,  опять  его 
покинуть,  сдѣлавъ  его  на  время  какъ  бы  безполымъ, — 
во  всей  остальной  жизни  свободно  осуществляетъ 
свое  обще-  и  разносторонне-человѣческое  начало»  На¬ 
противъ,  норма  утвержденія  пола  въ  женщинѣ  отли¬ 
чается  признаками  постоянства  и  непрерывности,  ха¬ 
рактеромъ  какъ  бы  статическимъ.  Женщина — или  не¬ 
полное,  несовершенное  существо  при  относительной 
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свободѣ  отъ  пода  (и  тогда  эта  свобода — ея  ущербъ), 
иди  вѣчная,  пребывающая  женственность,  подъ  еп  рег- 
тапепсе. 


III. 


і 


Должно  ли  заключить  изъ  вышеизложеннаго,  что 
общечеловѣческое,  внѣполовое  содержаніе  женщины 
бѣднѣе,  чѣмъ  то  же  содержаніе  мужчины,  потому 
что  значительная  часть  ея  существа  постоянно  погру¬ 
жена  въ  стихію  иола?  Или  же,  напротивъ,  богаче, 
если  при  равенствѣ  внѣполового  содержанія  постоянно 
пробужденное  половое  чувствованіе  составляетъ  ея 
избытокъ,  сравнительно  съ  сознаніемъ  мужчины?  Да, 
намъ  кажется,  что  женщина  богаче,  такъ  какъ,  вмѣ¬ 
щая  въ  себѣ  все  мужское  внѣполовое  сознаніе,  она 
совмѣщаетъ  его  съ  непрерывностью  половой  жизни. 
Другими  словами,  она  владѣетъ  областью  чисто-со¬ 
знательнаго  въ  топ  же  мѣрѣ,  какъ  мужчина, — и, 
кромѣ  того,  въ  несравненно  большей,  чѣмъ  онъ,  мѣ¬ 
рѣ  и  не  только  въ  мгновенія  подъема  половыхъ  энер¬ 
гій,  а  непрерывно  живетъ  другою  своей  стороной  въ 
подсознательной  сферѣ  пода.  Въ  этомъ  смыслѣ  жен¬ 
щина  богаче  мужчины;  и  если  ей  труднѣе,  чѣмъ  ему, 
справиться  съ  большимъ  своимъ  богатствомъ,  то 
нельзя,  однако,  забывать  и  того,  что  мгновенный  и 
потрясающій  характеръ  мужской  половой  жизни,  съ 
ся  быстро-наступающимн  и  быстро-преходящими,  бур¬ 
ными  и  насильственными  одержаніями,  иначе,  но  не 
менѣе  существенно  затрудняетъ  для  мужчины  раскры¬ 
тіе  его  внѣподового  содержанія. 

Не  важно,  что  говоритъ  статистика  исторіи  о  жен- 
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ской  геніальности;  важно  одно, —что  женщина  дости¬ 
гаетъ  тѣхъ  же  вершилъ  интеллектуальнаго  развитія, 
какъ  и  мужчина,  и  что  пи  эмпирически,  пи  апріорно 
нельзя  установить  границы  ея  духовныхъ  потенцій,  за 
которою  простиралась  бы  заповѣдная  для  нея,  по  от¬ 
крытая  для  мужчины  область.  Всякое  сравненіе  половъ 
въ  этомъ  отношеніи  было  бы  научнымъ  только  при 
одинаковыхъ  условіяхъ  опыта  для  обоихъ;  условія  же 
выявленія  скрытыхъ  энергій  духа  были,  несомнѣнно, 
въ  эмпирической  дѣйствительности  всѣхъ  эпохъ  да¬ 
леко  неравны  для  обѣихъ  сравниваемыхъ  величинъ. 

Именно  вслѣдствіе  большаго  богатства  своихъ  пси¬ 
хическихъ  силъ,  женщина  казалась  древности  и  пред¬ 
ставляется  мужской  впечатлительности  донынѣ  суще¬ 
ствомъ  таинственнымъ  и  пепзслѣдимымъ  до  его  по¬ 
слѣднихъ  глубинъ.  Существуетъ  какъ  бы  согласіе 
всѣхъ  мужчинъ — сопзеп.чш»  ошпіиш  ѵігогшн — въ  этомъ 
воспріятіи  женщины,  какъ  безсознательной  хранитель¬ 
ницы  какой-то  сперхдпчпоп,  природной  тайпы.  Ду' 
шу  Немли-Магерп,  темной  и  вѣщей,  привыкли  мы  чу¬ 
ять  вт»  отой  тайпѣ.  1 1  существуетъ  между  женщинами 
какъ  бы  нѣмое  соглашеніе  и,  при  всей  враждѣ  и 
раздѣленіи,  сверхъ  -  индивидуальное  взаимопониманіе 
въ  области  той  же  стихійной  тайны.  Женщина  ка¬ 
жется  воплощеніемъ  въ  смертной  человѣческой  лич¬ 
ности  безличнаго  атома  единой,  безсмертной,  мпого- 
именной  Изиды.  Личность  мужчины  опредѣленнѣе 
ограничена,  какъ  отовсюду  замкнутое  озеро;  личность 
женщины  ограничена  предѣлами  ея  индивидуальнаго 
сознанія,  какъ  бухта,  скрывающая  среди  обступив¬ 
шихъ  ее  береговыхъ  высотъ  невидимый  выходъ  въ 
открытое  море. 
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Сохраняя  постоянный  доступъ  черезъ  тайну  своего 
пола  въ  северу  жизни  подсознательной,  женщина 
едва  ли  не  всѣми  признается  преимущественно  одарен¬ 
ною  тѣми  способностями,  которыя  коренятся  въ  под¬ 
сознательномъ  и  оскудѣваютъ  по  мѣрі;  роста  индиви¬ 
дуальнаго  самосознанія, — силами  инстинкта  и  яснови¬ 
дѣнія.  Такт»  до  нашихъ  дней  нол  ь  спасъ  въ  женщинѣ, 
хотя  и  въ  ослабленной  сравнительно  съ  далекою  стари¬ 
ной  степени,  нѣкоторыя  особенныя  психическія  энер¬ 
гіи — большую  и  иную,  чѣмъ  какую  находимъ  въ  муж¬ 
чинѣ,  напряженность  всемірнаго  чувствованія,  боль¬ 
шую  и  иную  вѣрность  землѣ  и  чуткость  къ  ея  правдѣ, 
своеобразную  цѣльность  характера,  проистекающую 
изъ  какой-то  стихійной  нормативности  подсознатель¬ 
наго  бытія,  болѣе  смѣлую,  менѣе  обусловленную  нор¬ 
мами  сознанія,  чѣмъ  у  мужчины,  любовь  къ  свободѣ. 


IV. 


Неудивительно,  что,  чѣмъ  вь  отдаленнѣйшую  вос¬ 
ходимъ  мы  древность,  тѣмъ  величавѣе  рисуется  намъ 
образъ  вѣщуньи  коренныхъ,  изначальныхъ  тайнъ  бы¬ 
тія,  владычицы  пад  ь  прозябающей  изъ  ихъ  темнаго 
лона  жизнью,  прндверппцы  рожденій  и  похоронъ, 
родительницы,  воспріемницы,  кормилицы  младенца, 
плакальщицы  и  умастительности  умершаго,  вѣщей  слу¬ 
жительницы  и  наперсницы  двухъ  богинь  —  темной 
Земли  и  свѣтлой  Луны,  чуткой  къ  ихъ  голосу  въ 
себѣ  самой,  жрицы  и  колдуньи,  знахарки  и  ядосмѣ- 
сительницы,  первоучительницы  заговора  и  пророче¬ 
ства,  стиха  и  восторга. 

Эволюція  женщины  представляетъ  собою  дугу,  но- 
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шіжаюіцуюся  отъ  доисторическаго  апогея  ея  власти, 
какимъ  былъ  матріархатъ,  до  стадіи  ея  полнаго  закрѣ¬ 
пощенія  мужчинѣ,  какое  мы  видимъ,  напримѣръ,  въ 
мусульманствѣ,  и  снова  поднимающуюся  незначитель¬ 
но  до  современности.  Эпоха  наибольшей  чуткости  къ 
подсознательному  и  вѣрности  темной,  отрицающей 
индивидуацію  Землѣ  была  эпохой  владычества  матерей, 
повидимому,  завершившей  изначальную  борьбу  половъ 
порабощеніемъ  пола  мужескаго.  Есть  многочисленные 
слѣды  мужеской  реакціи,  предводимой  жрецами,  по¬ 
добными  Орфею,  которая  привела  господство  муж¬ 
чинъ  и  установленіе  патріархальнаго  быта.  Воинствен¬ 
ныя  амазонки  были  истреблены  героями;  юноши,  какъ 
Орестъ,  встали  поборниками  и  мстителями  отцовъ;  про¬ 
рочицы  должны  были  вступить  въ  союзъ  со  жрецами, 
истолкователями  ихъ  велѣній  и  чрезъ  то  уже  повели¬ 
телями.  Еще,  какъ  пережитокъ  матріархата,  существо¬ 
вала  тамъ  и  здѣсь  поліандрія;  по  патріархатъ  съ  его 
моногаміей,  свидѣтельствующей  о  почтеніи  къ  жен¬ 
щинѣ,  развѣнчанной  царицѣ,  запечатлѣлъ  окончатель¬ 
ную  побѣду  жрецовъ,  учредителей  строя  и  ритма  въ 
хаосѣ  доисторическихъ  общественныхъ  отношеній. 

Такъ  мужественный  Аполлонъ,  укротитель  стихій¬ 
ныхъ  діонисійскихъ  оргій,  овладѣвая  жизнью,  какъ 
начало  сознательное,  и  набрасывая  свѣтлый  покровъ 
пощады  на  бури  хаоса,  на  чреватую  упоеніемъ  жизни 
и  упоеннымъ  ужасомъ  смерти  ночную  мглу  подсозна¬ 
тельнаго,  уже  невыносимую  для  взора  болѣе  .позднихъ 
поколѣній, — наложилъ  цѣпи  царственнаго  плѣна  на 
женщину,  мэнаду  мужсубійственпыхъ  радѣній,  въ  ту 
эпоху,  когда  былая  власть  была  уже  утрачена  и  сы- 
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нопья  подняли  голову  и  подняли  мечъ  на  матерей,  какъ 
Пеитсй  па  Агаву  и  Орестъ  па  Клитемнестру. 

Въ  переживаемую  нами  эпоху  мы  застаемъ  жен¬ 
щину  въ  начальныхъ  стадіяхъ  новаго  возвышенія,  ко¬ 
торое,  обезпечивъ  за  нею  общественное  равноправіе  и 
всѣ  внѣшнія  возможности  свободнаго  соревнованія  съ 
мужчиной  въ  матеріальной  и  духовной  жизни,  можетъ 
или  какъ  бы  смѣшать  ее  съ  другимъ  поломъ,  выраба¬ 
тывая  въ  человѣчествѣ  нѣкоторый  средній  типъ,  ха¬ 
рактеризуемый  поломъ  лишь  случайно  и  функціо¬ 
нально, — или  же  открыть  ей,  въ  самомъ  равноправіи, 
пути  ея  чисто-женскаго  самоутвержденія,  окончательно 
раскрывая  въ  человѣчествѣ  идею  половъ,  поскольку 
они  различествуютъ  въ  представляемыхъ  обоими  энер¬ 
гіяхъ  своеобразнаго  міровоенріятія  и  творчества.  Во¬ 
просъ  о  судьбахъ  женскаго  полового  энергетизма  вч. 
сферѣ  сверхбіологической  есть  вопросъ  о  сохраненіи 
древнѣйшихъ  и  священнѣйшихъ  потенціи  человѣче¬ 
скаго  духа  н  о  возможностяхъ  ихъ  завершительнаго 
проявленія, — вопросъ  о  томъ,  изсякнутъ  или  нѣтъ 
ключи  вдохновенія  и  откровенія  въ  мистической  жизни 
человѣчества,  бьющіе  изъ  самыхъ  глубинъ  естества, — 
вопросъ  о  томъ,  будетъ  ли  грядущее  человѣчество 
интеллектуальнымъ  по  преимуществу  и  потому  ото¬ 
рваннымъ  духовно  отъ  Матери  Земли  или  пребудетъ 
вѣрнымъ  Землѣ  органическимъ  всечувствованіемъ  ея 
живой  плоти,  ея  глубинныхъ  тайныхъ  завѣтовъ. 


V. 


Мы  наблюдаемъ  въ  настоящее  время  женщину  въ 
періодѣ  индивидуальнаго  симбіоза  съ  мужчиною.  Семья, 
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основа  нашей  общественной  жизни,  предполагаетъ  по¬ 
стоянное  и  безсрочное  сожительство  двухъ  людей 
разнаго  пола:  это — космическая  попытка  соединить 
оба  природныхъ  и  духовныхъ  начала  человѣчества  въ 
двуполой  слитности  удвоеннаго  индивидуума.  Пер¬ 
воначальный  мужеженскій  человѣкъ — «круглый  чело¬ 
вѣкъ»  Аристофана,  одного  изъ  собесѣдниковъ  Пла¬ 
тонова  «Пира», — захотѣлъ  возстановить  себя  путемъ 
этого  симбіоза  (причемъ  оказался  не  всегда  разборчи¬ 
вымъ  въ  избраніи  суррогата  утраченной  половины)  и, 
конечно,  разочаровался,  наконецъ,  въ  своихъ  надеж¬ 
дахъ.  Современное  сознаніе  не  хочетъ  болѣе  мириться 
съ  этою  біосоціологической  формулой* — быть  можетъ, 
еще  неизбѣжной  въ  хозяйственной  жизни  преимуще¬ 
ственно  аграрныхъ  массъ,  пока  не  изжитъ  весь  совре¬ 
менный  экономическій  строй,  но  уже  несостоятельной 
передъ  лицомъ  новыхъ  запросовъ  личности,  ея  потреб¬ 
ностей  равно  элементарныхъ  и  низшихъ,  какъ  и  ду¬ 
ховно-благороднѣйшихъ.  «Дальше,  дальше!» — читаемъ 
въ  драмѣ  Л.  Зиновьевой -Аннибалъ  «Кольца», —  «чтобы 
не  было  желѣзнаго  кольца  для  двоихъ,  чтобы  не  было 
мертваго  зеркала  для  міра».  Индивидуальный  симбіозъ 
закрѣпляетъ  дурную  ипдивидуацію  человѣчества;  семья 
отъединяетъ  и  успокаиваетъ  человѣка  въ  граняхъ  эм¬ 
пирической  личности.  Мертвѣетъ  энергія  мужествен¬ 
наго  почина;  женская  же  энергія  дѣлается,  почти  не¬ 
избѣжно,  служебною,  дополнительною,  біологическою 
частью  сознательнаго  мужескаго  начала. 

Такою  является  семья,  поскольку  она  представляетъ 
собою  комплексъ  отношеній  біологическихъ,  экономи¬ 
ческихъ,  гражданскихъ,  нравственныхъ  и  духовныхъ, — 
въ  эпоху,  когда  все  дифференцировалось,  когда,  по 
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Бл.  Соловьеву,  любовь,  какъ  чувство  нравственнаго  по¬ 
рядка,  страдаетъ  отъ  своей  осознанной  атиноміи  съ 
императивомъ  біологическимъ,  когда  запросы  духа  спо¬ 
рятъ  съ  требованіями  порядка  матеріальнаго.  Хри¬ 
стіанство,  во  всемъ  столь  безусловное  въ  своемъ  бо¬ 
жественномъ  источникѣ,  благословило  семью, — но  какъ 
благословило?  Лучше  тому,  кто  долженъ  заботиться  о 
завтрашнемъ  днѣ  не  болѣе,  чѣмъ  птицы  небесныя,  не 
сѣющія  и  не  жнущія, — пребыть  дѣвственнымъ;  жена¬ 
тый  печется  о  женѣ.  Но  если  человѣкъ  вступилъ  въ 
бракъ,  два  будутъ  единою  плотью,  ихъ  сочеталъ  Богъ. 
Церковь  уподобляетъ  бракъ  мученичеству:  двое  соеди¬ 
няются  для  сораспятія  на  крестѣ  плоти,  для  низведе¬ 
нія  свѣта  съ  сферу  матеріи  и  ея  зачатій  отъ  свѣта, 
для  взаимнаго  самовоспитанія  въ  духѣ,  для  общаго  въ 
Богѣ  подвига.  Въ  первыхъ  общинахъ  христіанъ  мы 
встрѣчаемъ  четы,  осуществлявшія  этотъ  завѣтъ:  та¬ 
ковы,  напримѣръ,  супруги  Аквила  и  Прискилла  «съ 
домашнею  ихъ  церковью».  Имущественный  коммунизмъ, 
преобладавшій  въ  этихъ  общинахъ,  снималъ  съ  непо¬ 
рочной  христіанской  семьи  функцію  ячейки  хозяй¬ 
ственнаго  быта.  При  этихъ  условіяхъ  единственно 
семья  осуществляется  адэкватно  своей  религіозно-нрав¬ 
ственной  идеѣ,  подъ  знаменемъ  которой  опа,  продуктъ 
матеріально-соціологическаго  процесса,  заняла  въ  хри¬ 
стіанскомъ  и  христіански-высвѣтлеиномъ  сознаніи  ува¬ 
жаемое  мѣсто  въ  ряду  опредѣляющихъ  правую  жизнь 
бытовыхъ  нормъ. 

И  нынѣ,  кто  не  счелъ  бы  прекраснымъ  такое  со¬ 
единеніе  двухъ  для  совмѣстнаго  подвига  и  служенія 
на  цѣлую  жизнь  ихъ  или  (что  пепредвидѣнно  могло 
бы  наступить  при  мистическомъ  восхожденіи  обоихъ, 
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такъ  соединенныхъ)  до  того  жертвеннаго  мгновенія, 
когда  Духъ  позоветъ  обоихъ  къ  «алтарямъ  горящимъ 
отреченья»: 

На  подвигъ  вамъ  божественнаго  дара 
Вся  мощь  дана. 

Обрѣтшіе!  Вселенскаго  пожара 
Вы  сѣмена! 

Даръ  золотой  въ  Его  бросайте  море 
Своихъ  колецъ... 

Или,  какъ  сказано  въ  уже  названной  драмѣ  «Коль¬ 
ца»: — «Мы  не  можемъ  быть  двое,  мы  не  должны  смы¬ 
кать  кольца.  Не  надо  жалѣть  тѣсныхъ,  милыхъ  коле¬ 
чекъ.  Кольца  въ  даръ  Зажегшему». 


VI. 


Ни  одна  великая  идея  не  торжествуетъ  безъ  под¬ 
виговъ  отреченія,  т.  е.  безъ  изначальнаго  признанія 
принципа  аскетическаго  руководящимъ  методомъ  въ 
перестроеніи  жизни  и  переоцѣнкѣ  извратившихся  цѣн¬ 
ностей.  Аскетизма,  въ  томъ  или  иномъ  смыслѣ,  тре¬ 
буетъ  отъ  насъ  крутая  и  крайняя  година,  какъ  въ  дру¬ 
гихъ  сферахъ  жизни,,  такъ  и  въ  области  пола.  Вь 
моментъ  разложенія  въ  личности  нравственныхъ 
устоевъ  и  внутреннихъ  нормъ,  особенно  отврати¬ 
тельнаго  на  мрачномъ  фонѣ  безнравственной  обще¬ 
ственности,  какъ  сіапзе  шасаЬге  на  свѣжихъ  моги¬ 
лахъ,  необходимо  что-то  припомнить,  несокрушимое 
никакими  катаклизмами  формальной  этики,  никакими 
парадоксами  нашего  сверхморалпзма,  который,  если 
онъ  неподдѣльный,  только  облекаетъ  въ  ихъ  форму 
основоположенія  стараго  «добра».  Напримѣръ,  пользо- 
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ваніе  проституціей,  которое,  конечно,  уничтожится 
только  вмѣстѣ  съ  капиталистическимъ  строемъ,  должно 
было  бы  уже  и  теперь  быть  осознано  нами,  как'ь  мед¬ 
ленный  родъ  смертной  казни,  и  притомъ  казни  не  тѣ¬ 
лесной  только,  но  и  душевной.  Такъ  и  женщина, 
если  она  хочетъ  возвыситься  и  восторжествовать, 
должна  чаііти  въ  себѣ  силы  для  своеобразнаго  аскетизма. 

Опа  должна  практически  утверждать  и  осуще¬ 
ствлять  въ  любви  только  абсолютное.  Она  должна  от¬ 
учиться  видѣть  въ  любимомъ  свою  собственность, 
какъ  она  отучается  видѣть  въ  немъ  своего  собствен¬ 
ника,  хотя  еще  продолжаетъ  приспособляться  непре¬ 
рывно  и  безотчетно  ко  вкусамъ  и  оцѣнкамъ  мужчины, 
прежняго  ея  владѣльца.  Она  должна  умѣть  во-время 
уйти;  всѣмъ  своимъ  священнымъ  инстинктомъ  должна 
она  знать,  когда  позволительна  и  прекрасна  страсть — 
и  когда  страсть  уступаетъ  мѣсто  разврату,  хотя  бы 
то  былъ  и  внѣшне  легитимированный  семейный  $с1тий2 
2іі  уб ѵ/еі,  по  жгучему,  какъ  ударъ  раскаленнаго  клейма, 
выраженію  Ницше, — и  пусть  соблюденіе  этого  прин¬ 
ципа  будетъ  найдено  отнюдь  не  способствующимъ 
прочному  закрѣпленію  любовныхъ  или  брачныхъ  узъ 
и  ихъ  безсрочной  длительности.  Намъ  должно  на¬ 
учиться  презирать  семейное  сожительство,  основанное 
на  привычкѣ.  Должно  смотрѣть  на  любовь  и  страсть 
какъ  на  исключительное  событіе  жизни,  какъ  на  рѣд¬ 
кое  чудо,  желанное,  но  желанное  лишь  при  условіи 
его  подлинности,  какъ  на  подвигъ,  быть  можетъ  не¬ 
долгій  и  героическій,  какъ  на  великое  самоиспытаніе 
неподкупныхъ  душъ.  Не  равноправіе  въ  свободѣ  от¬ 
носительной,  но  только  внутренній  подвигъ  благород¬ 
наго  духа  сдѣлаетъ  женщину  поистинѣ  свободной. 
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VII. 

Если  бы  возстановлены  были  достоинство  любви  и 
святыня  полового  общенія,  люди  не  довольствовались 
бы  сожительствомъ,  на  очагѣ  котораго  этоть  священ¬ 
ный  огонь  тускнѣетъ  пли  погасъ,  но  естественно  раз¬ 
дѣлились  бы  въ  своемъ  нормальномъ  п  повседневномъ 
житіи  на  два  стана:  мужской  и  женскій.  Каждый 
полъ  въ  человѣчествѣ  долженъ  раскрыть  свой  геній 
отдѣльно  и  самостоятельно:  мужчина  и  женщина  рав¬ 
но  должны  достичь  своей  своеобразной  красоты  и 
мощи,  своей  завершительной  энтелехіи,  не  оцѣнивая 
свой  полъ  критеріями  другого,  не  приспособляя  свой 
полъ  къ  запросамъ  и  требованіямъ  другого.  Будущая 
свобода  женщины  гармонично  воскреситъ  первобытную 
независимость  нѣкогда  воинственной  общины  амазо¬ 
нокъ. 

Я  не  призываю  женщинъ  къ  феминизму  въ  смы¬ 
слѣ  обособленнаго  движенія,  однороднаго  и  конкурри- 
рующаго  съ  другими  движеніями,  которыя  право  объ¬ 
единяютъ  оба  пола  общеніемъ  равноцѣнныхъ  обоимъ 
устремленій  и  усилій.  Не  къ  женскому  сепаратизму 
въ  общественной  и  политической  жизни  призываю  я, 
но  къ  двуединой  организаціи  каждаго  изъ  совмѣст¬ 
ныхъ  и  общихъ  мужчинамъ  и  женщинамъ  дѣлъ. 

Подобно  тому,  какъ  въ  древней  церковной  общинѣ 
мужчины  становились  по  одну  сторону  храма,  а  жен¬ 
щины — по  другую,  не  для  того,  конечно,  чтобы  устра¬ 
нить  плотскіе  соблазны  сосѣдства,  какъ  этотъ  обычай 
истолковало  подозрительное  къ  плоти  монашество, — 
но  чтобы  представить  собою  два  созвучныхъ  анти- 
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фонныхъ  хора  и  какъ  бы  два  крыла  единой  молитвы 
(такъ  живо  чувствовалась  мистическая  раздѣльность 
этихъ  двухъ  окрыленій), — подобно  этому  древнецер¬ 
ковному  раздѣленію,  прекраснымъ  кажется  мнѣ  во 
всѣхъ  сферахъ  жизни  и  дѣятельности  это  братство 
мужчинъ  и  это  содружество  женщинъ.  Человѣчество 
должно  осуществить  симбіозъ  половъ  коллективно, 
чтобы  соборно  воззвать  грядущее  совершеніе  на  землѣ 
единаго  богочеловѣческаго  Тѣла.  Индивидуальный  же 
симбіозъ  должень  слыть  въ  общественномъ  мнѣніи 
не  нормой  половыхъ  отношеній,  а  отличіемъ  и  ис¬ 
ключеніемъ,  оправдываемымъ  и  великою  любовью,  и 
добрыми  дѣлами  четы. 

II  на  этихъ  основахъ  мечтается  мнѣ  организація 
грядущей  всенародной  свободы  въ  видѣ  двуединаго 
парода  мужчинъ  и  женщинъ.  Въ  этомъ  параллелизмѣ 
всѣхъ  общественныхъ  запинаній  и  учрежденій  народ¬ 
ных'!.  можетъ  найти  женщина  себя,  можетъ  сказать 
свое  слово,  ибо  человѣчество  ждетъ  ея  слова.  Оно 
нс  можетъ  не  быть  религіознымъ  и  пророчественпымъ. 
Ибо  мужеское  въ  человѣчествѣ,  какъ  совокупная 
энергія,  недостаточно  для  женщины  на  землѣ,  и  сы¬ 
нами  Земли  ея  тоска  по  Жениху  не  утолится:  отсюда 
ея  мистическая  тоска,  ея  влюбленное  пророчествова¬ 
ніе.  Но  доколѣ  не  пришелъ  въ  полночь  Женихъ, 
женщина,  трагическая  по  своей  глубочайшей  природѣ 
и  какъ  бы  воплощеніе  самой  Трагедіи,  должна  быть — 
о,  если  бы  скупо  и  взыскательно,  о,  если  бы  всегда 
безусловно! — должна  быть  невѣстой  и  женой  и  ма¬ 
терью  сыновъ  Земли,  право  рожденныхъ  строгою  лю¬ 
бовью  подвижниковъ  Свѣта;  и,  ключарница  жизни  и 
смерти,  вѣчная  невѣста,  временная  жена,  всегдашняя 


390 


ПО  ЗВѢЗДАМЪ. 


VII. 

Нели  бы  возстановлены  были  достоинство  любви  и 
святыня  полового  общенія,  люди  не  довольствовались 
бы  сожительствомъ,  на  очагѣ  котораго  этотъ  священ¬ 
ный  огонь  тускнѣетъ  или  погасъ,  но  естественно  раз¬ 
дѣлились  бы  въ  своемъ  нормальномъ  и  повседневномъ 
житіи  на  два  стана:  мужской  и  женскій.  Каждый 
полъ  въ  человѣчествѣ  долженъ  раскрыть  свой  геній 
•отдѣльно  и  самостоятельно:  мужчина  и  женщина  рав¬ 
но  должны  достичь  своей  своеобразной  красоты  и 
мощи,  своей  завершительной  энтелехіи,  не  оцѣнивая 
свой  полъ  критеріями  другого,  не  приспособляя  свой 
•  полъ  къ  запросамъ  и  требованіямъ  другого.  Будущая 
свобода  женщины  гармонично  воскреситъ  первобытную 
независимость  нѣкогда  воинственной  общины  амазо¬ 
нокъ. 

Я  не  призываю  женщинъ  къ  феминизму  въ  смы¬ 
слѣ  обособленнаго  движенія,  однороднаго  и  конкурри- 
рующаго  съ  другими  движеніями,  которыя  право  объ¬ 
единяютъ  оба  пола  общеніемъ  равноцѣнныхъ  обоимъ 
устремленій  и  усилій.  Пе  къ  женскому  сепаратизму 
въ  общественной  и  политической  жизни  призываю  я, 
но  къ  двуединой  организаціи  каждаго  изъ  совмѣст¬ 
ныхъ  и  общихъ  мужчинамъ  и  женщинамъ  дѣлъ. 

Подобно  тому,  какъ  въ  древней  церковной  общинѣ 
мужчины  становились  по  одну  сторону  храма,  а  жен¬ 
щины — по  другую,  пе  для  того,  конечно,  чтобы  устра¬ 
нить  плотскіе  соблазны  сосѣдства,  какъ  этотъ  обычай 
истолковало  подозрительное  къ  плоти  монашество, — 
но  чтобы  представить  собою  два  созвучныхъ  анти- 
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сгонныхъ  хора  и  какъ  бы  два  крыла  единой  молитвы 
(такъ  живо  чувствовалась  мистическая  раздѣльность 
этихъ  двухъ  окрыленіп), — подобно  этому  древнецер¬ 
ковному  раздѣленію,  прекраснымъ  кажется  мнѣ  во 
всѣхъ  сферахъ  жизни  и  дѣятельности  это  братство 
мужчинъ  и  это  содружество  женщинъ.  Человѣчество 
должно  осуществить  симбіозъ  половъ  коллективно, 
чтобы  соборно  воззвать  грядущее  совершеніе  на  землѣ 
единаго  богочеловѣческаго  Тѣла.  Индивидуальный  же 
симбіозъ  долженъ  слыть  въ  общественномъ  мнѣніи 
не  нормой  половыхъ  отношеній,  а  отличіемъ  и  ис* 
ключеніемъ,  оправдываемымъ  и  великою  любовью,  и 
добрыми  дѣлами  четы. 

II  па  этихъ  основахъ  мечтается  мнѣ  организація 
грядущей  всенародной  свободы  въ  видѣ  двуединаго 
народа  мужчинъ  и  женщинъ.  Въ  этомъ  параллелизмѣ 
всѣхъ  общественныхъ  за  шнаній  и  учрежденій  народ¬ 
ныхъ  можетъ  найти  женщина  себя,  можетъ  сказать 
свое  слово,  ибо  человѣчество  ждетъ  ея  слова.  Оно 
не  можетъ  не  быть  религіознымъ  и  пророчественным  ь. 
Ибо  мужеское  въ  человѣчествѣ,  какъ  совокупная 
энергія,  недостаточно  для  женщины  на  землѣ,  и  сы¬ 
нами  Земли  ея  тоска  по  Жениху  не  утолится:  отсюда 
ея  мистическая  тоска,  ея  влюбленное  пророчествова¬ 
ніе.  Но  доколѣ  не  пришелъ  въ  полночь  Женихъ, 
женщина,  трагическая  по  своей  глубочайшей  природѣ 
и  какъ  бы  воплощеніе  самой  Трагедіи,  должна  быть — 
о,  если  бы  скупо  и  взыскательно,  о,  если  бы  всегда 
безусловно! — должна  быть  невѣстой  и  женой  и  ма¬ 
терью  сыновъ  Земли,  право  рожденныхъ  строгою  лю¬ 
бовью  подвижниковъ  Свѣта;  и,  ключарница  жизни  и 
смерти,  вѣчная  невѣста,  временная  жена,  всегдашняя 
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мать,  она  должна  въ  то  же  время  высоко  нести,  какъ 
сестра,  Прометеевъ  огонь  Человѣка.  Въ  ея  подсозна¬ 
тельномъ — темная  бездна,  въ  ея  сознательной  рукѣ  — 
пламенный  свѣточъ:  такою  представляется  она  мнѣ  въ 
грядущемъ,  свободная  женщина,  подобная  горящему 
кораблю  на  полуночномъ  морѣ.  Опа  хотѣла  бы  себѣ 
свѣта,  себѣ  самой  солнца,  свѣта  своей  мглѣ,  солнца- 
мужа  своей  влюбленной  тоскѣ,  и  призвана  нести  ру¬ 
кою  сѣмя  свѣта  и  солнца  сама,  ибо  сама  захотѣла 
утвердить  въ  себѣ  сестру  сыновъ  Прометея. 


/ 


ДРЕВНІЙ  УЖАСЪ. 

ПО  ПОВОДУ  КАРТИНЫ  Л.  ГАКСТА  «ТЕККОК  АКТІ0.Ш5». 


1. 


«Теітог  АпіЦииз»... 

О  древней  правдѣ  говоритъ  намъ  художникъ  и, 
жертвуя  Музамъ,  служитъ  великой  и  мудрой  бо¬ 
гинѣ — Памяти.  Но  и  сами  Музы,  какъ  пушкинская 
рѣзвая  дѣва-Риома,  ихъ  вскормленница, —  «послушны 
Памяти  строгой».  Память-Мнемоспна — одна  изъ  семи 
Матерей,  зачавшихъ  отъ  Зевса;  Память  родила  девять 
Музъ.  И  завели  сладкогласныя  сестры  нескончаемый 
хороводъ,  утверждая  ритмами  установленную  гармонію 
соразмѣрнаго  міра,  услаждая  боговъ  священными  бы¬ 
лями  и  напоминая  смертнымъ  извѣчные  образцы  не- 
тлѣнной  красоты  и  высокія  участи  прсдковъ-героевъ 
Такъ  пѣли  Музы,  что  прекрасное — мило,  а  непрекрас¬ 
ное — немило,  во  всемъ  покорствуя  «Памяти  строгой». 

Мнемосина — Вѣчная  Память:  вотъ  другое  имя  той 
преемственности  общенія  въ  духѣ  и  силѣ  между  жи¬ 
вущими  и  отшедшими,  которую  мы,  люди  овеще¬ 
ствленнаго  и  разсѣяннаго  вѣка,  чтимъ  подъ  именемъ 
духовной  культуры,  не  зная  сами  религіозныхъ  корней 
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этого  почитанія.  Культура — культъ  отшедшихъ,  и 
Вѣчная  Память — душа  ея  жизни,  соборной  по  пре¬ 
имуществу  и  основанной  па  преданіи. 

Но  есть,  говоритъ  Платонъ,  и  Память  Предвѣчная 
(аѵарѵ^аіс):  воспоминаніе  души  о  довременномъ  со¬ 
зерцаніи  божественныхъ  Идей,  Она — источникъ  вся¬ 
каго  личнаго  творчества,  геніальнаго  прозрѣнія  и  про- 
рочественнаго  почина.  Ибо  творчество  совершается  въ 
Духѣ,  Онъ  же  возвѣститель  о  бытіи  завершенномъ, 
когда  окончилось  становленіе  и  произнесено:  ((Совер¬ 
шилось».  Онъ  окончательная  возсоединительная  пол¬ 
нота  изначальнаго  бытія.  И  пророческіе  дары  Духа — 
упрежденіе  бытія  послѣдняго  — раскрываются  памятью 
о  бытіи  первомъ. 

Когда  отсѣченъ  ребенокъ  отъ  матери,  какъ  плодъ 
отъ  дерева, — обособленный  человѣкъ  подобмтся  новой 
тѣни,  легкой  гостьѣ  Аида,  только  что  испившей  отъ 
летейскихъ  струй,  отъ  вода,  Забвенья.  Какъ  душа,  по 
древнему  тайному  вѣрованію,  должна,  чтобы  восхо¬ 
дить  къ  свѣту,  опять  найти  ключи  Памяти  и  утолить 
палящую  жажду  у  озера  подземной  Мпсмосипы, — 
такъ  Памятью  возсоединяемся  мы  съ  Началом'!,  и  ('.ло¬ 
вомъ,  которое  «въ  Началѣ  было».  II  знаемъ,  что,  по 
совершеніи  Человѣка,  всего  себя  вспомнитъ  Адамъ, 
во  всѣхъ  своихъ  ликахъ,  въ  обратномъ  потокѣ  вре¬ 
мени  до  вратъ  Эдема,  и  первозданный  вспомнитъ  свой 
Эдемъ, 

Такъ  и  художникъ  тогда  наиболѣе  творецъ,  когда 
пробуждаетъ  въ  насъ  живое  чувствованіе  кровной 
связи  нашей  съ  Матерями  Сущаго  и  древнюю  возста¬ 
новляетъ  память  Міровой  Души.  Всякое  истинное 
проникновеніе  въ  природу  вещей  — родимая  повѣсть  о 
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старинной  тайнѣ:  въ  былое  простираются  корни,  и 
о  давнемъ  безмолвствуютъ  каменные  пласты  горныхъ 
породъ.  И  каждое  истинное  постиженіе  причинъ — свя¬ 
щенный  стихъ  изъ  лѣтописи  Бытія. 

Вѣчная  Память— коренная  сила  и  живая  кровь  вся¬ 
каго  общественнаго  въ  духѣ  зиждптельства.  Когда 
мы,  забывъ  о  матеряхъ-причинахъ,  съ  юношескою  и 
слѣпою  ревностью  устремляемся  къ  преслѣдованію 
односторонне  понятыхъ,  отвлеченныхъ  цѣлей  и  на 
безъимеиныхъ  и  сравненныхъ  съ  землею  могилахъ 
прошлаго  мечтаемъ  строить  заново  во  имя  потом¬ 
ковъ, — мы  неправо  служимъ  потомкамъ:  и  вотъ  под- 
ростаетъ  поколѣніе  дѣтей  и  отрицаніемъ  упраздняетъ 
дѣло  отцовъ.  Но  тѣ,  кто  въ  живомъ  общеніи  съ 
отшедшими  почерпаютъ  силу,  которую  передадутъ 
потомкамъ,  и  неугасимымъ  поддерживаютъ  древній 
огонь  на  родовомъ  очагѣ  поколѣній, — тѣ,  кто  жи¬ 
вутъ  для  предковъ  и  потомковъ  вмѣстѣ,  для  оправ¬ 
данія  ушедшихъ  часмымъ  свершеніемъ  грядущихъ, — 
па  прочномъ  камнѣ  возводятъ  стѣны  богочеловѣче¬ 
скаго  храма:  зги  суть  истинные  освободители.  И  если 
они  не  охраняютъ  только,  но  и  разрушаютъ, — то 
разрушаютъ  гроба,  откуда  хотятъ  встать  ожившіе;  и 
если  сокрушаютъ  старыя  скрижали, — рушатъ  заклятья, 
что  въ  плѣну  смертномъ  держали  заколдованную 
жизнь  —  и  не  было  ей  воскресенья.  Ибо  они 
исполнены  разумѣніемъ  любви  —  не  къ  однимъ 
видимымъ  ближнимъ,  но  и  къ  близкимъ  незри¬ 
мымъ.  "Голько  живое  чувство  безсмертія  лич¬ 
ности  дѣлаетъ  нашу  общественность  впервые  обще¬ 
ственностью  въ  смыслѣ  вселенской  связи  всѣхъ  жи¬ 
выхъ  (у  Бога  же  всѣ  живы)  и  вольно  принятой  по- 
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руки  всѣхъ  за  всѣхъ.  Вѣчная  Память — энергія  собор¬ 
ная  и  въ  таинственномъ  смыслѣ  священственная*.  тайно 
священствуетъ,  кто  ей  служитъ  и  жертвуетъ, — какъ 
художникъ,  жрецъ  Мнемосины  и  Музъ.  Ибо  священ¬ 
ство  обращено  лицомъ  къ  прошлому:  ему  опредѣлено 
хранить  преданіе  святынь. 

Древность  знала,  что  мудрости  научаетъ  Память,  и, 
вѣруя  въ  память  Земли,  вѣрила  въ  преданіе  священной 
памяти.  Ближе  другихъ  прикасается  къ  этому  чув¬ 
ствованію  древнихъ  въ  новомъ  человѣчествѣ  Гете: 

Ужъ  древность  истину  постигла 

И  мудрыхъ  общину  воздвигла; 

Ты  древней  истинѣ  внемли  +). 


И. 


Вт»  діалогѣ  сбГпмей»  Платонъ  ‘повѣствуетъ  о  бе¬ 
сѣдѣ  между  знаменитымъ  Содомомъ  и  однимъ  изъ 
египетскихъ  жрецовъ,  въ  чьихъ  святилищахъ  ученикъ- 
эллинъ  былъ  наставленъ  въ  тѣхъ  высшихъ  теургиче¬ 
скихъ  знаніяхъ,  обладаніе  которыми  упрочило  за  аѳин¬ 
скимъ  законодателемъ  V  I  вѣка  славу  одного  изъ  Семи 
Мудрецовъ  (т.-е.  семи  посвященныхъ  эллинскаго  міра). 
Позволительно  предположить,  что  самъ  Платонъ  слы¬ 
шалъ  знаменитое  сказаніе  въ  пору  своего  пребыванія 
въ  Египтѣ  отъ  собственныхъ  священноучителей  и  миста¬ 
гоговъ,  хотя  и  предпочелъ  сослаться  на  семейное  преданіе 
его  рода.  А  царственный  родъ  его  восходилъ  до  миѳиче- 

*)  Баз  Ѵ/аЬге  ізі  зсЬоп  Іапдзі  дсйіпсіеп, 

На:  сіііе  СсізІсгзсЬаЙ  ѵсгЬипсісп; 

Оаз  аИо  Ѵ/аЬго,  (азз’сз  ап. 

(С  о  П  и  п  сі  V/  о  1  I,— ѴогтІІсМпіаз), 
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скаго  Кодра  черезъ  Солона,  который,  по  словамъ  ((боже¬ 
ственнаго)),  имѣлъ  намѣреніе  изложить  повѣствованіе 
жреца  въ  эпической  поэмѣ  и,  если  бы  прилежалъ  къ 
этому  замыслу,  превзошелъ  бы  силою  самого  предмета 
эпопеи — Гомера  и  Гесіода.  «Всѣ  вы  еще  юны  возра¬ 
стомъ,  о  эллины,  и  поистинѣ  нѣтъ  межъ  вами  старца» — 
училъ  жрецъ.  И  на  вопросъ:  «почему?» — отвѣтствовалъ: 
«такъ  какъ  не  имѣете  преданія  и  наученія  о  древнемъ, 
то  вѣчно  молоды  душою».  Египтяне  — старцы,  а  эллины — 
дѣти;  не  знаютъ  эллины,  откуда  они  и  чтб  было  до 
нихъ,  египтяне  же  помнятъ  былое  за  себя  и  за  нихъ. 
Не  однажды  содрогался  міръ  въ  своихъ  основаніяхъ 
и  не  однажды  еще  подвергнется  очистительнымъ  пере¬ 
воротамъ;  въ  свои  времена  огонь  и  вода  стирали  всѣ 
твердыни  и  славы  человѣка.  Какъ  губка,  но  слову 
Эсхила,  стираетъ  письмена,  такъ  высшія  силы  стираютъ 
зиждительство  смертныхъ.  Сбывали  волны  потопа,  и 
опять  возростал  ь  родъ  людей;  возрождались  поколѣнія, 
забывшія  о  всемъ,  чтб  знали  и  умѣли  отцы,  и  за  что 
они  умерли,  и  чего  достигли;  безъ  письменъ  и  безъ 
искусствъ,  «нищіе  музой  и  безграмотные»  (о[(хоиасі  мае 
аураріхато'.),  зачинали  свободные  новую  жизнь  съ  ду¬ 
шою  свѣжей  и  дѣвственной,  съ  чувствами  первона¬ 
чальными  и  открытыми.  Но  не  то  было  въ  Египтѣ: 
предвѣчный  законъ  страны,  воплощенный  въ  боже¬ 
ственномъ  ритмѣ  разлнтій  и  убылей  Нила,  хранилъ 
Египетъ  равно  отъ  мірового  пожара  и  мірового  потопа; 
оттого  священная  земля  стала  сокровищницей  древнѣй¬ 
шаго  знанія  и  ковчегомъ  преемственной  памяти  чело¬ 
вѣчества.  А  вся  мудрость  есть  только  пріобщеніе  къ 
эабиепнои  полнотѣ  откровеній. 

За  восемь  тысячъ  лѣтъ  до  Солона,  по  наученію 
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Платонова  жреца,  были  уже  записаны  въ  Египтѣ  со¬ 
бытія,  измѣнившія  лицо  тогдашней  земли,  между  тѣмъ 
какъ  племенами  не  разъ  съ  тѣхъ  поръ  утрачено  было 
самое  искусство  письма, — и  записи  эти  нетронутыми 
сохранились  въ  храмахъ.  Священныя  начертанія  запе¬ 
чатлѣли  память  о  дѣяніяхъ  народовъ,  населявшихъ 
Атлантиду,  великій  островъ,  далеко  тянувшійся  къ  за¬ 
паду,  за  Геркулесовы  Столпы,  на  пространство  не  мень¬ 
шее,  чѣмъ  поверхности  Азіи  и  Ливіи,  взятыя  вмѣстѣ, 
по  мѣстамъ,  гдѣ  нынѣ  простерлось  водное  лоно.  Іе¬ 
роглифы  запечатлѣли  память  о  покореніи  Атлантами 
сосѣднихъ  странъ  до  Этруріи  и  Азіи,  о  совершен¬ 
ныхъ  ими  преступленіяхъ  прошвъ  людей  и  боговъ  и 
о  конечной  гибели  отъ  труса  и  потопа  всего  острова, 
въ  одинъ  день  и  одну  ночь  опустившагося  и  погре¬ 
беннаго  волнами  морскими.  Единственный  народъ,  по¬ 
бѣдоносно  противосталъ  нѣкогда  оружію  титаниче¬ 
скихъ  Атлантовъ:  то  были  пращуры  эллиновъ,  кото¬ 
рыхъ  потомки  забыли,  забывъ  съ  ихъ  именемъ  свою 
лучшую  славу. 

Такъ  вызываетъ  Платонъ  (въ  «Тимеѣ»  и  «Кри- 
тіи»)  міровую  тѣнь  Атлантиды,  вопросъ  о  суще¬ 
ствованіи  которой  гипотетически  рѣшается  отчасти 
въ  утвердительномъ  смыслѣ  геологами, — для  архео¬ 
лога  же  и  историка  культуры  связанъ  съ  мечтательною 
надеждой  добыть  въ  сочетаніи  Платонова  миѳа  съ  вос¬ 
поминаніями  о  всемірномъ  потопѣ  желанное  звено, 
связующее  многообразныя  сходныя  и  вмѣстѣ  съ  тѣмъ 
разрозненныя  явленія,  какъ,  напр.,  памятники  древнѣй¬ 
шаго  Египта  и  Мексики,  и  разрѣшить  многія  загадки 
средиземной  культуры,  какъ,  напр.,  загадку  Крита  или 
Этрусковъ. 
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III. 

Какъ  изъ  глубины  могильныхъ  криптъ  доносятся 
до  насъ  эти  глухіе  глаголы  о  древнихъ  судорогахъ 
земли,  о  катаклизмахъ  еще  хаотическаго  міра,  въ  ко¬ 
торомъ  жизнь  высшая  прозябала,  какъ  сѣмена  солнца, 
и  боролась  съ  тьмой,  но  тьма  ея  не  затмила.  Мы  всѣ 
чувствуемъ,  что  живемъ  въ  пору  ущерба  и  укрощенія 
стихійныхъ  міровыхъ  силъ  и  стихійныхъ  человѣческихъ 
энергій,  но  все  еще  слышимъ  гдѣ-то  ниже  сознатель¬ 
ной  и  поверхностной  жизни  далекую,  глубинную 
пѣсню  родимаго  хаоса.  Ни  мы  не  вѣримъ;  не  вѣримъ 
даже,  когда  земля  въ  неожиданныхъ  приступахъ  давно 
затихшей  горячки  начинаетъ  внезапно  осѣдать  и  раз¬ 
верзаться  подъ  нашими  городами.  Такъ,  казалось  бы, 
далекъ  отъ  насъ  Ь  о  г  г  о  г  і'а  1  і — ужасъ  судебъ.  Однако 
достаточно  еще  двухъ  пли  трехъ  Мессинъ,  чтобъ 
«древній  ужасъ»  обратился  для  насъ  въ  ужасъ  послѣд¬ 
няго  дня.  Ибо  наше  успокоеніе  основывается  на  оби* 
ходномъ  индуктивномъ  мышленіи  и  на  привычномъ 
исчисленіи  вѣроятностей;  индукція  же  наша  ограничена 
предѣлами  нашей  короткой  и  малыми  мѣрами  мѣрящей 
исторической  памяти,  а  оптимизмъ  по  отношенію  къ 
вѣроятностямъ  космическаго  порядка  является  въ  зна¬ 
чительной  степени  внушеніемъ  блистательныхъ  нашихъ 
побѣдъ  надъ  окружающей,  ближайшей  природой. 
Этотъ  оптимизмъ  непроченъ  и  легко  можетъ  перейти 
въ  свою  противоположность,  если  не  будетъ  у  пасъ 
внутреннихъ  основаній  иначе  глядѣть  на  содрогающійся 
міръ,  чѣмъ  безумно  расширенными  глазами  «древняго 
ужаса»,  если  не  расцвѣтетъ  въ  насъ  невѣдомая  тѣмъ 
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давнимъ  людямъ  Любовь,  которая  не  знаетъ  страха, — 
если  и  духомъ  мы  только  выродившіеся  потомки 
ущербнаго  міра,  позднія  дѣти  Земли,  изнемогшей  отъ 
напрасныхъ  усилій  родить  сыновъ  Солнца,  достойныхъ 
отчаго  свѣта, — истощенной  своими  безконечными  в  ы- 
к  иды  шами  —  «аѵогіопз»,  по  вѣщему  слову  г-жи 
Аккерманъ.  , 

Но  мы  все -же  упорно  не  вѣримъ  ни  во  что  чрез¬ 
вычайное  и  божественно-внезапное, — не  вѣримъ  уже 
и  по  тому  почти  безсознательному  внутреннему  чув¬ 
ству  несвоевременности  развязки,  которое  вытекаетъ 
изъ  глубокаго  сознанія  нашей  несостоятельности  и  не¬ 
мощи  исполнить,  равно  подвигами  или  преступленіями, 
какую-либо  мѣру  (добра  ли  мѣру,  или  зла)  въ  ея  міро¬ 
вой  полнотѣ.  Кромѣ  того,  мы  вообще  мало  боимся,  и 
почти  любимъ  рисковать:  такъ  торопливо  и  бѣгло, 
такъ  призрачно  и  безпечно,  т.-е.  безотвѣтственно,  на¬ 
учились  мы  жить.  Поистинѣ  легка  была  бы  намъ  вне¬ 
запная  гибель:  ибо  мучительно  разстается  живая  кровь 
съ  любимой  плотью,  по  легко  разсѣкаются  въ  небытіе 
лживые  сны  и  безкровныя  схемы.  II  недаромъ  уже  те¬ 
перь,  въ  предчувствіи  послѣдняго  ужаса — Іеггогія  Іиіигі — 
мы  хотимъ  только  смѣяться,  только  смѣяться,  ѣсть  И 
смѣхъ  ужаса — гіяия  Іеггогія. 

Мы  настолько  дѣти  упадка,  что  эпикурейство  антич¬ 
ное  для  насъ  уже  слишкомъ  здорово.  Эпикурейство 
сравниваетъ  Ницше  съ  вечернимъ  созерцаніемъ  ясной 
морской  глади  изъ-подъ  меланхолическихъ  кущъ  укром¬ 
наго  сада.  Какъ  ни  устало  и  пи  укрылось  отъ  жизни 
эпикурейство,  въ  немъ  больше  любви  къ  жизни  и 
меньше  тоски  явленій,  чѣмъ  въ  насъ,  лихорадочно  бро¬ 
сающихся  въ  головокружительный  карнавалъ  тѣней,  въ 
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маскарадъ  черныхъ  масокъ  небытія,  наряженныхъ  въ 
безпокойную  пестроту  святотатственныхъ  лохмотьевъ. 
Эпикурейство,  оглядываясь  назадъ  на  древній  ужасъ 
съ  тѣмъ  чувствомъ  сладостной  безопасности,  которое 
приписываетъ  Лукреціи  стоящимъ  на  берегу  согляда¬ 
таямъ  морской  пучины  и  гибнущихъ  въ  пучинѣ  лю¬ 
дей,— еще  могло  противополагать  хаосу  прошлаго  пре¬ 
красный  ущербъ  переживаемаго  вѣка  и  догорающаго 
дня  въ  такихъ  напримѣръ,  стихахъ: 

Неизвѣчно,  вѣрь,  изъ  чашъ  сафирныхъ 
Боги  неба  пили  нектаръ  нѣтъ! 

Буенъ  былъ  разгулъ  пировъ  предмірныхъ, 

Первыхъ  волнъ  слѣпой  разбѣгъ. 

Наши  солнца -тихое  похмелье, 

II  на  днѣ  алѣетъ  ихъ  хрусталь: 

Легче  хмель,  согласнѣе  веселье 
II  задумчивѣй  печаль  .. 

(„П  розрачностъ"). 

Мы — уже  не  можемъ.  Итакъ,  въ  извѣстномъ  смыслѣ 
намъ  снова  ближе  и  понятнѣе  древній  ужасъ. 

Но  обратимся  къ  картинѣ,  представляющей  намъ 
давно  укрощенный  разгулъ  міровыхъ  демоновъ,  «пер¬ 
выхъ  волнъ  слѣпой  разбѣгъ». 

IV. 

Волны  хлынули  и  затопляютъ  каменный  материкъ, 
который  рушится  и  видимо  опускается  въ  пучину.  Ко¬ 
нечно,  трясется  земля,  и  море  кинулось  на  сушу  отъ 
подземныхъ  ударовъ,  межъ  тѣмъ  какъ  трескучіе  громы 
спорятъ  съ  воемъ  волнъ,  и  молнійные  копьеносцы  за¬ 
вязываютъ  битву,  чтобъ,  утомясь  въ  первомъ  натискѣ 
дать  сигналъ  мѣднымъ  легіонамъ  тучъ,  готовыхъ  ру¬ 
шиться  ливнемъ  потопа.  Такъ  необычайно  сгущены 
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и  глубоки  слои  облаковъ,  что  день  просачивается  сквозь 
нихъ  мертвенною  блѣдностью  тусклыхъ  сумерекъ,  ка¬ 
кія  наступаютъ,  когда  въ  затменіи  изнемогаетъ  солнце 
и  трупною  пепелыюстью  омрачается  помертвѣлое  лицо 
земли.  Гибнетъ  великая  блудница  языческаго  апока¬ 
липсиса,  все  переносившаго  въ  прошлое,  какъ  хри¬ 
стіанскій  апокалипсисъ  все  переноситъ  въ  будущее, — 
пророчествовавшаго  въ  Памяти,  какъ  христіанство  про¬ 
рочествуетъ  въ  Надеждѣ, — гибнетъ  Атлантида... 

Но  гдѣ  же  Ужасъ?  Отчего  зритель  постигаетъ  его, 
но  не  испытываетъ?  Созерцаетъ  глазами,  по  не  содро¬ 
гается  сердцемъ?  Отчего  мы  не  съ  тѣми  обезумѣвшими, 
чтб  бросились,  запрудивъ  толпами  городскую  площадь, 
къ  идоламъ  боговъ  и  героевъ, — и  не  съ  этой  побѣд¬ 
ной,  невозмутимой,  улыбающейся  вѣчною  улыбкою, 
жестокой  и  кроткой,  стыдливо  покоящейся  въ  своей 
непостижимой  гармоніи,  въ  своемъ  неотразимомъ  обая¬ 
ніи  женской  прелести  и  сладострастной  нѣги?...  Или 
отчего  мы  уже  въ  чарахъ  ея,  и  уже  почти  забыли  и 
простили,  быть  можетъ  приняли,  за  тѣхъ,  гибнущихъ, 
и  за  себя  самихъ, — все  отчаяніе  и  всю  горечь  смерти, 
чтобы  только  глядѣть  на  нее?..  Ужели  не  овладѣлъ 
художникъ  своею  задачей,  не  сумѣлъ  ужаснуть?  Или 
хотѣлъ  сказать  картиной,  какъ  старцы  Иліона  о  Гленѣ: 
«поистинѣ  изъ-за  такой  жены  стоило  гибнуть  героямъ». 
Ибо  они  имѣли  ее  въ  своихъ  стѣнахъ,  хотя  и  за¬ 
были  о  ней  въ  часъ  гибели,  когда  устремились,  ища 
защиты,  къ  героямъ; — и  за  такое  обладаніе  справед¬ 
ливо  было  безмѣрное  заплатить  возмездіе  Мойрамъ. 
Зритель  же  и  видитъ  возмездіе,  и  почти  не  видитъ 
его,  обаянный  прелестью  богини.  И  что  на  землѣ  не 
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покажется  малымъ  и  незначительнымъ  въ  сравненіи  съ 
Единой? 

Но  какъ  бы  мы  ии  гадали  о  затаенныхъ  замыслахъ 
художника,  просто  и  исключительно  эстетическое  от¬ 
ношеніе  наше  къ  этой  безмѣрной  удаленности  изоб¬ 
раженныхъ  событій  отъ  жизни — въ  сферу,  гдѣ  они 
становятся  предметомъ  безпримѣснаго,  безотноситель¬ 
наго  созерцанія,  —  только  созерцанія, — нс  можетъ  нс 
быть  отношеніемъ  согласія  и  благодарной  удовлетво¬ 
ренности. 

Итакъ,  мы  наслаждаемся  трагическою  катастрофой, 
какъ  описанные  Лукреціемъ  наблюдатели  тонущихъ 
пловцовъ  съ  безопаснаго  берега?  Позволительна  ли 
нравственно  гармонія  успокоеннаго  духа  передъ  зрѣ¬ 
лищемъ  міровыхъ  дисгармоній? — Такъ  невольно  спра¬ 
шиваемъ  мы  себя,  будучи  всѣ  воспитаны  на  великихъ 
завѣтахъ  и  запросахъ  Достоевскаго.  Но  въ  томъ 
именно  верховное  право  (оно  же  и  обязанность)  ху¬ 
дожника,  чтобы  единственно  художественными  сред¬ 
ствами  обращать  противорѣчія  нравственнаго  сознанія 
въ  согласный  строй  примиренной  съ  божественнымъ 
закономъ  души,  говорящей  ему  свое  да  внутреннимъ 
прозрѣніемъ  красоты  —  раньше  чѣмъ. это  да  исторг¬ 
нуто  у  мятежнаго  духа  послѣднимъ  разумѣніемъ 
правды.  Истинное  художество  —  всегда  теодицея;  и 
недаромъ  сказалъ  самъ  Достоевскій,  что  красота  спа¬ 
сетъ  міръ.  Эгоистическое  удовольствіе  Лукреціевыхъ 
соглядатаевъ  чуждой  гибели — апоиеозъ  скупого  само¬ 
сохраненія  личности;  цѣлительное  успокоеніе  и  очи¬ 
щеніе  (ха'Зараіс),  достигаемыя  трагедіей,  —  благотвор¬ 
ныя  чары  Пэана-Аполлона,  право  возстанавливающія 
личность,  послѣ  того,  какъ  она  отрѣшилась  отъ  себя 
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и  нашла  въ  себѣ  благородныя  силы  для  чистаго,  без¬ 
вольнаго  созерцанія.  Въ  идеальной  удаленности  зани¬ 
мающей  насъ  трагедіи  древняго  ужаса  отъ  зрителя, 
въ  несообщительности  аффекта,  въ  его  каѳартиче- 
скомъ  преломленіи  и  опосредствованіи,  я  вижу  осо¬ 
бенную  заслугу  художника,  духъ  котораго  поистинѣ 
сталъ  античнымъ.  Какъ  же  достигнуто  это  преломле¬ 
ніе,  это  удаленіе  въ  недосягаемость? 

Техническія  средства  были  подсказаны  внутрен¬ 
нимъ  отношеніемъ  художника  къ  своей  темѣ.  Сред¬ 
ства  эти  легко  изслѣдовать.  Не  даромъ  онъ  перено¬ 
ситъ  зрителя  на  какую-то  невидимую  возвышенность, 
съ  которой  единственно  возможна  эта  панорамная 
перспектива,  развертывающаяся  гдѣ-то  въ  глубинѣ 
подъ  нашими  ногами.  Ближе  всего  къ  зрителю  холмъ, 
несущій  колоссальную  статую  архаической  кипрской 
Афродиты;  но  и  холмъ,  и  подножіе,  и  самыя  ноги 
кумира  за  предѣлами  полотна:  какъ  бы  свободная  отъ 
участи  земли,  богиня  возникаетъ,  близкая  къ  намъ, 
прямо  на  мракѣ  глубоко  лежащаго  моря,  оно  же, 
бушуя,  сливаетъ  здѣсь  свои  гребни  въ  очертанія  плѣ¬ 
нительной  раковины,  какъ  будто  завидѣвъ  богиню  и 
вдругъ  смѣнивъ  яростные  громы  на  влюбленный  гимнъ 
пѣнорожденной  Ападіоменѣ.  Кто  бывалъ  на  значи¬ 
тельныхъ  высотахъ,  непосредственно  поднимающихся 
надъ  морскимъ  берегомъ,  безъ  труда  пойметъ  и  пер¬ 
спективныя  условія  картины,  и  точный  реализмъ  этой 
изумительной  ландкарты  береговыхъ  линій,  —  ланд¬ 
карты,  не  понравившейся  нѣкоторымъ  критикамъ,  ко¬ 
торые  предпочли  бы,  повидимому,  болѣе  близкій  и  чело- 
вѣчески-тѣсный  пейзажъ  этому  подлинному  пейзажу 
высотъ,  единственно  могущему  дать  внушеніе  косми- 
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ческой  огромности  совершающихся  событій.  Ибо  пе¬ 
редъ  нами  не  пейзажъ  человѣческихъ  мѣръ  и  человѣ¬ 
ческихъ  воспріятій,  но  икона  родовыхъ  мукъ  Матери- 
Геи,  и  не  столько  останавливаютъ  наше  вниманіе  го¬ 
рода  и  гибель  людей,  сколько  божественная  борьба 
стихій  и  ихъ  столь  различествующій  обликъ:  міръ 
влажнаго  элемента,  міръ  воздуха  и  міръ  камня,  геоло¬ 
гическій  міръ  разнообразныхъ  породъ  и  пластовъ, 
написанный  такъ,  какъ  можетъ  написать  скалы  только 
тотъ,  кто  «у  гордыхъ  береговъ  полуденной  земли» 
молился  передъ  этими  саркофагами  солнца,  передъ 
этими  закутанными  въ  известнякъ  и  базальтъ  тѣлами 
окаменѣлыхъ  ІІіобпдъ.  Космичпость  замысла  требовала 
отъ  художника  вмѣстить  въ  рамки  полотна  и  чело¬ 
вѣка,  и  стихіи,  и  преходящее,  и  пребывающее:  онъ 
могъ  разрѣшить  эту  задачу  только  посредствомъ 
безмѣрнаго  удаленія  своего  предмета  въ  простран* 
ствѣ, — оно  же  дало  намъ  впечатлѣніе  удаленности  во 
времени  и  космичности  исторической.  Къ  этому  при¬ 
соединилъ  онъ  фресковую  тусклость,  приличествующую 
грандіозности  темы,  и  колоритное  спокойствіе,  грани¬ 
чащее  съ  холодностью,  —  использовавъ  такимъ  обра¬ 
зомъ  всѣ  элементы,  могущіе  произвести  эстетическое 
дѣйствіе  чисто-античной,  объективно-гармонической 
отрѣшенности,  внутреннее  обоснованіе  которой  мы 
находимъ  въ  условіяхъ  того  визіонарнаго  творчества, 
которое  мы  право  освятили  именемъ  творчества  апол- 
линійскаго. 


V. 

Все  искусство  древности  посвящено  Памяти;  за 
Аполлономъ,  предводителемъ  хоровода  Музъ,  стояла 
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безмолвная  вдохновительница — Мнемосина.  Такъ  какъ 
древность  творила  и  пророчествовала  въ  лимбѣ  Па¬ 
мяти,  ея  созданія  проникнуты  почти  непостижимой 
для  пасъ  гармоніей.  Древность  излюбила  трагическій 
миоъ;  все  возвышенное  въ  драмѣ  и  лирикѣ,  въ  живо¬ 
писи  и  ваяніи  было  воспроизведеніемъ  роковыхъ  уча¬ 
стей,  личиной  ужаса,  По  искусство  позволяло  безна¬ 
казанно  взирать  па  голову  Горгоны.  Лполлппійскій 
покровъ  защищалъ  смертный  взоръ  отъ  губительныхъ 
стрѣлъ  потусторонняго  взора.  Аполлонъ,  котораго 
Ницше  называетъ  богомъ  сповидѣнія,  существо  кото¬ 
раго  изъясняетъ  стихами: 

Единый  памятуй  завѣтъ: 

Сновидцемъ  быть  рожденъ  поэтъ; 

Въ  мигъ  сонной  грезы,  въ  зрящій  мигъ 
Духъ  все,  что  истина,  постигъ, 

И  все  искусство  стройныхъ  словъ — 

Истолкованье  вѣщихъ  сновъ, — 

Аполлонъ  есть  сила  визіон  ар  наго  созерца¬ 
нія  в  ъ  памят  и. 

Глубокая,  золотая  тишина  объемлетъ  самозабвенію 
отдавшуюся  душу,  и  въ  далекихъ  даляхъ  встаютъ  пе¬ 
редъ  ней  образы,  сохранившіеся  въ  воспоминаніи  Мі¬ 
ровой  Души.  Ибо  поистинѣ  и  Іота  не  прейдетъ  въ 
свиткѣ  ея  Памяти,  и  все,  что  миновало,  вѣчно  свер¬ 
шается,  и  донынѣ  Клеопатра  поворачиваетъ  корму  раз¬ 
золоченной  галеры  чтобы  бѣжать  съ  влажнаго  поля 
Акті некой  битвы.  Невѣдомая  намъ  жизнь  спасена  въ 
тѣняхъ  и  оболочкахъ  (въ  Демокритовыхъ  еіЪолэ),  от¬ 
дѣлившихся  отъ  вещей  и  лицъ,  давно  истлѣвшихъ, — 
безбольная,  вдовствующая  жизнь,  покинутая  сѣменами 
духа,  и  въ  то  время,  какъ  души  былыхъ  людей  ушли 
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въ  своп  обители,  ихъ  полуоживлеішыя,  эоирныя  формы 
продолжаютъ  въ  лонѣ  Души  Міра,  какъ  ея  неистре¬ 
бимая  часть,  призрачное  существованіе, — то,  какимъ 
Гете  во  второй  части  с. Фауста»  надѣляетъ  вызванную 
изъ  глубины  Матерей  безсмертную  Глену  и  ея  наполо¬ 
вину  принадлежащихъ  небытію  легкихъ  спутницъ. 

Вызываніе  таким,  формъ-- чарованіе  Аполлона;  и 
поистинѣ  аподлипіпекпмъ  впзіопарпымъ  путемъ  шелъ 
художникъ,  создана,  произведеніе  столь  убѣдительное 
нс  одной  своей  внутренней  правдой,  но  и  впечатлѣ¬ 
ніемъ  недостижимо-удаленнаго  видѣнія,  вѣщаго  спа 
далекой  безбольной  Памяти.  Памъ  предлежитъ  осо¬ 
знать  разумомъ  ея  раскрывающуюся  передъ  внутрен¬ 
нимъ  взоромъ  тихую  бездну. 

I  іо  раньше  бросимъ  еще  разъ  взглядъ  на  картину, 
это  блѣдное  магическое  зеркало  нетлѣннаго  міра.  Оста¬ 
новимъ  на  мигъ  свое  вниманіе  на  одной  ошибкѣ,  ви¬ 
димо  небрежности  исполнителя,  внутренне  же  знаме¬ 
нательной  чертѣ  его  впзіонарнаго  творчества:  колос¬ 
сальный  идолъ  воинственнаго  бога  или  полубога  изоб¬ 
раженъ  превратно, — въ  правой  рукѣ  свирѣпый  бран- 
ппкъ  держитъ  щитъ,  а  убійственный  мечъ-  въ  правой. 
Смѣшеніе  правой  и  лѣвой  стороны  —  характерный 
симптомъ  чисто-визіопарныхъ  воспріятіи,  и  библейское 
выраженіе  о  младенцахъ,  не  умѣющихъ  различить 
правой  руки  отъ  лѣвой,  не  случайно:  оно  указываетъ 
на  неопредѣлившееся  разумное  самосознаніе  личности, 
еще  погруженной  всецѣло  въ  сферу  сознанія  соннаго, 
питающаго  корни  чувственнаго  бытія... 

Но  опять  овладѣваетъ  нашимъ  созерцаніемъ  образъ 
улыбающейся  царицы  этого  въ  смѣнахъ  возникновенія 
и  уничтоженія  зыблющагося  міра,  но  неистребимаго, 
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какъ  опа  сама,  которая  его  творитъ,  оживляетъ,  раз¬ 
рушаетъ, — и  вновь  оживитъ,  разрушивъ,  ибо  имя  ей — 
безсмертная  Любовь,  и  не  напрасно  песетъ  она  па  изо¬ 
гнутыхъ,  какъ  лепестки  египетскаго  лотоса,  стройныхъ 
перстахъ  свою  священную  птицу:  голубь  ковчега  воз¬ 
вѣститъ,  что  потопъ  убылъ,  и  вновь  зачалась  по  лицу 
земли  сильнѣйшая  смерти  любовь.  Въ  созданіи  кистью 
этого  разубраннаго  и  облеченнаго  въ  одежды,  пакъ 
приличествуетъ  женскимъ  ликамъ  Тайны,  подлинно - 
архаическаго  идола  живописецъ  дѣлаетъ  дѣло  ваятеля, 
торжествуя,  въ  то  же  время,  какъ  живописецъ,  надъ 
задачей  ощутительно  представить  камень  и  душу 
камня.  Все  очарованіе  женственности  сказано  линіями 
этого  упругаго,  какъ  стебель  лотоса,  тѣла,  дышащаго 
необоримой  силой  влек*  ней  нѣги.  Она  должна  быть 
прекрасна,  или  прекрасной  казаться,  Майя-иллюзія, 
сонное  марево  погруженнаго  въ  воплощеніе  духа.  II, 
конечно,  она  прекрасна:  такъ  видѣли  красоту  кумиро¬ 
творцы  архаической  Эллады.  По  красота  ея — только 
прелесть  очей  и  обаяніе  сонной  грезы.  Опа  не  имѣ¬ 
етъ  человѣческаго  липа;  въ  ея  чертахъ  мы  не  разга¬ 
даемъ  сокровенной  ея  тайны:  какъ  Сфинксъ,  она  не¬ 
понятна;  какъ  Сфинксъ,  недвижна  и  невозмутима.  Но 
она  жива.  Ее  окружаемъ  нимбъ  вліянія,  облако  силы, 
отъ  нея  исходящей.  Она  воздвигнута,  какъ  символъ  и 
подобіе.  Рушится  этотъ  холмъ  и  этотъ  идолъ,  она 
же  не  можетъ  не  пребыть  вѣчно.  Она  сильнѣе  тѣхъ 
дикихъ  мужескихъ  боговъ,  уже  безсильныхъ  защи¬ 
тить  народъ,  который  они  нѣкогда  предводили  про¬ 
тивъ  народовъ  и  боговъ.  Задачу  изображенія  красоты 
художникъ  разрѣшилъ  символически,  какъ  учитъ 
Лессингъ  на  примѣрѣ  Гомера:  онъ  являетъ  дѣйствіе 
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красоты,  но  нс  ея  непостижимый,  нсизобразимый 
Ликъ. 

Таковы  эстетическія  перспективы  на  твореніе  Бак¬ 
ста  I  Іо  съ  высоты  этого  холма  роковой  древней  Аф¬ 
родиты  открываются  и  иныя  перспективы,  —  перспек¬ 
тивы  религіозно  историческія. 

VI. 

«Тсггог  А :іііс|иш>» — такъ  назвалъ  художникъ  свою 
картину.  Подъ  древнимъ  ужасомъ  разумѣлъ  онъ  ужасъ 
судьбы.  Теггог  апБс]ішь — Іеггог  іаіі.  Онъ  хотѣлъ  по¬ 
казать,  что  не  только  все  человѣческое,  но  и  все 
чтимое  божественнымъ  было  воспринимаемо  древними 
какъ  относительное  и  преходящее;  безусловна  была 
одна  Судьба  (Кфаррег/;),  или  міровая  необходимость 
(’АѵЛухтг)),  неизбѣжная  «Адрастея»,  безликій  ликъ  и  по¬ 
лый  звукъ  неисповѣдимаго  Рока.  Нотъ  истинная  ре¬ 
лигія  первоначальной  Греціи,  вотъ  ея  истинный  пес¬ 
симизмъ,  хотѣлъ  сказать  намъ  художникъ.  По,  къ  сча¬ 
стью,  сказалъ  большее  и  даже  совсѣмъ  иное. 

Пусть  неизслѣдимая  роковая  сила  уничтожаетъ  все 
возникающее:  безсмертною  улыбкою  улыбается  Лю¬ 
бовь,  и  юная  жизнь  опять  будетъ  праздновать  свой 
недолговѣчный,  но  безсмѣнно  возобновляющійся  празд¬ 
никъ.  Безусловному  закону  Судьбы-Губительницы, 
Судьбы  -  Смерти  противостоитъ  неистребимая  сила 
Жизни,  Родительница-Любовь.  Еще  и  это  понадоби¬ 
лось  прибавить  художнику,  жизнерадостному  песси¬ 
мисту  и  фаталисту,  разрѣшающему  собственные  за¬ 
просы  сознанія  опытами  внутренняго  проникновенія 
въ  далекую  и  загадочную  древность,  которая,  кажется 
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ему,  глядѣла  на  міръ  его  глазами.  Итакъ,  онъ  умы¬ 
шлялъ  дать  намъ  античный  ТгіопГо  сіеііа  Могіе,  и 
, далъ,  прежде  всего,  античный  ТгіопГо  сіеііа  Ѵііа. 
Кромѣ  того,  онъ  отчетливо  явилъ  міровую  немощь 
гордой,  свирѣпо  самоутверждающейся,  предпринимаю¬ 
щей  и  насильствующей  мужской  мощи.  Мужествен¬ 
ное  дерзновеніе  и  ратоборство  представилъ  онъ  без¬ 
сильнымъ  предъ  волею  рока  и  преходящимъ  предъ 
неумолимымъ  судомъ  богини,  владѣлицы  неумираю¬ 
щем  жизни.  Между  Ананке-Судьбой  и  Афродитой- 
Любовью  подѣлилъ  онъ  міръ/Гакъ  сказалъ  онъ  боль¬ 
шее  и  иное,  чѣмъ  то,  что  ознаменовалъ  словомъ 
«Древній  Ужасъ». 

Чтобы  показать,  что  мыслилъ  онъ  только  часть 
истины,  въ  художественномъ  же  дѣйствіи  воплотилъ 
безусловную  правду,  должно  исторически  понять  то, 
чего,  повидимому,  не  зналъ  художникъ:  что  не  было 
въ  первоначальномъ  вѣрованіи  этого  дуализма  Судьбы- 
Губительннцы  и  Любви-Родителышцы,  но  улыбаю¬ 
щаяся  богиня  и  была  сама  Судьба.  «Познан  меня,- 
такъ  пѣла  Смерть:  я — страсть». 

Да,  Теітог  апіЦииз  былъ  Іеггог  Ыі.  Сильнѣе  са¬ 
михъ  боговъ — Судьба:  непредвидима  и  неотвратима 
роковая  година.  Судьбы  не  умилостивить  жертвами,  не 
побѣдить  противленіемъ;  ни  умилить,  ни  отразить  ея 
нельзя.  Нѣтъ  въ  Неизбѣжной  произвола,  ни  человѣко- 
подобія,  какъ  въ  другихъ  божествахъ.  И  первона¬ 
чально  не  было  въ  ней  правды.  Пя  воля— міровая  не¬ 
обходимость,  разсужали  потомъ;  она — Ананке.  Необхо¬ 
димость,  Ананке, — значило  ли:  причинная  связь  явленіи? 
Объ  этомъ  не  думали.  Знали  только  абсолютное  въ 
существѣ  безликой,  и  знали,  что  она  едина. 
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За  тремя  ликами  Мойръ,  сестеръ-судебъ,  таилась 
Единая.  Три  лика  знаменуютъ  множественное  вы¬ 
явленіе  единой  сущности.  Девять  музъ  (онѣ  же  пер¬ 
воначально  богини  ключевыхъ  водъ) — потенцирован¬ 
ная  тріада;  ключей  много,  но  влага  одна.  Девять  музъ — 
суть  трижды  три  Музы,  т.-е.  три  по  преимуществу; 
это  одна  изъ  женскихъ  тріадъ,  каковы:  Оры,  Хариты, 
Эринніи,  Мэнады  и  другія;  а  три  Музы  не  что  иное, 
какъ  единая  Мнемосина,  ихъ  матерь,  владычица  жи¬ 
выхъ  водъ,  дарующихъ  память,  т.-е.  возрождающихъ 
жизнь,  дающихъ  безсмертіе  (атгіа,  <х[фрос(а,  Геаи  сіе 
Лоиѵепсе).  Единая  сущность,  различенная  въ  трехъ 
женскихъ  лицахъ,  обычно  истолковывается  какъ  мать 
трехъ  дочерей:  Л  нанке  была  признана  матерью  трехъ 
Мойръ. 

Итакъ,  кромѣ  безусловности  и  единства,  еще  одинъ 
признакъ  искони  усвоенъ  Судьбѣ:  признакъ  пола. 
Женщина  была  царицей  надъ  смертными  и  богами 
Женское  начало  утверждалось  монотеистически.  По¬ 
литеизмъ  оказывался,  при  всякомъ  углубленіи  въ  идею 
Судьбы,  только  полидемонизмомъ,  демонологіей. 

Своеобразный  дуализмъ  былъ  заложенъ  въ  основу 
религіи  Фатума:  роковое  женское  противополагалось 
всему,  чтб  подвержено  року,  будь  то  божество  или 
человѣкъ,  мужъ  или  жена.  Знаменательны,  однако, 
слѣды  какъ  бы  нѣкоей  попытки  изъять  женское  изъ 
сферы  дѣйствія  общихъ  условій  рокового  конца:  смерть 
женщинъ — дѣло  великой  женской  богини  Артемиды; 
ихъ  привилегія — быть  умерщвленными  своей  богиней, 
пасть  отъ  ея  тихихъ  стрѣлъ;  въ  ея  лонѣ  возникаютъ 
онѣ,  какъ  индивидуальности,  и  въ  ея  лонѣ  исчезаютъ 
и  тонутъ. 
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Не  очевидно  ди,  что  изложенная  религіозная  кон¬ 
цепція  не  могла  быть  первоначальной  и  что  ликъ 
Судьбы-Женщины  только  дифференціація  цѣльно- 
монотеистической  идеи  Жены-богини,  единой  верхов¬ 
ной  владычицы,  единой  абсолютной?  что  тотъ  непол¬ 
ный  дуализмъ,  о  которомъ  мы  говорили,  только  ослаб¬ 
ленный  пережитокъ  болѣе  древняго  дуализма  двухъ 
началъ:  женскаго — абсолютнаго  и  мужского — относи¬ 
тельнаго?  что  представленіе  о  Женщинѣ  -  Судьбѣ 
потому  только  содержитъ  въ  себѣ  явное  противо¬ 
рѣчіе  безформенности  и  пола  вмѣстѣ,  что  представ¬ 
ляетъ  собою  безплотную  абстракцію,  внутренне-пустую 
схему,  отвлеченную  отъ  всеобъемлющей  догмы  о  Иди¬ 
ной  Міровой  Богинѣ? 

Не  потому  ли  мѣстопребываніе  Мойръ  мыслится 
въ  нѣдрахъ  Земли,  что  Судьба-Анапке,  будущая  Дпке- 
Правда,  есть  сама  Земля,  праматерь  Гея,  додонская 
Гея  съ  ея  афродисійскими  голубицами  на  пророче¬ 
скомъ  дубѣ  Селловъ?  Не  потому  ли  троятся  женскія 
реальности  вѣрованія,  и  Судьба  родитъ  трехъ  Мойръ, 
что  опа  нс  только  Земля,  по  и  Лупа,  тріединая  Ге¬ 
ката,  въ  трехъ  разныхъ  ипостасяхъ  мѣсячнаго  періода 
послѣдовательно  отмѣчающая  для  людей  чреду  вре¬ 
менъ  и  подчиняющая  женскую  жизнь  и  ея  плодородіе 
своему  извѣчному  закону?  Не  потому  ли  надъ  самою 
горою  боговъ,  Олимпомъ,  властна  Судьба,  что  она 
вмѣстѣ  и  Уранія,  Небесная, — вышняя  двигательница  вре¬ 
менъ  и  устроительница  космической  гармоніи?  Всякое 
изслѣдованіе  исторіи  женскихъ  божествъ,  подъ  какимъ 
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бы  именемъ  ни  таилась  Многоименная,  подъ  именемъ 
Артемиды  или  Афродиты,  или  Аоины,  или  Астарты, 
или  Исиды, — наводитъ  насъ  на  слѣды  первоначальнаго 
ѳели-монооеизма,  женскаго  единобожія.  Всѣ  женскіе 
божественные  лики  суть  разновидности  единой  бо¬ 
гини,  и  эта  богиня — женское  начало  міра,  одинъ  полъ, 
возведенный  въ  абсолютъ. 

Итакъ  Судьба,  предметъ  древняго  ужаса,  Судьба- 
Губительница  есть  именно  та  богиня  любви,  съ  ея 
улыбкой  и  голубемъ,  которую  видимъ  мы  на  первомъ 
планѣ  картины,  торжествующую  какое-то  нескончае¬ 
мое  утвержденіе  жизни  среди  гибели  влюбленныхъ  въ 
нея  мужескихъ  силъ.  Это  она  обрекаетъ  мужеское  на 
гибель,  и  мужеское  умираетъ,  платя  возмездіе  за  жен¬ 
скую  любовь, — умираетъ,  потому  что  не  удовлетворило 
Нлиасытимой,  и  немощнымъ  оказалось  предъ  Псобор- 
ной.  Въ  безсознательной  исконной  памяти  объ  обре¬ 
ченности  мужескаго  на  гибель  и  о  необходимости 
расплаты  жизнью  за  обладаніе  женщиной  лежитъ  то 
очарованіе  таинственно  влекущей  и  мистически  ужа¬ 
сающей  правды,  какое  оказываютъ  на  насъ  «Нпшет- 
скія  почт'»  Пушкина.  Совокупная  мужская  энергія  не 
въ  силахъ  исполнить  мѣру  безсмертныхъ  желаніи  мно¬ 
голикой  богини,  и  потому  она  губить  своихъ  любов¬ 
никовъ,  отъ  которыхъ  родитъ,  многогрудая  Кпбела, 
только  недоносковъ  и  выкидышей, — губитъ  и  обра¬ 
зуетъ  вновь  въ  надеждѣ  на  истинный  бракъ,  но  оску¬ 
дѣвшая  сила  Солнца  недостаточна  въ  сынахъ,  мужь¬ 
яхъ  Іокасты  и  вновь  они,  слѣпые,  какъ  Эдипъ,  т.-е 
оскудѣвшіе  солнцемъ,  гибнутъ, — а  богиня  все  ждетъ 
своего  истиннаго  оплодотворенія  отъ  Солнца. 

Вотъ  мистическая  правда  о  Міровой  Душѣ  и  ея 
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ожиданіяхъ  небеснаго  Жениха,  которая  уже  раскры¬ 
лась  тѣмъ  древнимъ  людямъ,  почитателямъ  Единой 
Богини  (какъ  та  же  высшая  правда  отражается  и  вч» 
біологическомъ  феноменѣ  смерти  мужескихъ  особей 
послѣ  акта  оплодотворенія,  и  въ  феноменѣ  торжества 
и  господства  надъ  самцами,  напр.,  у  пчелъ).  И  другая 
мистическая  правда  раскрылась  въ  стародавнемъ  жен¬ 
скомъ  единобожіи:  правда  о  Дѣвѣ.  Ибо  многихъ  му¬ 
жей  имѣла  богиня,  подобно  Еленѣ,  но  не  законные 
то  были  мужья,  а  насильники,  овладѣвавшіе  одною  ея 
тѣнью  и  ограждающей  периферіей,  любившіе  ея  при¬ 
зракъ  и  отъ  призрака  зарождавшіе  призрачную  жизнь: 
Майю  любили  они  какъ  жену  и  матерь,  но  дѣвствен¬ 
ною  и  недостижимою  дли  мужескаго  безсильнаго  на- 
сильничества  пребыла  пеневѣстпая  Невѣста,  глубочай¬ 
шая,  сокровенная  сущность  Души  Міра,  недосягаемая 
реальность  дѣвственности  за  женскою  видимостью  тон, 
что  казалась  матерью  любви  и  плоти,  желанія  и  раз¬ 
множенія, — за  обманчивою  прелестью  очей,  подъ  пыш- 
нотканымъ  покрываломъ  загадочно  и  двойственно  улыб¬ 
чивой  Майи.  Въ  культѣ  дѣвственной  Артемиды  раскры¬ 
валась  эта  правда,  и  она  же  запечатлѣнл  въ  словахъ, 
начертанныхъ  у  подножія  покрытой  покрываломъ  Са¬ 
нсской  богини,  которая,  по  Геродоту,  была  ипостасью 
Дѣвы-Аѳины,  по-египетски  же  именовалась  Неиоъ:  «>І 
то,  что  есть  и  было  и  будетъ,  и  ни  одинъ  смертный 
и  ни  один'ь  богъ  не  подымалъ  моего  покрывала».  На 
изображеніяхъ  свадьбы  Зевса  и  Геры  владыка  небесъ 
приподымаетъ  покрывало  съ  лица  новобрачной:  Санс¬ 
ская  богиня  была  безбрачная  дѣва,  никто  ея  не  позналъ. 

По  женское  единобожіе  естественно  требовало  до¬ 
полненія.  Одинъ  полъ  не  могъ  быть  выведенъ  въ  аб- 


солютъ  безъ  анооеозы  другого  иола.  И  въ  то  же  время 
мужской  коррелятъ  долженъ  былъ  носить  характеръ 
относительности,  являться  въ  аспектѣ*  начала,  подвер- 
жннаго  исчезновенію  и  испытывающаго  гибель.  Муж¬ 
ской  коррелатае  бсолютной  богини  усвоиваетъ  черты 
страдающаго  бога,  какъ  Діонисъ  и  Осирисъ.  Мучени¬ 
чество  и  убіеніе  мужского  бога, — основной  мотизъ 
женскихъ  религій  (какова  религія  Діониса),  религій, 
питающихъ  свои  корни  въ  бытовомъ  укладѣ  тѣхъ  за¬ 
бытыхъ  обществъ,  гдѣ  женщина  была  родоначальни¬ 
цей  и  царицей. 

Новѣйшія  попытки  оспаривать  матріархатъ  имѣютъ 
лишь  ограничительное  значеніе.  Невозможно  утверж¬ 
дать  всеобщее  и  повсемѣстное  господство  матерен  въ 
опредѣленный  періодъ  древности.  Но  несомнѣнно,  что 
безсмертныя  работы  Бахофена  обогатили  науку  нс 
гипотезою,  а  прочнымъ  открытіемъ.  Онѣ  подлежатъ 
провѣркѣ  и  исправленію  только  въ  частностяхъ,  онѣ 
же,  съ  другой  стороны,  подтверждаются  и  новыми 
наблюденіями.  }Івпын  переживанія  матріархата  въ  Египтѣ 
и  у  этрусковъ  позволяютъ,  быть  можетъ,  связы¬ 
вать  представленіе  о  расцвѣтѣ  женскаго  владыче¬ 
ства  именно  съ  миѳомъ  объ  Атлантидѣ,  поскольку 
послѣдній  представляется  содержащимъ  въ  себѣ  утра¬ 
ченную  историческую  правду.  Какъ  бы  то  ни  было,  къ 
эпохѣ  господства  матерей  и  къ  эпохѣ  великой  борь¬ 
бы  половъ  восходятъ  мужеубійственные  культы  Арте¬ 
миды,  съ  ея  общинами  Амазонокъ  и  ея  обрядами  мучи¬ 
тельства  мальчиковъ,  и  Діониса  съ  его  монадами,  какъ 
и  многообразные  слѣды  мужеубійства  въ  другихъ  куль¬ 
тахъ  женскихъ  божествъ:  вспомнимъ  хотя  бы  миѳъ 
о  египетскихъ  Данаидахъ  и  о  Лемносскомъ  грѣхѣ. 
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О  томъ,  въ  какихъ  грандіозныхъ  и  чудовищныхъ 
формахъ  утверждалось  владычество  женщинъ  и  жен¬ 
ское  единобожіе,  мы  можемъ  судить  по  энергіи  той 
мужеской  реакціи  противъ  женской  деспотіи  и  жен¬ 
скаго  мужеистребленія,  которая  еще  живо  памятна 
автору  Орестіи.  Душевная  борьба  Ореста  въ  изобра¬ 
женіи  Эсхила,  сводится  къ  выбору  между  матерью  и 
отцемъ.  Сыновья  стали  на  сторону  убитыхъ  отцовъ  и 
обнажили  мечъ  на  матерей:  ихъ  благословили  на  это 
новые  жрецы,  утвердившіе  патріархальныя  начала  и 
культъ  предковъ-героевъ.  Это  была  реакція  строя  и 
порядка  противъ  оргійности,  солнечной  религіи  про¬ 
тивъ  лунной.  Символами  движенія  были  солнце,  дубъ 
и  змѣя.  Жрецъ  Солнца  Орфей  палъ  жертвою  жен¬ 
щинъ  и  растерзанный,  уподобился  ихъ  Діонису.  Друиды 
воздвигли  золотую  вѣтвь  омелы,  посвященнаго  Солнцу 
растенія,  вьющагося  по  вѣтвямъ  дуба. 

Женщина  была  укрощена.  Пророчицы  вступили  въ 
союзъ  со  жрец? ми,  Друиды  съ  Друидессами;  Селлы 
соединили  свой  дубъ  съ  культомъ  подземной  Жены 
и  ея  голубей.  Дельфійскимъ  оракуломъ  завладѣлъ 
Аноллоігь,  уступивъ  второе  мѣсто  старому  владѣльцу 
Діонису,  какъ  сопрестольнику,  и  съ  помощью  проро- 
чипъ  началъ  дѣло  новаго  религіознаго  и  обществен¬ 
наго  зиждительстна.  Были  созданы  теогоніи,  прочно 
установлена  іерархія  божествъ,  и  отецъ  боговъ  и  лю¬ 
дей  былъ  утвержденъ  на  своемъ  олимпійскомъ  престолѣ. 

Древняя  Ананке  не  была  упразднена,  но  отодви¬ 
нута  въ  далекую  сферу.  Забыть  о  ней  было  нельзя, 
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древній  ужасъ. 
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но  не  нужно  было  болѣе  ея  бояться.  Аполлонъ 
является  Мойрагетомъ;  онъ  самъ  взялся  вести  хоро¬ 
водъ  Мойръ.  Древній  ужасъ  судьбы  кончился.  До 
нея  было  отнынѣ  дѣло  одному  Зевсу'-  а  его  царство 
было  упрочено  на  долгіе  зоны.  Человѣку  достаточно 
было  трепетать  передъ  нимъ  однимъ  и  его  безсмерт¬ 
ною  семьей.  Ужасъ  судьбы  жрецы  искали  замѣнить 
богобоязненностью  и  благочестіемъ  (оеі.а(.оаір.оѵ(а,  ейае* 
і^еіа),  страхомъ  божіимъ.  Страхъ  божій  они  внушали, 
какъ  принципъ  долга.  Боги  были  провозглашены 
блюстителями  нравственнаго  міропорядка.  Патріархаль¬ 
ная  мораль  была  перенесена  на  Олимпъ, — роковой 
шагъ  для  дальнѣйшихъ  судебъ  эллинской  религіи. 
Божества  были  космическими  существами,  а  космиче¬ 
скій  законъ  не  имѣетъ  ничего  общаго  съ  человѣческой 
добродѣтелью.  Такъ  какъ  космическій  характеръ  бо¬ 
говъ  былъ  неистребимъ,  они  оказались  недобродѣ¬ 
тельными — и  люди  отъ  нихъ  отвернулись. 

Съ  великою  неправдой  было  связано  благодѣтель¬ 
ное  творчество  поработителей  женщинъ,  возстанови¬ 
телей  мужской  религіи  и  законодателей  патріархальнаго 
богопокорнаго  строя.  Міръ  былъ  обращенъ  въ  озарен¬ 
ный  солнечнымъ  свѣтомъ  и  благоустроенный  городъ 
безсмертныхъ  царей  и  смертныхъ  подданныхърю  мракъ, 
отступившій  отъ  предѣловъ  этого  города,  подстере¬ 
галъ  души  въ  наступающей  ночи,  струился  въ  лун¬ 
ныхъ  струяхъ  волшебной  Гекаты,  глядѣлъ  очами  не¬ 
сказаннаго  ужаса  изъ  пещеръ,  зовущихъ  въ  подзе¬ 
мелья  къ  ушедшимъ  тѣнямъ.  И  человѣкъ  готовъ  былъ 
потерять  разумъ  отъ  этой  двойственности  мірозданія, 
отъ  этого  неразрѣшеннаго  спора  непримиренныхъ 
могуществъ.  Чѣмъ  съ  большимъ  довѣріемъ  отдавался 
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онъ  животворящимъ  чарамъ  солнечнымъ,  чѣмъ  дальше 
отодвигалъ  отъ  себя  все  лунное,  женское,  неизслѣди- 
мое,  ночное, — тѣмъ  настойчивѣе,  въ  противорѣчіе 
всему,  чѣмъ  онъ  жилъ  и  въ  чемъ  его  наставляли  и 
воспитывали,  звучалъ  въ  его  душѣ  безумный  голосъ 
иного  ужаса,  солнечнаго  ужаса.  Подъ  древнимъ 
ужасомъ  разумѣютъ  обычно  паническій  ужасъ,  ужасъ 
Пана.  Въ  бѣлый  палящій  полдень  нападалъ  онъ  на  че¬ 
ловѣка, — въ  мгновеніе  всемірной  дремы,  когда  все 
ослѣпительно  солнечное  вдругъ  начинало  казаться  не 
дѣйствительностью,  а  безысходной  марой,  и  нс  было 
влаги,  не  было  женскаго,  материнскаго,  текучаго,  тем¬ 
наго,  луннаго:  оно  казалось  изсякшимъ  и  покинув¬ 
шимъ  землю,  а  по  выжженнымъ  горамъ  и  пустымъ  рас¬ 
каленнымъ  ущельямъ  внезапно  раскатывался  хохотъ 
козлоногаго  бога. 

Такъ  порабощеніе  женщины  было  связано  съ  по¬ 
рабощеніемъ  всѣхъ  хаотическихъ  и  оргійныхъ  энергій, 
и  устроеніе  міра  во  имя  покорности  богамъ  — съ  уга- 
шеніемъ  всякаго  человѣческаго  дерзновенія  и  свобод¬ 
наго  самоутвержденія.  Алчно  хватается  духъ  за  ста¬ 
ринныя  преданія  о  богоборствѣ  мощныхъ,  опять  бѣ¬ 
житъ  за  помощью  къ  образамъ  неукротимыхъ  воите¬ 
лей,  къ  тѣнямъ  мятежниковъ  противъ  насильственно- 
разумнаго  строя  и  купленной  за  слишкомъ  дорогую 
цѣну  божественной  гармоніи,  окончательно  присудив* 
шей  богамъ  безсмертіе  и  гибель  смертнымъ.  И  тогда 
опять  встаетъ  развѣнчанная  царица — уже  не  затѣмъ, 
чтобы  уничтожить  дерзновеніе  мужественное,  но  что¬ 
бы  поддержать  его  въ  бунтѣ  противъ  возсѣвшихъ  на 
престолы  пришельцевъ.  Титаны  находятъ  себѣ  подругъ, 
и  Ніобея  продолжаетъ  утверждать  гордость  отца 
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Тантала.  Океаниды — вѣрныя  спутницы  Прометея  въ 
его  страстяхъ  и  конечной  казни,  и  матерью  его  Эсхилъ 
дѣлаетъ  самое  Ѳемиду,  извѣчную  Правду,  которая 
даетъ  ему  знаніе  тайнъ,  роковыхъ  для  врага  его  Зевса. 
Опять  подземная  Правда  поднимаетъ  свой  верховный 
голосъ,  передъ  которымъ  нѣмѣютъ  небожители;  но 
эта  Правда — та  же  древняя  Ананке,  та  же  Единая 
Богиня,  которая  склонила  древнѣйшаго  человѣка  подъ 
иго  перваго  ужаса.  Вѣшая  Правда  Жены,  высшая, 
чѣмъ  утвержденная  людьми  и  въ  олимпійскихъ  богахъ 
воплощенная  относительная  правда,  исписанный  законъ, 
на  который  ссылается  передъ  судьями  Антигона,  вну¬ 
тренняя  нравственность,  неподвластная  уставу  и  при¬ 
нужденію, — эта  правда  вновь  была  обрѣтена  человѣ¬ 
комъ  въ  правдѣ  Матери-Земли,  и  она  спасла,  одна,  его 
духовную  свободу,  энергію  его  вольнаго,  творческаго, 
богоподобнаго  самоопредѣленія. 


IX. 


Не  тѣ  же  ли  міровыя  проблемы  и  нынѣ  тревожатъ 
нашъ  духъ  и  создаютъ  разладъ  въ  нашемъ  религіоз¬ 
номъ  сознаніи?  И  поскольку  тревожатъ,  мы  должны 
признать,  что  подобно  тому  какъ  древній  ужасъ  еще 
близокъ  намъ,  такъ  и  по  отношенію  къ  проблемѣ 
богопокорства  и  богоборства,  или,  какъ  теперь  мы 
говоримъ,  обходя  невыясненный  вопросъ  о  Богѣ,  «че- 
лоьѣкобожія»,  сознаніе  наше  продолжаетъ  оставаться 
языческимъ.  Не  та  же  ли  міровая  необходимость 
является  намъ  всеопредѣляюіцимъ  началомъ,  облек- 
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шимся  въ  формы  причинности,  закона  природы,  де¬ 
терминизма?  Не  такъ  же  ди  совпадаетъ  эта  необходи¬ 
мость  съ  «волею»  Шопенгауеровой  философіи,  съ 
волею  къ  бытію  и  размноженію  въ  дурной  безконеч¬ 
ности?  Не  такъ  же  ли  требовательно,  и  не  такъ  же 
ли  безпомощно  и  немощно  наше  человѣческое  само¬ 
утвержденіе,  наше  воспоминаніе  о  древнемъ  завѣтѣ 
Змія — «быть  какъ  боги»?  Не  такъ  же  ли  съ  закономъ 
какой-то  невѣдомой  намъ  самимъ  высшей  правды  хо¬ 
тѣли  бы  мы  сочетать  это  наше  гордое  человѣческое 
самоутвержденіе?  Не  во  имя  ли  этой  правды  разби¬ 
ваемъ  мы  старыя  скрижали,  чтобы  вызволить  духъ 
изъ-подъ  опеки  равно  жрецовъ  религіи,  говорящей 
намъ  о  покорности  предвѣчному  уставу,  а  порой  и 
уставу  человѣческому,  и  жрецовъ  науки,  доказываю¬ 
щихъ  необходимость  —  покориться  необходимости? 
Такъ  бьемся  мы  въ  стѣнахъ  старой  тюрьмы,  въ  кото¬ 
рой  билось  язычество,  и  наше  новое  отчаяніе  только 
новая  маска  древняго  ужаса,  перешедшаго  еще  въ 
древности  въ  «Іаесііит  ѵііае»  и  «сагре  Фет». Такъ  дѣ¬ 
лаетъ  насъ  наше  смѣшливое  отчаяніе  поздними  эпи¬ 
топами  языческаго  упадка. 

Причина  недуга — наше  забвеніе  христіанства.  Че¬ 
ловѣчество  забыло  то,  что  въ  христіанствѣ  уже  рас¬ 
крылось,  и  не  только  не  угадываетъ  того,  что  еще 
не  раскрыто  въ  немъ,  но  давно  уже  и  прежде  поня¬ 
таго  въ  немъ  ке  понимаетъ.  Я  остановлюсь  на  двухъ 
идеяхъ,  внесенныхъ  христіанствомъ, — на  двухъ  отвѣтахъ 
его  на  древніе  запросы  язычества:  разумѣю  христіан¬ 
ское  пониманіе  человѣческаго  самоутвержденія  и  хри¬ 
стіанское  воззрѣніе  на  Душу  Міра, 

Человѣческое  самоутвержденіе  ложно,  поскольку 


древній  ужасъ. 
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субъектомъ  его  является  ограниченная  личность.  Долж¬ 
но  найти  свое  истинное  я,  чтобы  утверждаться  вт^ 
немъ.  Христіанство  учитъ,  что  такое  я  сокровенно 
присутствуетъ  въ  человѣкѣ:  «Царство  небесъ  —  въ 
васъ».  Есть  Небо  въ  человѣкѣ,  и  въ  Небѣ  Отецъ. 
Внѣшнее  человѣка,  его  плоть — Земля  его.  Это  жена, 
Душа  Міра  въ  немъ.  'Го,  что  человѣкъ  повседневно 
называетъ  своимъ  я,  господствуетъ  надъ  этой  его 
Землею.  Но  тотъ,  кого  она  почитаетъ  своимъ  мужемъ 
и  господиномъ,  не  мужъ  ей.  Какъ  Душа  Міра  ищетъ 
Жениха  въ  макрокосмѣ,  такъ  въ  микрокосмѣ  Земля 
человѣка  ищетъ  своего  иного  я  и  чаетъ  приближенія 
Сына.  Сыномъ  становится  человѣческое  я  только  от¬ 
дачею  воли  своей  тому  внутреннему  свѣту,  который 
есть  Отецъ  въ  Небѣ  человѣка.  Если  воля  человѣче¬ 
скаго  я  стала  нолей  Его,  тогда  родится  въ  человѣкѣ 
Христосъ,  и  онъ  сталъ  достоинъ  называться  Сыномъ 
Человѣческимъ.  Тогда  Земля  его  нашла  своего  Же¬ 
ниха,  и  Сынъ  Человѣческій  Невѣсту  свою,  и  исполни¬ 
лась  молитва  о  волѣ  Отца,  не  въ  Небѣ  только  дол¬ 
женствующей  осуществиться,  но  и  на  Землѣ. 

Таковъ  антропологическій  принципъ  въ  христіан¬ 
ствѣ:  помимо  этого  праваго  самоутвержденія,  нѣтъ 
дѣйственнаго  н  плодотворнаго  самоутвержденія  че¬ 
ловѣку,  ибо  всякимъ  инымъ  самоутвержденіемъ  онъ 
хочетъ  сохранить  свою  душу,  а  самъ  теряетъ  ее, 
утверждая  тѣнь  и  сонъ  тѣни  (какъ  называетъ  Пин¬ 
даръ  человѣка),  но  не  личность  свою,  она  же  ликъ 
Сына.  Такова  христіанская  истина  о  человѣкѣ,  кото¬ 
рая  дѣлаетъ  человѣка  впервые  свободнымъ.  Здѣсь 
впервые  прекращается  внѣшнее  богопокорство  и 
упраздняется  богоборство.  Всѣ  живыя  энергіи  чело- 
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вѣческаго  мужескаго  дерзновенія  единственно  находятъ 
исходъ  и  плодотворное  примѣненіе  въ  этомъ  принци¬ 
пѣ  мистическаго  энергетизма.  Чтобы  имѣть  дерзно¬ 
веніе  мужеское  передъ  лицомъ  Необходимости,  должно 
человѣку  дерзать  и  мужествовать  не  по  внушенію 
своего  немощнаго  замысла  и  произвола,  но  по  силѣ 
божественнаго  бытія,  во  имя  Отца  въ  Небѣ;  ибо 
только  сыновство  дастъ  ему  лицо  и  силу  и  власть 
Жениха. 

Необходимость  есть  плоть  міра.  Тѣ  древніе  люди, 
которые  погибли  въ  старинныхъ  катаклизмахъ,  покло¬ 
нились  Плоти,  космической  Женѣ,  и  богиня  извергла 
такихъ  мужей,  какихъ  не  желала.  Ибо  они  были 
насильственны,  но  немощны,  и  были  только  ея  сынами, 
и  въ  себѣ  знали  только  е  е,  отъ  матери  взятую  плоть. 
Она  же  хочетъ  сѣмянъ  Логоса  (лоуои<;  атсерратіхоис, 
какъ  говорили  стоики).  Родившихся  «не  отъ  похоти 
плотской»,  но  отъ  Бога — хочетъ  она,  и  отъ  такихъ 
мужей  зачнетъ  новое  свое  царство.  Къ  Необходимости, 
какъ  аспекту  Души  Міра,  христіанское  сознаніе  отно¬ 
сится  какъ  къ  Матери,  отъ  злой  воли  человѣка  изне¬ 
могающей  и  новою  волей  искупленнаго  однимъ  Чело- 
вѣкомъ-Искупителсмъ  Адама  долженствующей  пре¬ 
образиться.  На  Землѣ,  страдальной  Матери,  вдовѣ 
Эдема,  напечатлѣваетъ  христіанство  преображающій 
поцѣлуй.  Въ  этомъ  мужскомъ  лобзаніи  любви — хри¬ 
стіанское  преодолѣніе  природной  необходимости. 

Ибо  необходимость  природная  есть  причинная 
связь  явленій;  но  каждое  явленіе  и  каждый  мигъ 
мимолетный  не  чадо  безмужней  матери,  а  чадо  брака 
между  женскою  причиною  и  мужескимъ  сѣменемъ 
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Логоса.  И  свѣтъ  этого  сѣмени  во  тьмѣ  свѣтитъ,  и 
тьма  его  не  объемлетъ. 

Правое  самоутвержденіе  человѣка  въ  Отцѣ,  какъ 
Сына,  не  имѣющаго  иной  воли,  кромѣ  воли  Отца, 
даетъ  ему  жизнь  въ  свободѣ.  Свобода  есть  зачина* 
тельная  мощь,  возможность  начала.  Кто  зачинать  не 
можетъ,  но  лишь  продолжать,  то'іъ  не  свободенъ: 
его  дѣйствія  суть  только  слѣдствія  причинъ,  не  въ 
немъ  лежащихъ.  Только  почерпнувъ  новое  содержаніе 
нашего  я  изъ  того  изначальнаго  бытія,  которое  есть 
Самъ  въ  насъ  и  Отецъ  въ  Небѣ  нашемъ,  мы  пріобрѣ¬ 
таемъ  иниціативную  мужескую  силу,  которой  ждетъ 
Міровая  Душа.  Иначе  всѣ  дѣйствія  наши  только  слѣд¬ 
ствія  ея  собственныхъ  законовъ,  и  она  не  имѣетъ  отъ 
насъ  сѣмени  Логоса. 

Но  жена  всегда  вѣрна  себѣ.  Змій  прельстилъ  Еву 
обѣщаніемъ  божественнаго  сознанія.  Она  думала  до¬ 
стигнуть  его  черезъ  матерію,  и  съѣла  плодъ,  и  дала 
Адаму,  становясь  началомъ  вины.  II  Адамъ  впалъ  въ 
рабство  плоти.  Возмездіе  за  ту  трагическую  вину, 
которую  мы  называемъ  грѣхопаденіемъ,  было  разви¬ 
тіемъ  заложеннаго  въ  ней  содержанія.  Въ  болѣзняхъ 
Міровая  Жена  стала  родить  безсильныхъ  чадъ.  Жен¬ 
ское  единобожіе  соотвѣтствуетъ  подчиненію  Адама 
Женѣ,  какъ  матеріи.  Послѣдовало  новое  возмездіе  за 
вину  Евы,  и  мужеское  стало  господствовать  надъ 
женскимъ,  и  новый  совершился  грѣхъ — грѣхъ  пора¬ 
бощенія  Жены.  Это  порабощеніе  не  спасло  ничего, 
и  только  увеличило  мѣру  бѣдствій. 

Христіанство  дало  разрѣшеніе  борьбѣ  половъ. 
Мужеское  какъ  Сынъ,  женское  какъ  Невѣста,  каждое 
дѣйствіе  какъ  бракъ  Логоса  и  Души  Міра,  Земля 
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какъ  Жена,  стоящая  на  Лунѣ  и  облеченная  въ  Солнце 
при  встрѣчѣ  Жениха, — вотъ  символы  раскрытой  въ 
христіанствѣ  тайны  о  женскомъ  и  мужскомъ,  истин¬ 
ное  проникновеніе  въ  которую  можетъ  быть  только 
достиженіемъ  внутренняго  созерцанія  и  опыта  и  ко¬ 
торая  одна  сильна  спасти  насъ  отъ  древняго  ужаса, — 
онъ  же  донынѣ  и  нашъ  ужасъ. 


о 


Т  Ы  Е  С  И. 


Находится  ди  религія  въ  состояніи 
разло.коиія  (іііниоіиііоп)  иди  эволюціи 
(еѵоіи(іоп)? 

Запросъ  журнала  „Л/с  геи  ге  сіе 
ЛѴамсе". 

Е  I. 

Надпись  на  дельфійскомъ  храмсъ. 


I. 

Современный  кризисъ  индивидуализма  не  есть  явле¬ 
ніе  только  нормативнаго  порядка,  обусловленное  пере¬ 
движеніями  цѣнностей  въ  сферѣ  нравственнаго  само¬ 
опредѣленія  личности, — по  коренится  онъ  въ  ростѣ 
и  измѣненіи  самого  сознанія  личности;  утонченіе  и 
углубленіе  личнаго  сознанія,  дифференцируя  его,  раз¬ 
рушило  его  единство. 

Гдѣ  я?  гдѣ  я? 

По  сс^ѣ  я 

Возалкалъ. 

Я — на  днѣ  своихъ  зеркалъ. 

(, ,  II ролраиность'  *)• 

Этотъ  стихъ,  который  не  былъ  бы  понятенъ  въ 
прежнія  времена  никому,  кромѣ  людей  исключитель¬ 
ной  и  внутрь  устремленной  созерцательности,  выра¬ 
жаетъ  едва -ли  не  общеиспытанный  психологическій 
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фактъ  въ  ту  эпоху,  когда  наука  не  знаетъ  болѣе,  что 
такое  л,  какъ  постоянная  величина  въ  потокѣ  со¬ 
знанія. 

Метафизика  (возьмемъ  въ  примѣръ  хотя  бы  уче¬ 
ніе  о  характерѣ  эмпирическомъ  и  умопостигаемомъ)  и 
нравственная  философія,  гносеологія  и  психологія, 
«рефлексія»  нашихъ  дѣдовъ  и  явленія  умственной  и 
душевной  жизни,  обнаружившіяся  къ  копну  прошлаго 
вѣка  въ  формахъ  эстетическаго  иллюзіонизма,  импрес¬ 
сіонизма  и,  наконецъ,  символизма,  какъ  специфической 
художественной  секты  и  школы,  не  оставили  намъ  не 
только  стариннаго  «софіо,  егцо  зит»,  но  даже  и  его 
элементовъ:  ни  «софіо»,  ни  «зшп»  (мы  легче  поняли 
бы:  йо,  ег§о  поп  зит). 

Какой-то  невидимый  плугъ,  въ  наступившіе  сроки, 
разрыхлилъ  современную  душу — не  въ  смыслѣ  изнемо¬ 
женія  ея  внутреннихъ  силъ,  но  въ  смыслѣ  разложенія 
того  плотнаго,  непроницаемаго,  нерасчлененнаго  сгустка 
жизненной  энергіи,  который  называлъ  себя  «я»  и 
«цѣльною  личностью»  въ  героическую  пору  непосред¬ 
ственнаго  индивидуализма.  Это  разрыхленное  поле  лич¬ 
наго  сознанія  составляетъ  первое  условіе  для  всхода 
новыхъ  ростковъ  религіознаго  міровоспріятія  и  твор¬ 
чества. 

И. 


Религія  начинается  въ  мистическомъ  переживаніи 
(каковымъ  въ  древнѣйшія  времена  является  оргіастиче¬ 
ское  изступленіе)  въ  моментъ  дифференціаціи  этого 
переживанія,  представляющей  его  сознанію,  какъ  «одер¬ 
жаніе»,  т.  е.  исполненіе  души  божествомъ,  въ  нее 
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вселяющимся  и  ею  овладѣвающимъ.  Экстазъ  есть  рас¬ 
крытіе  антиноміи  личности;  и  только  тогда  мы  вправѣ 
утверждать,  какъ  совершившійся  фактъ,  религію  въ 
смыслѣ  душевнаго  событія,  когда  намъ  предстоитъ  на¬ 
личность  внутренняго  опыта,  раскалывающаго  наше  я 
па  сферы  «я»  и  «тыл. 

Доколѣ  человѣкъ  называлъ  «ты»  существа,  внѣ  его 
«я»  сущія,  могла  быть — скажетъ  отвлеченно  мыслящій 
(хотя  историкъ  знаетъ  изначальность  внутренняго  пере¬ 
живанія  въ  происхожденіи  вѣръ) — могла  быть  только 
геііфо  въ  исконномъ  смыслѣ  италійскаго  слова:  въ 
смыслѣ  боязливой  почтительности  по  отношенію  къ 
окружающимъ  человѣка  духамъ  и  осторожной  «огляд¬ 
ки»  па  ихъ  скрытое  присутствіе,  на  заповѣдныя  ихъ 
области  и  на  всѣ  права  ихъ,  не  нарушаемыя  безна¬ 
казанно.  Но  то,  что  есть  религія  воистину,  родилось 
изъ  «ты»,  которое  человѣкъ  сказалъ  въ  себѣ  тому, 
кого  ощутилъ  внутри  себя  сущимъ,  будь  то  времен¬ 
ный  гость  или  пребывающій  владыка. 

ш. 

Переживанія  экстатическаго  порядка  суть  пережи¬ 
ванія  женственной  части  я,  когда  Психея  въ  насъ  вы¬ 
свобождается  изъ-подъ  власти  и  опеки  нашего  созна¬ 
тельнаго  мужескаго  начала,  какъ  бы  погружающагося 
въ  самозабвеніе  или  умирающаго,  и  блуждаетъ 
въ  поискахъ  своего  Эроса,  на  подобіе  Мэнады,  призы¬ 
вающей  Діониса.  Ибо  эта  женственная  часть  нашего 
сокровеннаго  существа  утверждаетъ  свою  обособленную 
жизнь  только  при  угашеніи  внутренняго  очага  нашихъ 
мужественныхъ  энергій,  подобно  тому,  какъ  Ева  воз- 
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пикаетъ  во  время  сна  Адамова.  Духовный  стимулъ, 
побуждающій  ее  къ  этому  угашенію,  можетъ  имѣть 
такую  напряженность,  что  она  самопроизвольно  и  на¬ 
сильственно  нейтрализуетъ  вліянія  мужескаго  я  и  какъ 
бы  жертвенно  умерщвляетъ  его,  внутренне  воспроиз¬ 
водя  собою  пластическій  типъ  Мэнады — жрицы  и  му¬ 
жеубійцы. 

Таковою  представляется  намъ  природа  того  «изсту¬ 
пленія»  или  «выхожденія  изъ  себя»,  которое  въ  психо¬ 
логическомъ  феноменѣ  являетъ  снятіе  и  упраздненіе 
граней  личнаго  сознанія. 


IV. 

Продолжимъ  образное  изъясненіе  экстатическихъ 
состояній,  въ  лонѣ  которыхъ  совершается  религіозное 
событіе, — какими  они  открываются  нашему  анализу. 

Блуждая  по  периферіи  сознанія,  Психея  ищетъ 
лучей  духа,  исходящихъ  изъ  нашего  божественнаго 
центра,  изъ  того  Абсолютнаго  въ  глубочайшей  святынѣ 
нашего  духовнаго  существа,  имя  которому  въ  ученіи 
брамановъ — Атманъ  и  «Самъ»,  въ  христіанской  ми¬ 
стикѣ — Небо  и  Отецъ  въ  Небѣ.  Но  эти  духовные 
лучи  реализуются  для  Психеи  въ  ипостаси  богосынов- 
ства:  никто  не  приходитъ  къ  Отцу  иначе,  какъ  чрезъ 
Сына.  Эросъ,  по  которому  тоскуетъ  Психея-жена 
коего  призываетъ  Мэнада-мать,  —  чьи  разсѣянные 
члены  собираетъ  Изида-вдова,  —  есть  Сынъ.  И  на 
зоны  Психеи-Мэнады  мужское  я  какъ  бы  воскресаетъ 
изъ  смертнаго  сна  и  облекается  въ  свѣтлое  видѣніе 
Сына,— если  его  умопостигаемое  самоопредѣленіе  есть 
въ  своей  сущности  тяготѣніе  къ  «свѣтлѣйшему  солнца» 
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и  сверхличному  средоточію  личнаго  бытія,  если  его 
послѣдняя  сокровенная  воля,  іп  роіепііа, — не  его  воля, 
но  воля  Отца. 

Тогда  Психея  узнаетъ  своего  Жениха,  такъ  при¬ 
ближающагося  къ  ней  изъ  глубины  личнаго  сознанія 
въ  образѣ  воскресшаго  я, — какъ  проснувшійся  сынъ 
Божій  (Лука,  з,  38)  — Адамъ — приближается  къ  своей 
новозданной  невѣстѣ.  Тогда  Мэнада  (Гиппа  неоплато¬ 
никовъ)  принимаетъ  въ  свою  колыбель-кошницу  ново¬ 
рожденнаго  младенца  Діониса, — чтб  соотвѣтствуетъ, 
въ  ученіи  Мейстера  Зкгарта,  мистическому  моменту 
рожденія  Христа  въ  я.  Тогда,  какъ  Лазарь,  выходящій 
изъ  гроба,  пробуждается  посвящаемый  въ  египетскія 
мистеріи  отъ  смертнаго  сна  при  кликахъ,  привѣтствую¬ 
щихъ  воскресшаго  «Озириса».  Такъ  лучъ  Духа, 
брызжущій  изъ  божественнаго  средоточія  существа 
человѣческаго,  пресуществляетъ  психическую  субстан¬ 
цію  погруженнаго  въ  сонъ  мужескаго  я  и,  воскрешая, 
возсоздаетъ  его,  преображеннаго,  въ  ликѣ  богосы- 
новства. 

Въ  сліяніи  Психеи  съ  преображеннымъ  я,  разобла¬ 
чающимся  въ  эпш|заніи  Вакха,  сына  Діева,  съ  завер¬ 
шеніемъ  цикла  праваго  вакхическаго  безумія,  возстано- 
вляется  сознаніе  личности;  но  возстановленная  лич¬ 
ность  высвѣтлена,  «очищена»  и  «освящена»,  по  выра¬ 
женію  древнихъ.  Это  освященіе  состоит!»  въ  томъ, 
что  мужеское  я  въ  человѣкѣ  осознало  себя, — хотя  бы 
тѵекло  и  на  мигъ,  какъ  это  бывало  въ  эллинской 
каоартикѣ, — въ  ипостаси  сыновней.  И  не  случайно, 
въ  священной  терминологіи  Діонисова  культа,  эта 
полнота  внутренняго  сліянія  личнаго  я  съ  Богочело- 
вѣкомъ-Сыпомъ  означается  наименованіемъ  «иакха», 
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примѣняемымъ  ко  всѣмъ  правымъ  служителямъ  діони¬ 
сійскихъ  таинствъ,  а  въ  символикѣ  египетскихъ  посвя¬ 
щеній — именемъ  «Озириса». 


V. 


Желающій  сохранить  себѣ  душу  свою,  теряетъ  се 
и  губитъ:  закрѣпощеніе  Психеи  нашему  сознательному 
мужескому  началу  убиваетъ  ея  вдохновенный  починъ. 
Мэнада  стремится  въ  просторъ  и  одиночество,  послуш¬ 
ная  голосу,  ей  вѣдомому:  одинокой  до  времени  должна 
она  блуждать  и  томиться  въ  священной  тоскѣ. 

Съ  другой  стороны,  опасности,  навстрѣчу  кото¬ 
рымъ  она  устремляется,  оправдываютъ  завѣтъ  попече¬ 
нія  о  «спасеніи  души».  Отъ  предоставленнаго  нашему 
мужескому  началу  выбора  между  конечнымъ  богопро¬ 
тивленіемъ  и  осуществляющимся  богосыновствомъ, 
между  сверхличнымъ  изволеніемъ  и  личнымъ  отъеди¬ 
неніемъ,  послѣдняя  ступень  котораго  въ  микрокосмѣ 
соотвѣтствуетъ  макрокосмическому  отпаденію  Сатаны 
отъ  Пога, ---зависитъ,  въ  случаѣ  демоническаго  само¬ 
опредѣленіи  пашен  умопостигаемой  моли,  «одержаніе» 
Психеи  силами,  чуждыми  естества  Діоиисоиа,  си  па¬ 
губное  неистовство,  «неправое  безуміе», роковая  «./Іисса» 
древнихъ. 

Отвращеніе  отъ  свсрхличнаго  начала,  полагаемаго 
нами  въ  средоточіи  сознанія,  уклоняетъ  волю  муже¬ 
скаго  я  къ  его  периферіи,  гдѣ»  освобождающаяся 
Психея  встрѣчаетъ  его  въ  образѣ  враждебнаго  пре¬ 
слѣдователя  или  коварнаго  соблазнителя. 

Она  можетъ  бѣжать  и  удалиться  отъ  него  или 
возстать  и  напасть  на  него,  подобно  Монадѣ  Агавѣ, 
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убійцѣ  Пеиѳея:  такой  расколъ  сознанія  не  можетъ  не 
проявиться  въ  томъ  или  иномъ  видѣ  душевной  бо¬ 
лѣзни,  въ  безѵміи  или  отчаяніи.  Соблазненная  же  и 
предавшаяся,  Психея  повторитъ  въ  своемъ  пережива¬ 
ніи  миѳъ  о  Евѣ  и  Зміи  и  послужитъ  орудіемъ  мрач¬ 
наго  самоутвержденія  личности,  замкнувшейся  въ 
своихъ  предѣлахъ  и  уладившейся  отъ  начала  вселен¬ 
скаго, — въ  каковомъ  удаленіи  и  отъединеніи  мы  усмат¬ 
риваемъ  содержаніе  метафизическаго  грѣхопаденія, 
темной  «вины  своевольныхъ  предковъ»,  о  снятіи  ко¬ 
торой  молились  орфики,  разумѣя  подъ  нею  предвѣч¬ 
ный  разрывъ  Діониса  Титанами — ото  миоическое  ото¬ 
браженіе  «начала  индивидуаціи»  (ргіпсіріі  іпіііѵісіиа- 
1ІОПІ5). 


VI. 

Правая  молитва,  которой  училъ  Христосъ,  начи¬ 
нается  съ  полевого  акта,  обращающаго  наше  личное 
сознаніе  къ  спсрхличпому, — съ  утвержденія  нашего 
богосыномстна:  «Отецъ  нашъ», — «Ты»  иъ  пасъ, 

Выраженіе  «небо»  (ойраѵч;)  и  небеса  (оврлѵоО  при¬ 
надлежатъ  къ  сокровенному  въ  евангельскомъ  ученіи, 
къ  новозавѣтнымъ  агоапа. 

Небо  въ  человѣкѣ;  оно  разоблачается  въ  его  со¬ 
знаніи  чрезъ  внутренній  поворотъ  воли  (фьтіхѵэ'.а). 
Торжествующее  въ  человѣкѣ  иіутреішсс  Небо  есть 
«царство  небесъ»  *).  Въ  глубинѣ  нашего  Неба  есть 
Отецъ  (6  Ь  тоі;  эираѵоі;).  Совершенное  излученіе  волн 
Его  въ  пасъ,  просвѣтляющее  всю  среду  и  какъ  бы 


*)  Мато.  4,71:  цстаѵосСтб,  ■гіууіхе  V®?  'О  ^М'Дсі'а  тыѵ  оираѵсГѵ. 
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самую  поверхность  (периферію  или  «Землю»)  нашего 
сознанія,  есть  осуществленіе  воли  Отца  «на  Землѣ». 
Тогда  сокровенное  имя  Отца  въ  насъ  «освятится» 
(аористъ  іуіаа^тто),  т.  е.  прославится  въ  насъ  (чрезъ 
мистическое  поглощеніе  я  въ  Ты),  потенціальное  Имя 
станетъ  реальнымъ,  мы  будемъ  цѣлостно  совершенны, 
какъ  Отецъ  въ  Небѣ. 

Прошеніе  о  «хлѣбѣ  насущномъ»  (присоединенное 
къ  словамъ  «на  землѣ»  (Іъі  тг,с  ут(с)  есть  сокровенная 
мольба  о  питаніи  периферіи  человѣческаго  сознанія 
изъ  божественнаго  средоточія  Небесъ.  Прошеніе  «объ 
оставленіи  долговъ»  заключаетъ  въ  себѣ  энергію 
ослабляющую  связи  природной  необходимости.  Мо¬ 
ленія  о  «невведеніи  во  искушеніе»  и  «избавленіи  отъ 
лукаваго»  предохраняютъ  отъ  дурной  зеркальности 
мистическаго  богоутвержденія  въ  насъ,  могущей  при¬ 
вести  внѣшняго  человѣка  къ  самообожествленію. 

VII. 

Разложеніе  единства  личнаго  сознанія  предугото¬ 
вляетъ  въ  современной  душѣ  углубленнѣишія  проник¬ 
новенія  въ  таинства  микрокосма.  Съ  этими  проникно* 
неніями  связана,  по  нашему  мнѣнію,  судьба  религіи 
въ  ближайшемъ  будущемъ.  Изъ  микрокосма,  какъ  изъ 
горчичнаго  зерна,  должно  вырости  грядущее  религіоз¬ 
ное  сознаніе,  —  тогда  какъ  большинство  историче¬ 
скихъ  вѣроученій  (считая  въ  ихъ  числѣ  и  церковное 
вѣроученіе  такъ  называемаго  «историческаго  христіан¬ 
ства»)  отправлялось  отъ  идеи  макрокосма. 

«Небо»  въ  насъ;  «Ты»  въ  насъ,  къ  совершенству 
котораго,  какъ  къ  своему  математическому  предѣлу, 
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должно  приближаться  наше  сыновнее  Яу  до  отожест¬ 
вленія  своей  боли  съ  Его  волей;  наша  периферическая 
Психея,  душа  Земли  въ  насъ,  ждущая  разоблаченнаго 
Сына  въ  насъ,  какъ  истиннаго  Жениха  своего,  чтобы 
черезъ  него  осуществить  «на  Землѣ»  волю  «сущаго 
въ  Небѣ»,  и  потому  вдохновенно  вырывающаяся  изъ 
плѣна  нашего  эмпирически-сознатсльнаго,  мужескаго  я, 
подстерегающая  его  сонъ,  хотящая  его  временной 
смерти  для  лучшаго  воскресенія  въ  Духѣ,  готовая 
убить  его,  какъ  безумная  Агава  лже-разумника  Пен- 
ося,  —  вотъ  элементы,  различаемые  нами  въ  мистиче¬ 
скомъ  сознаніи  личности  въ  этотъ  переходный  и  кри¬ 
тическій  моментъ  нашей  религіозности,  какъ  нѣкото¬ 
рые  первоначальные  намеки  и  просвѣты  внутренняго 
опыта,  наиболѣе  доступные  современной  душѣ,  тоскую¬ 
щей  о  «Ты»  въ  своихъ  глубочайшихъ  переживаніяхъ 
и  только  еще  мистически  настроенной,  еще  не  могу¬ 
щей  быть  религіозной  вслѣдствіе  невѣдѣнія  этого  «Ты». 

Когда  современная  душа  снова  обрѣтетъ  «Ты»  въ 
своемъ  «я»,  какъ  его  обрѣла  душа  древняя  въ  колы¬ 
бели  всѣхъ  религій,  тогда  она  постигнетъ,  что  микро¬ 
космъ  и  макрокосмъ  тожественны,  —  что  міръ  внѣш¬ 
ній  данъ  человѣку  лишь  для  того,  чтобы  онъ  учился 
имени  «Ты»  и  въ  недоступномъ  ближнемъ  и  въ  недо¬ 
ступномъ  Богѣ, — что  міръ  есть  раскрытіе  его  микрокосма. 
Ибо  то,  что  религіозная  мысль  называетъ  первобытнымъ 
раемъ,  есть  нормальное  отношеніе  макрокосма  и  ми¬ 
крокосма, — ноуменальное  всечувствованіе  вещей,  какъ 
равно  и  тожественно  сущихъ  вмѣстѣ  внутри  и  внѣ 
человѣка,  сына  Божія;  и  только  грѣхопаденіе,  только 
титаническое  растерзаніе  единаго  сыновняго  Лика  по¬ 
ложило  непроходимую  для  сознанія  границу  между 
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ноуменально  непостижимымъ  макрокосмомъ  и  вну¬ 
тренне  распавшимся  въ  себѣ  микрокосмомъ,  котораго 
благодатное  возсоединеніе  в  в  Духѣ  стало  для  человѣ¬ 
ческаго  индивидуума  единственно  возможнымъ  въ 
чудесныя  и  жертвенныя  мгновенія  праваго  религіознаго 
восторга. 
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Обложку  книги  рисовалъ  А/.  ДО  БУ 'ЖИНСДІЙ. 


ОШИБОЧНО  НАПЕЧАТАНО 


си*. 

СТГОДА. 

цлцгчатлно; 

доджио  читать. 

г 

сверху. 

продольной 

горизонтальной 

/ 

сніиѵ. 

он  ждите  я 

зиждется 

<М, 

6 

сверху. 

ибо  Любой і», 

ибо  Любовь 

ГУ, 

О 

Ч 

буйныхъ 

бурных  I. 

05% 

13 

Ч 

гопорилъ 

говоритъ 

104, 

19 

снизу. 

СЪ  ОДНОЙ  формы 

въ  одной  стороны 

137, 

16 

Сверху. 

чсключнтсыю 

исключительно 

148, 

4 

м 

л  вдумчиваго, 

задумчиваго,  и 

183, 

9 

ч 

„Цыганъ4' 

„Цыганы“ 

134, 

1 

снизу , 

„аѣргост  землѣ'* 

„вѣрность  землѣ1* 

330, 

1 

но  духу 

по  духу, 

334, 
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і«<рсу% 

Вергилій, 

Вергилій 

330, 

14 

ч 

полезнѣй  шѣе 

полезнѣйшее 

331, 

6 

снизу • 

хотѣло 

хотѣло  бы 

333, 
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сверху* 

иыропіенос 

вілрошенное 

331, 

10 

ч 

Анахорсисъ 

Анахарснсъ 

334 
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СПИ  IV. 

внутреннею 

внутреннею 

388, 

16 

сверху , 

неволилъ 

не  вол илъ 

384, 

13 

еми-мч 

принципъ 

принципъ 

386, 

11 

сверху. 

благоуханія 

блаюуханные  запахи 

ЗОС, 

1 

спилу. 

геаіога 

геаііога 

310 , 

3 

сверху. 

въ  насъ  великій 

въ  насъ — великій 

338, 

и 

сии  іу. 

обниетъ 

обниметъ 

337, 

14 

сверху 

1)іс 

Е>еі 

330, 

17 

Ч 

зрѣнію 

зрѣнія 

301 , 

о 

снизу . 

тоска 

жажда 

407, 

11 

и 

въ  правой 

въ  лѣвой 

410, 

і 

ч 

разсужали 

разсуждали 

414, 

1 

и 

выведенъ 

возведенъ 

418, 

5 

сверху. 

коррслатас  бсолютной 

коррелатъ  абсолютной 

II  3  Д  А  II  I  II  п0  р  ъ м. 


1907  г. 

Ии  й  Г  II  II  К  Ъ  „О  Р  В".  Кошница  первая.  Сборникъ  лирическій  и  дра¬ 
матическій.  Стихотворенія  Вяч.  Иванова,  Іи  /лммюшжі,  О.  Соло- 
]у6< і,  .1.  Ремизова,  П,  Ирисок і,  7/.  (Лі.іодьеуой,  3/.  Волошина,  И*. 
П  яста,  Ю.  Верховскаго ,  /1,  Блока,  Ѵу.ікови,  С.  Городецкаго,  Ад. 
Герцыкъ,  М.  Сабашниковой ;  ко.мі<)ім  Л/.  Кузмин а  а  Л.  Зиновьсвой- 
Аннибалъ.  Обложка  М,  Добужинскаю, 

A.  БЛОКЪ.  „Снѣжная  Маска".  Стахи.  Съ  фронтисписомъ  Л.  Пакета, 

С.  ГОРОДЕЦКІЙ.  „ Перунъ ".  Стили  Съ  фронтисписомъ  Л.  Пакета. 

Л.  ЗИНОВЬЕВ  А-АІІ И ІІБ  АЛЪ,  „  Трагическій  Звѣринецъ" .  Разсказы. Облож¬ 
ка  М.  Добужинскаю, 

Л.  ЗИНОВЬЕВА- АП  II 1 1 Б  АЛЪ.  ,, Тридцать  три  урода".  Повѣсть, 

ВЯЧ.  ИВАНОВЪ.  „Эросъ".  Стихи. 

Л.  РЕМИЗОВЪ.  „ Ли.чонаръ ",  Повѣствованія  но  апокрифамъ. 

Г.  ЧУЛКОВЪ.  „Ганга".  Драма. 

1998  і. 

М,  КУЗМПНЪ,  „Комедіи  о  Евдокіи  ил  Геліополя,  и  Алексѣѣ  человѣкѣ  Бо¬ 
жіемъ,  о  Мартиніанѣ",  Съ  приложеніемъ  муз,  кэш», 

1999  і. 

B,  Б01  'ОДА ЕВ СК III.  „Стихотворенія" .  Элегіи,  оды,  мі)и.і.им.  Съ  нрвдисл. 

Вяч,  Иванова. 

ВЯЧ,  ИВАНОВЕ.  „Эллинская  религія  страдающаго  бога".  Опытъ  религіозно- 
исторической  характеристики  Діонисова  культи. 

ВЯЧ.  ИВАНОВ  Е,  „По  Звѣздамъ".  Статьи  и  афоризмы.  Обложки  работы 
М,  Добужинскаю. 


и  Е  Ч  А  7  А  Е  7  С  Я: 

Л.  ЗИНОВЬЕВ  А- АНИ  И  Б  АЛЪ,  Собраніе  сочиненій. 

Главный  складъ  этой  книги  въ  Товариществѣ  „Общественная 
Польза остальных»  же  изданій  у  Вольфа, 


Киша  отисчатаиа  къ  тииогі>афіи  „Общоетьошіая  Польза**. 
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Склад  і.  поданы  и  і.  *і -и  і;  «Обшсстисішая  Польза», 
Саб.,  Б.  Подьяческая,  >9. 


Типографія  т-ьа  „Обществ «пиан  Польза1',  Спб.,  В.  Подьяческая,  ад. 
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